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В десять часов вечера под светлое 
воскресенье утих наш проклятый коридор. В 
блаженной тишине родилась у меня жгучая 

мысль о том, что исполнилось мое мечтанье, 
и бабка Павловна, торгующая папиросами, 
умерла. Решил это я потому, что из комнаты 

Павловны не доносилось криков истязуемого 
ее сына Шурки. Я сладострастно улыбнулся, 
сел в драное кресло и развернул томик 
Марка Твэна. О, миг блаженный, светлый 

час! 
 
...И в десять с четвертью вечера в коридоре 
трижды пропел петух. Петух - ничего 
особенного. Ведь жил же у Павловны полгода 
поросенок в комнате. Вообще Москва не 

Берлин, это раз, а во-вторых, человека, 
живущего полтора года в коридоре No 50, не 
удивишь ничем. Не факт неожиданного 
появления петуха испугал меня, а то 

обстоятельство, что петух пел в десять часов 
вечера. Петух - не соловей и в довоенное 
время пел на рассвете. 

 
- Неужели эти мерзавцы напоили петуха? - 
спросил я, оторвавшись от Твэна, у моей 
несчастной жены. 
 
Но та не успела ответить. Вслед за 
вступительной петушиной фанфарой начался 

непрерывный вопль петуха. Затем завыл 
мужской голос. Но как! Это был непрерывный 
басовый вой в до-диезной душевной боли и 
отчаяния, предсмертный тяжкий вой. 

 
Захлопали все двери, загремели шаги. Твэна 

я бросил и кинулся в коридор.В коридоре под 
лампочкой, в тесном кольце изумленных 
жителей знаменитого коридора, стоял 
неизвестный мне гражданин. Ноги его были 
растопырены, как ижица, он покачивался и, 
не закрывая рта, испускал этот самый 
исступленный вой, испугавший меня. В 

коридоре я расслышал, что 
нечленораздельная длинная нота (фермато) 
сменилась речитативом: 
 
- Так-то, - хрипло давился и завывал 

неизвестный гражданин, обливаясь крупными 
слезами, - Христос воскресе! Очень хорошо 

поступаете! Так не доставайся же никому!!! 
А-а-а-а!! 
 
И с этими словами он драл пучками перья из 
хвоста у петуха, который бился у него в 
руках. 
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At ten p.m. before Easter Sunday, our accursed 
hallway became quiet. In the blissful silence 
was born in me the burning thought that my 

dream had arrived and that the bimbo 
Pavlovna, who trades in cigarettes, had died. I 
decided this because from Pavlovna’s room did 

not carry the cries of her tortured son Shurik. I 
voluptuously smiled, sat in the torn armchair 
and unfurled Mark Twain's volume. Oh this 
blissful moment, this bright hour! 

 
…Then, at 10:15 pm, in the corridor, a rooster 
thrice crowed. A rooster is nothing special. 
Indeed, a suckling pig lived in Pavlovna’s room 
for half a year. Generally, Moscow is not Berlin, 
for one thing, but in the second place, a man 

living one-and-a-half years in the corridor of  
№ 50 you will not in any way astonish. 
It wasn’t the fact of the unexpected appearance 
of a rooster that frightened me, but rather the 

circumstance that the rooster sang at ten p.m. 
A rooster is not a nightingale that in the prewar 
times sang at dawn. 

 
- Did these villains really get a rooster drunk? - 
I asked my unhappy wife, after pulling myself 
away from Twain. 
 
But she did not have time to answer. Following 
upon the entrance flourish began an unbroken 

howling from the rooster. Then a man’s voice 
began to wail. And howl! It was an 
uninterrupted bass howl in C-sharp, soulful 
suffering and desperation, an agonal painful 

howl. 
 

All the doors were thrown open, footsteps 
thundered. I dropped Twain and made for the 
corridor. In the corridor under the lamp, within 
a tight circle of amazed inhabitants of the 
famous corridor, stood a citizen unknown to 
me. His legs were spread wide as the letter W, 
he rocked, and without shutting his mouth, 

filled this most frenzied howl, which frightened 
me. In the corridor, I caught how the 
inarticulate long note gave way to an intoned 
recitative: 
 

- Such a one, - hoarsely choked and howled the 
unknown citizen, being doused by large tears, - 

Christ is Risen! Very well you act! So you will 
belong to no one!!! A-a-a-a-a!! 
 
And with these words he tore bundles of 
feathers from the tail of the rooster, which 
thrashed in his hands. 



 

Одного взгляда было достаточно, чтобы 
убедиться, что петух совершенно трезв. Но 
на лице у петуха была написана 
нечеловеческая мука. Глаза его вылезали из 
орбит, он хлопал крыльями и выдирался из 
цепких рук неизвестного. Павловна, Шурка, 
шофер, Аннушка, аннушкин Миша, дуськин 

муж и обе Дуськи стояли кольцом в 
совершенном молчании и неподвижно, как 
вколоченные в пол. На сей раз я их не виню. 
Даже они лишились дара слова. Сцену 
обдирания живого петуха они видели, как и 
я, впервые. 

 
Квартхоз [1] квартиры No 50 Василий 
Иванович криво и отчаянно улыбался, хватая 
петуха то за неуловимое крыло, то за ноги, 
пытался вырвать его у неизвестного 
гражданина. 
 

- Иван Гаврилович! Побойся бога! - 
вскрикивал он, трезвея на моих глазах. - 
Никто твоего петуха не берет, будь он 
трижды проклят! Не мучай птицу под светлое 
христово воскресение! Иван Гаврилович, 
приди в себя! 
 

Я опомнился первым и вдохновенным 
вольтом выбил петуха из рук гражданина. 
Петух взметнулся, ударился грузно о 
лампочку, затем снизился и исчез за 
поворотом, там, где павловнина кладовка. И 
гражданин мгновенно стих. 

 
Случай был экстраординарный, как хотите,  
и лишь поэтому он кончился для меня 
благополучно. Квартхоз не говорил мне,  
что я, если мне не нравится эта квартира, 
могу подыскать себе особняк. Павловна не 
говорила, что я жгу лампочку до пяти часов, 

занимаясь "неизвестно какими делами",  
и что я вообще совершенно напрасно 
затесался туда, где проживает она. Шурку 
она имеет право бить, потому это ее  
Шурка. И пусть я заведу себе "своих Шурок" 
и ем их с кашей.  
 

- "Я, Павловна, если вы еще раз ударите 
Шурку по голове, подам на вас в суд и вы 
будете сидеть год за истязание ребенка", - 
помогало плохо. Павловна грозилась,  
что она подаст "заявку" в правление,  
чтобы меня выселили "Ежели кому не 

нравится, пусть идет туда, где 

образованные". 
 
Словом, на сей раз ничего не было. В 
гробовом молчании разошлись все  
обитатели самой знаменитой квартиры в 
Москве. Неизвестного гражданина  

квартхоз и Катерина Ивановна под руки 
повели на лестницу. Неизвестный шел 
красный, дрожа и покачиваясь, молча и 

 

One glance was sufficient to ascertain that the 
rooster was completely sober. But on the face 
of the rooster was written inhuman suffering. 
Its eyes were popping out from the orbits, it 
clapped its wings and thrashed out from the 
tenacious hands of the unknown citizen. 
Pavlovna, Shurka, the chauffeur, Annushka, 

Annushka’s Misha, Duskin’s husband and both 
Duskins stood in a circle in perfect silence and 
motionless, as if nailed to the floor. On this 
occasion, I do not blame them. They even lost 
the gift of speech. They saw, as did I, the scene 
of the peeling of a live rooster for the first time. 

 
The kvartkhoz [1] of apartment № 50, Vasili 
Ivanovich, crookedly and desperately smiled, 
grasping the rooster first by the elusive wing, 
then, by the legs, he attempted to pull it from 
the unknown citizen. 
 

- Ivan Gavrilovich! Be God fearing! - he yelled, 
soberingly on my eyes. - No one is taking your 
rooster, it be three times cursed! Do not 
torment the bird on Easter Sunday! Ivan 
Gavrilovich, come to yourself! 
 
I first came to my senses and then with 

inspired voltage knocked the rooster out from 
the hands of the citizen. The rooster shot up, it 
struck heavily against the lamp, then 
descended and disappeared behind a turn, to 
where is Pavlovnina’s pantry. And the citizen 
instantly calmed down. 

 
The case was extraordinary, if you will, but only 
because it ended for me satisfactorily. The 
kvartkhoz did not tell me that I, if this 
apartment does not please me, can seek out a 
house for myself. Pavlovna did not indicate that 
I burn a lamp for five hours, occupying myself 

“with who knows what kind of business,” and 
that I, generally, completely in vain intruded 
there, where she lives. She has the right to 
beat because it is her Shurka. And let me bring 
to myself “my own Shurkas” and feed them 
with kasha.  
 

- “I, Pavlovna, if you again strike Shurka on the 
head, will give you to the law court and you will 
be imprisoned for a year for the torture of a 
child.” Pavlovna threatened that she will give 
“claim” to the administration so that they would 
evict me. “Really, if someone is not pleased, let 

him go to there, where there are educated 

people.” 
 
In a word, at this time nothing at all happened. 
Into the sepulchral silence all the inhabitants of 
the most famous apartment in Moscow 
dispersed. The unknown citizen was led by the 

kvartkhoz and Katerina Ivanovna by hand to 
the stairs. The unknown citizen went red, 
trembling and rocking, silently and after staring 



выкатив убойные, угасающие глаза.  

Он был похож на отравленного беленой. 
Обессилевшего петуха Павловна и Шурка 
поймали под кадушкой и тоже унесли. 
 
Катерина Ивановна, вернувшись, 
рассказала: 
 

- Пошел мой сукин сын (читай: квартхоз - 
муж Катерины Ивановны), как добрый,  
за покупками. Купил-таки у Сидоровны 
четверть. Гаврилыча пригласил - идем, 
говорит, попробуем. Все люди, как люди,  
а они налакались, прости господи мое 

согрешение, еще поп в церкви не звякнул. 
Ума не приложу, что с Гаврилычем  
сделалось. Выпили они, мой ему и  
говорит: чем тебе, Гаврилыч, с петухом в 
уборную иттить, дай я его подержу.  
А тот возьми, да взбеленись.  
А, говорит, ты, говорит, петуха хочешь 

присвоить? И начал выть. Что ему 
почудилось, господь его ведает! 
 
В два часа ночи квартхоз, разговевшись, 
выбил все стекла, избил жену и свой 
поступок объяснил тем, что она заела ему 
жизнь. Я в это время был с женою у 

заутрени, и скандал шел без моего  
участия. Население квартиры дрогнуло и 
вызвало председателя правления. 
Председатель правления явился  
немедленно. С блестящими глазами и 
красный, как флаг, посмотрел на 

посиневшую Катерину Ивановну  
и сказал: 
 
- Удивляюсь я тебе, Василь Иваныч: глава 
дома и не можешь с бабой совладать. 
Это был первый случай в жизни нашего 
председателя, когда он не обрадовался  

своим словам. Ему лично, шоферу и  
дуськину мужу пришлось обезоруживать 
Василь Иваныча, причем он порезал себе 
руку (Василь Иваныч после слов 
председателя вооружился кухонным ножом, 
чтобы резать Катерину Ивановну: - "Так я ж 
ей покажу").  

 
Председатель, заперев Катерину Ивановну в 
кладовке Павловны, внушал Иванычу, что 
Катерина Ивановна убежала, и Василь 
Иваныч заснул со словами: 
 

- Ладно. Я ее завтра зарежу. Она моих рук не 

избежит. 
 
Председатель ушел со словами: 
 
- Ну и самогон у Сидоровны. Зверь - самогон. 
В три часа ночи явился Иван Сидорыч.  

 
Публично заявляю: если бы я был мужчина, а 
не тряпка, я, конечно, выкинул бы Ивана 

with doomed, ebbing eyes. He resembled a 

man poisoned with henbane. They caught the 
limp rooster of Pavlovna and Shurka under the 
tub and also took it away. 
 
Katerina Ivanovna, after returning, related the 
events thusly: 
 

- My son of a bitch (read: her husband) went 
shopping. He bought a fifth from Sidorovna. He 
invited Gavrilych, - "Let’s go," he says, "and try 
a little." People will be people, and they lapped 
up their fill, Forgive Lord my sin, if the priest in 
the church did not give a ring for it already. I 

will not exert my soul for that which happened 
to Gavrilych. They drank, my husband to him 
says: for what, Gavrilych, with the rooster into 
the restroom to go, give him to me, I will hold. 
But then he takes, yes he gets mad. And, he 
says, ‘you,’ he says, ‘want to appropriate the 
rooster?’ And he began to howl. What he 

seemed to see, Lord only knows! 
 
At two a.m. the kvartkhoz, after breaking the 
fast, broke all the glasses, thrashed his wife, 
and explained his action by the fact that she ate 
up his life. I was at this time with my wife in 
morning prayer and the scandal went without 

my participation. The population of the 
apartment trembled and summoned the 
chairman of the administration. The chairman 
of the administration appeared immediately. 
With blazing eyes, red as a flag, he looked at 
the turned-blue (bruised) Katerina Ivanovna 

and said: 
 
- I am surprised at you, Vasili Ivanych, that the 
head of a house cannot cope with some bimbo. 
This was the first case in the life of our 
chairman when he was not delighted with his 
own words. To himself personally, to the 

chauffeur and to Duskin’s husband it fell to 
disarm Vasili Ivanych, because he had himself 
on the hand (Vasili Ivanych, according to the 
words of chairman, had armed himself with a 
kitchen knife in order to cut Katerina Ivanovna: 
- “Now I will show her”).  
 

The Chairman, having locked Katerina Ivanovna 
in the pantry of Pavlovna, suggested to 
Ivanych, that Katerina Ivanovna ran away and 
Vasili Ivanych fell asleep with the words: 
 
- OK, tomorrow I will slaughter her. She will not 

escape my hands. 

 
The Chairman left with the words: 
 
- Well, the moonshine at Sidorovn’s. Evil beast, 
that home brew. 
 

At three a.m. appeared Ivan Sidorych. Publicly I 
declare: if I was man, and not a rag, I would, of 
course, throw out Ivan Sidorych there from my 



Сидорыча вон из своей комнаты. Но я его 

боюсь. Он самое сильное лицо в правлении 
после председателя. Может быть, выселить 
ему и не удастся (а может, и удастся, черт 
его знает!), но отравить мне существование 
он может совершенно свободно. Для меня же 
это самое ужасное. Если мне отравят 
существование, я не могу писать фельетоны, 

а если я не буду писать фельетоны, то 
произойдет финансовый крах. 
 
- Драсс... гражданин журн... лист, - сказал 
Иван Сидорыч, качаясь, как былинка под 
ветром.  

- Я к вам. 
- Очень приятно. 
- Я насчет эсперанто... 
- ? 
- Заметку бы написа... статью... Желаю 
открыть общество... Так и написать: "Иван 
Сидорыч, эксперантист, желает, мол"... 

 
И вдруг Сидорыч заговорил на  
эсперанто (кстати: удивительно  
противный язык). 
 
Не знаю, что прочел эсперантист в моих 
глазах, но только он вдруг съежился, 

странные кургузые слова, похожие на  
помесь латинско-русских слов, стали 
обрываться, и Иван Сидорыч перешел на 
общедоступный язык. 
 
- Впрочем... извин... с... я завтра. 

- Милости просим, - ласково ответил я, 
подводя Ивана Сидорыча к двери (он  
почему-то хотел выйти через стену). 
- Его нельзя выгнать? - спросила по уходе 
жена. 
- Нет, детка, нельзя. 
 

Утром, в девять, праздник начался  
матлотом, исполненным Василием 
Ивановичем на гармонике (плясала  
Катерина Ивановна) и речью вдребезги 
пьяного Аннушкиного Миши, обращенной  
ко мне. Миша от своего лица и от лица 
неизвестных мне граждан выразил  

мне свое уважение. 
 
В 10 пришел младший дворник (выпивший 
слегка), в 10 ч. 20 м. cтарший (мертво-
пьяный), в 10 ч. 25 м. истопник (в страшном 
состоянии). Молчал и молча ушел. 5 

миллионов, данные мною, потерял тут же в 

коридоре. 
 
В полдень Сидоровна нахально не долила на 
три пальца четверть Василию Ивановичу. Тот 
тогда, взяв пустую четверть, отправился куда 
следует и заявил: 

 
- Самогоном торгуют. Желаю арестовать. 
- А ты не путаешь? - мрачно спросили его где 

room. But I fear him. He is the most powerful 

person in the administration after the chairman. 
It can be that to evict him will not succeed, (or 
maybe it will succeed, the devil knows!), but to 
poison to me existence he can completely 
freely. For me this is most terrible. If to me 
they poison existence, I cannot write 
feuilletons, while if I will not write feuilletons, 

then a financial crash will occur. 
 
- Herro… Mr. Djourn-a-lisht, - said Ivan 
Sidorych, rocking like a blade of grass in the 
wind. 
- It is my pleasure. 

- I ‘m coming to zyou about the eshperanto… 
- ? 
- I would like to jwrite a note… an article… I 
desire to open a soshiety… Sho write thus: 
“Ivan Shidorych, esperantist, deshires, 
please”… 
 

And suddenly Sidorych addressed me in 
Esperanto (by the way: an amazingly contrary 
language). 
 
I do not know what the esperantist read in my 
eyes, only that he suddenly crumpled, the 
strange dock-tailed words, resembling a cross-

breed of Latin-Russian words, began to be 
broken and Ivan Sidorych passed into an easily 
understood language. 
 
- However, exshcuse me… … I will come 
tomorrow. 

- You are welcome!, I affectionately answered, 
bringing Ivan Sidorych to the door (he for some 
reason wants to leave through the wall). 
- He cannot be expelled? - asked my wife upon 
his exit. 
- No, detka, it is not possible. 
 

In the morning, at nine a.m., the holiday 
began, with the performance of Vasili Ivanovich 
on the accordion (danced Katerina Ivanovna) 
and by the speech of the into-smithereens-
drunk Annushka’s Misha, addressed to me. 
Misha for his own part and on behalf of a citizen 
unknown to me expressed to me his respects. 

 
At 10 a.m. arrived the junior yard-keeper 
(slightly drunk), at 10:20 the elder (dead 
drunk), at 10:25 the stoker (in a terrible state). 
He kept silent and silently left. Five million, 
given to me, was lost here in the corridor. 

 

At noon, Sidorovn impudently did not add by 
three fingers to the fifth of Vasili Ivanovich. So 
then, after taking the empty fifth, he headed off 
to where things are investigated and stated: 
 
- They are selling moonshine. I want to arrest. 

- And you are not confused? - they darkly asked 
him where things are investigated. - According 
to our information, home brewing isn’t going on 



следует. - По нашим сведениям, самогону в 

вашем квартале нету. 
- Нету? - горько усмехнулся Василий 
Иванович. - Очень даже замечательны  
ваши слова. 
- Так вот и нету. И как ты оказался  
трезвый, ежели у вас самогон? Иди-ка лучше 
- проспись. Завтра подашь заявление, 

которые с самогоном. 
- Тэк-с... понимаем, - сказал,  
ошеломленно улыбаясь, Василий Иваныч. - 
Стало быть, управы на их нету? 
 Пущай не доливают. А что касается,  
какой я трезвый, понюхайте четверть. 

Четверть оказалась с "явно 
выраженным запахом сивушных масел". 
- Веди! - сказали тогда Василию  
Ивановичу. И он привел. 
Когда Василий Иванович проснулся, он 
сказал Катерине Ивановне: 
- Сбегай к Сидоровне за четвертью. 

- Очнись, окаянная душа, - ответила 
Катерина Ивановна, - Сидоровну  
закрыли. 
- Как? Как же они пронюхали? - удивился 
Василий Иванович. 
 
Я ликовал. Но ненадолго. Через полчаса 

Катерина Ивановна явилась с полной 
четвертью. Оказалось, что забил свеженький 
источник у Макеича через два дома от 
Сидоровны. В 7 часов вечера я вырвал 
Наташу из рук ее супруга, пекаря Володи 
("Не сметь бить!!", "Моя жена!" и т. д.). 

В 8 часов вечера, когда грянул лихой матлот 
и заплясала Аннушка, жена встала с дивана и 
сказала: 
- Больше я не могу. Сделай, что хочешь, но 
мы должны уехать отсюда. 
- Детка, - ответил я в отчаянии. - Что я могу 
сделать? Я не могу достать комнату. Она 

стоит 20 миллиардов, я получаю четыре. 
Пока я не допишу романа, мы не можем ни на 
что надеяться. Терпи. 
- Я не о себе, - ответила жена. - Но ты 
никогда не допишешь романа. Никогда. 
Жизнь безнадежная. Я приму морфий. 
 

При этих словах я почувствовал, что я стал 
железным. Я ответил, и голос мой был полон 
металла: - Морфию ты не примешь, потому 
что я тебе этого не позволю. А роман я 
допишу, и, смею уверить, это будет такой 
роман, что от него небу станет жарко. 

 

Затем я помог жене одеться, запер  
дверь на ключ и замок, попросил Дусю 
первую (не пьет ничего, кроме  
портвейна) смотреть, чтоб замок никто  
не ломал, и увез жену на три дня  
праздника на Никитскую к сестре. 

 
Накануне, Москва, 29 июля 1923 года. 

in your block. 

- It is not? - ironically smiled Vasili Ivanovich. - 
Very remarkable are your words. 
- So here it is not. And how can you prove 
yourself to be sober, if you really have home 
brew? Go. Even better, sleep it off. You will 
tomorrow give a statement, who is with the 
home brew. 

- OK… understood, - Vasili Ivanych said 
dazedly, while smiling. 
- Could it be that they don’t have authority over 
them? Let them not top it off. But concerning, 
what I sober, smell the fifth. The fifth proved to 
be with “the clearly expressed smell of fusel 

oils”. 
- Lead the way! - they then said to Vasili 
Ivanovich. And he brought them. 
When Vasili Ivanovich awoke, he said to 
Katerina Ivanovna: 
- Run off to Sidorovn’s for a fifth. 
- Wake up and smell the coffee, damn soul, - 

answered Katerina Ivanovna, - Sidorovn's was 
shut down. 
- What? But how they get wind of it? - Vasili 
Ivanovich said with surprise. 
 
I rejoiced. But not for long. After a half-hour 
Katerina Ivanovna appeared with a full fifth. It 

turned out that he forgot the fresh source at 
Makeicha’s, two houses from Sidorovn’s. 
At 7 p.m., I pulled Natasha away from the 
hands of her husband, the baker Volodya. (“Not 
to dare to beat!!,” “My wife” and so forth). At 8 
p.m., when Matlot burst out dashing and 

Annushka began to dance, my wife arose from 
the sofa and said: 
- I cannot take more of this. Do what you want, 
but we should get out of here. 
- Detka, - I answered in desperation, - what 
can I do? I am not able to get a room. It costs 
20 billion, I make four. While I have not 

completed a novel, we cannot hope for 
anything. Be patient. 
- It is not for me, - answered my wife. - But 
you will never write novel. Never. Life is 
hopeless. I will take morphine. 
 
I felt with these words that I became iron. I 

answered and my voice was full of metal: - You 
will not take morphine, because I you this will 
not allow. But a novel I will write and, I dare to 
assure, this will be such novel, that heaven will 
become hot. 
 

Then I helped my wife to dress, locked door to 

the key and soaked, it asked Dusya first (he 
drinks nothing except port), to look so that the 
lock no one would break, and I drove away wife 
on three days of holiday to Nikitskuyu, to her 
sister’s. 
 
Nakanune, Moscow, July 29, 1923. 
 
 



EPILOG 

 
I have a program. Over the course of two 
months, I shall undertake to effect a desiccation 
of Moscow, if not completely, then by 90%. 
 
Terms and conditions: I will run the show. I will 
personally select the staff of candle holders 

from students. They must receive a very high 
stipend (400 rubles in gold. The deal is 
authorized). 100 hires. For me, an apartment 
with three rooms with a kitchen and a lump 
sum payment of 1000 rubles in gold. A pension 
to my wife in the event that they kill me. 

 
Unrestricted authority. By my order, they will 
be taken without delay. A trial within 24 hours 
with no possible change in the fine. 
 
I will carry out a massacre of all the Siderovs 
and Makeicheis and a reflectively just massacre 

of the “Corner Standers” and the “Flowers of 
Georgia” and the “Tamara’s Lock.” 
 
Moscow will become like the Sahara, and there 
will be only light red and white wine in the 
oases under the electric signs that read 
“Business open until 12 midnight.” 

 
Moscow, 1923. 
 

 
[1] Квартхоз (kvarthoz) is a typical Soviet abbreviation for квартирное хозяйство (kvartirnoe hozyaystvo) or 

flat administrator. 


