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La question religieuse dans Le Maître et Marguerite 
Françoise Flamant 
 
 
 
La question religieuse est si ostensiblement posée dans Le Maître et Marguerite 
et elle a suscité tant de réponses et de commentaires qu'on peut légitimement la 
trouver usée, en comparaison des approches nouvelles et originales dont cette 
grande œuvre fait actuellement l'objet. 
 
L'idée mise en œuvre par Boulgakov, de raconter de façon romancée un épisode 
de la vie de Jésus, n'était déjà pas neuve en son temps puisqu'elle s'appuyait sur 
des précédents illustres dans le monde occidental, tels que les Vies de Jésus de 
Strauss et de Bauer, puis de Renan et de Farrar ; mais elle était « scandaleuse » 
à plus d'un titre : en pays athée, bien entendu, et aussi en pays de tradition 
orthodoxe - une tradition qui répugne plus que le catholicisme ou le 
protestantisme à toute tentative de désacralisation. Cependant cette idée « 
scandaleuse » en son temps est désormais entrée dans la rubrique des procédés 
littéraires, même en U.R.S.S. où le procédé s'est rapidement usé, à en juger par 
les longues pages du Billot où elle est si laborieusement mise en œuvre. 
 
D'autre part, l'interprétation de l'Évangile de Woland, ce « roman dans le roman 
» du Maître et Marguerite, est délibérément laissée par Boulgakov à l'entière 
liberté du lecteur. Tout en ayant les allures d'un « proto-texte » immuable, sacré 
(en raison, notamment de la cohérence parfaite des trois formes de récits par 
trois énonciateurs différents), cette histoire est ouverte : sa mise en abîme, les 
emboîtements successifs qui en feraient, en fin de compte, un rêve de Biezdomni 
susceptible de recevoir à l'infini de nouveaux développements, tout cela met en 
évidence son statut de récit littéraire, pseudo-sacré, dont le personnage central 
se défend d'ailleurs lui-même d'être divin (1). 
 
Un camouflage aussi réussi ne peut qu'attirer les exégètes. Ils sont nombreux à 
se pencher sur Le Maître et Marguerite dont ils dégagent, bien entendu, des 
interprétations religieuses et philosophiques très diverses. Mais leurs démarches 
ont ce trait commun de commencer par une recherche des sources, puis de 
privilégier telle ou telle de ces sources, censée fournir le véritable éclairage sous 
lequel il conviendrait d'interpréter le roman. Tous ces travaux sont précieux, 
surtout si on les considère comme complémentaires les uns des autres (2). 
Certains d'entre eux, toutefois, nous renseignent moins sur la culture et sur les 
lectures de Boulgakov que sur le fonds de bibliothèque dont l'enquêteur est 
tributaire (3) et sur ses préoccupation philosophiques personnelles (4). Par 
ailleurs, même si certaines sources sont bien identifiées, il paraît imprudent d'en 
déduire l'adhésion de l'écrivain à l'intégralité du message qu'elles véhiculent. En 
littérature, en philosophie, comme en architecture, le réemploi des matériaux 
nobles est pratique courante, et les constructions édifiées au moyen d'éléments 
empruntés se révèlent entièrement nouvelles. 
 
Bien que les événements de la Passion mis en scène par Boulgakov se réfèrent 
évidemment à la tradition évangélique, on ne saurait en conclure, par exemple, 
que, tout en prenant ses distances (en partie pour des raisons de prudence) par 
rapport à cette source, l'écrivain adhère nécessairement à une métaphysique 
chrétienne du bien et du mal (5). Ou encore, considérant que Boulgakov s'inspire 



beaucoup des Vies de Jésus plus ou moins romancées dont il a connaissance, et 
notamment de l'ouvrage de Renan, il serait également léger d'en déduire que ses 
convictions seraient celles de Renan, et qu'il rejetterait notamment le dogme de 
la divinité de Jésus comme n'étant pas d'une historicité rigoureuse (l'histoire 
étant tenue pour une science exacte). L'exégèse la plus récente, de type 
gnostique, s'appuie sur un catalogue de thèmes gnostiques relevés dans le 
roman pour imputer, tout aussi légèrement, à Boulgakov une forme de pensée 
religieuse gnostique (6) qui aurait été «véhiculée jusqu'à lui par le symbolisme, 
lui-même initié à la gnose par l'œuvre de Soloviev. 
 
Je ne voudrais pas reproduire ici ce type de démarche. Considérant les 
principaux matériaux utilisés par Boulgakov dans sa « construction religieuse » 
tels qu'ils apparaissent soit à l'œil nu, soit dégagés par une large investigation 
des sources, je voudrais d'abord mettre en évidence qu'ils constituent un fonds 
commun à l'intelligentsia russe de l'âge moderne : une élite qui s'est éduquée, 
formée en dehors de la sphère de l'Église orthodoxe (de la religion russe 
traditionnelle), mais pour laquelle le domaine du religieux, récemment et 
savamment illustré par les symbolistes, n'est nullement indigne de réflexion et 
de spéculation. Deux traits principaux me paraissent caractériser ce fonds 
commun : 
 
1) Une véritable érudition critique de la religion chrétienne, sans commune 
mesure avec des connaissances théologiques rudimentaires sinon totalement 
inexistantes - alors même que la théologie chrétienne avait pourtant de quoi 
attirer aussi ces intellectuels manifestant un intérêt nouveau pour le domaine du 
religieux (7) 
 
2) Toute théologie étant refusée, ou peut-être simplement ignorée, ce qui vient 
combler le vide théologique, ce sont des systèmes plus ou moins para-chrétiens 
ou, constitués de concepts et de mythes empruntés au christianisme – sans être 
pour autant spécifiquement chrétiens. 
 
L'intellectuel russe du début du siècle est avant tout héritier d'une tradition 
critique de la religion, la critique rationaliste du Siècle des Lumières qui 
commence avec Voltaire et s'achève, disons, par Kant ; mais il dépasse, sans la 
méconnaître, cette première forme de critique, Hegel venant prendre le relai de 
Kant. Boulgakov est parfaitement au fait des deux principaux développements 
auxquels a donné lieu la lecture hégélienne des récits évangéliques. 
 
La première lecture est celle de Strauss, dont la première Vie de Jésus date de 
1835-1836. Strauss soumet chaque épisode des Évangiles au schéma 
thèse/antithèse/synthèse, la thèse étant la « donnée apparente » du texte, 
l'antithèse son explication rationaliste, et la synthèse s'opérant dans la notion de 
mythe. Boulgakov applique très précisément la méthode de Strauss et, comble 
de paradoxe, la fait appliquer par Yeshoua dans son entretien avec Pilate. Thèse 
: Yeshoua est « extra lucide », il devine le mal de tête de Pilate et son désir 
d'avoir son chien auprès de lui ; antithèse : il est très observateur, il a remarqué 
des gestes inconscients de Pilate ; synthèse : un homme tel que Pilate, 
nostalgique d'un monde de Vérité d'où seraient absents tous les compromis 
auxquels il se résout douloureusement, ne demande qu'à « se faire croire » que 
Yeshoua est un être divin. Notons que la lecture straussienne des récits 



évangéliques ne met pas en doute une certaine authenticité de ces récits, ni 
l'existence historique de Jésus. 
 
La deuxième lecture hégélienne de ces mêmes récits amène Bauer à conclure, 
après trente-sept ans d'études (1840-1877), que le christianisme ne repose sur 
aucun témoignage digne de foi et que Jésus n'a jamais existé : dans cette 
optique, on a donc affaire à un mythe dont le fondement historique est une 
supercherie.  
 
Ces deux lectures ont chacune leur partisan dans Le Maître et Marguerite ; 
Biezdomni est tenté de suivre Strauss, tandis que Berlioz est un partisan de 
Bauer, dans la discussion religieuse - ou antireligieuse - du chapitre premier. Le 
nom de Strauss est cité, non celui de Bauer, mais la position de ce dernier fut 
adoptée par Marx et Engels et a prévalu, semble-t-il, en U.R.S.S. jusqu'à la fin 
des années soixante. Quant à Boulgakov, tout se passe comme s'il adoptait la 
thèse de Strauss, suivant en cela l'exemple de Renan, ce qui le laisse 
entièrement libre de « romancer » une vie du Jésus de l'histoire à partir des 
données minimales retenues par la critique libérale et qui sont les suivantes : 
Sous Tibère a vécu en Palestine le rabbi Yeshoua qui a laissé le souvenir d'un 
maître de doctrine, d'un prophète et d'un thaumaturge. Crucifié sous Ponce 
Pilate, ses disciples l'ont cru et proclamé ressuscité. 
 
A cela se ramène en effet le fond de vérité historique à partir duquel se serait 
développé le mythe de Jésus : relèveraient notamment de la prolifération 
mythologique trois Évangiles sur quatre qui, une fois soumis à une sévère « 
critique des sources », ne vaudraient plus rien comme documents historiques. Le 
seul des Évangiles que la Quellenforschung retenait comme « œuvre originale » 
(c'est-à-dire comme témoignage direct d'un disciple de Jésus) était selon les uns 
celui de Marc, selon les autres celui de Matthieu. On voit qu'en conservant 
comme seul disciple Matthieu Lévi, Boulgakov fait encore la preuve de son 
érudition en matière de critique des sources. 
 
Mais cette érudition critique n'est pas contrebalancée chez Boulgakov, non plus 
que chez ses contemporains intelligenty, pourtant intéressés par les questions 
religieuses, par une information théologique même minimale (la réflexion 
théologique s'est trop longtemps exercée à l'intérieur, et en circuit fermé, dans 
l'Église orthodoxe, et les sociétés de philosophie religieuse qui ont voulu 
coordonner la nouvelle philosophie idéaliste, voire spiritualiste, de l'intelligentsia 
de la fin du siècle avec la théologie n'ont eu que le temps d'amorcer un contact). 
C'est ainsi que le fait central, spécifique du christianisme, qui est la fonction 
rédemptrice du Christ Dieu et homme, paraît totalement absent de la 
représentation que se font du christianisme des intellectuels pourtant vivement 
intéressés par le phénomène religieux chrétien ; la pierre de touche du 
christianisme est en effet la foi en la mort du fils de Dieu fait homme comme 
victime expiatoire, et dans sa résurrection.  
 
Ce n'est pas en vertu de leurs « mérites » que les hommes sont sauvés (tous les 
récits évangéliques disent le contraire : le fils prodigue, les ouvriers de la 
onzième heure, le salut du bon larron), mais en vertu d'un acte de foi dans le fait 
que Jésus-Christ est le fils de Dieu - la mort et la résurrection de cette victime 
exemplaire résumant tous les « mérites » et surtout donnant un sens à toutes 
les souffrances des hommes. 



 
Cette pierre de touche du christianisme est, me semble-t-il, curieusement 
absente de la culture religieuse de Boulgakov et de ses contemporains, leur 
culture chrétienne étant à dominante nettement critique.  
 
Pour combler cette lacune, pour pallier cette absence d'éléments positifs, 
constructifs, dans la représentation qu'ils peuvent se faire d'un comportement 
religieux, les intellectuels russes choisissent le plus souvent entre deux options 
qui l'une et l'autre conservent quelques traces du grand mythe chrétien : l'option 
tolstoïenne et l'option gnosticisante. 
 
1) L'option tolstoïenne. Selon Tołstoï et son évangile simplifié, Jésus est un 
exemple de conduite morale, par son détachement des biens matériels qui le 
rend entièrement libre de préférer le bien des autres au sien propre. H réalise le 
fond de bonté qui, en fait, serait latent en tout homme. Suivre son exemple, 
c'est renouer entre les hommes les liens qui feront de l'humanité un grand corps 
uni et lui procureront le bonheur et la paix. Tel est précisément le message que 
Boulgakov met dans la bouche de son Yeshoua - et je m'élève ici contre 
l'assertion assez répandue selon laquelle Yeshoua, dans l'ensemble, tiendrait un 
discours de type chrétien. 
 
S'il y a évidemment une certaine « moralité » à déduire des faits et gestes de 
Jésus dans les Évangiles, le moralisme est un aspect tout à fait secondaire du 
christianisme ; d'autre part, pour le chrétien l'homme n'est certes pas 
naturellement bon : la nécessité d'un sacrifice du calibre de la crucifixion du Fils 
de Dieu prouve éloquemment le contraire. Enfin le christianisme n'enseigne 
nullement que l'humanité atteindra globalement un jour la paix et le bonheur en 
ce monde (hormis dans un vieux réve millénariste qui n'a plus d'audience depuis 
longtemps). 
 
2) L'option gnosticisante. La gnose, mot et concept revenus à la mode, est un 
système de pensée religieuse qui est apparu au premier siècle de notre ère, 
siècle qui a vu se rencontrer et s'influencer des systèmes religieux de 
provenances diverses. La gnose est d'origine syro-égyptienne. judaïque ou 
iranienne et, depuis son apparition jusqu'à nos jours, elle ne cesse de ressurgir 
ici et là, se coulant - disons plutôt « noyautant » avec une remarquable 
souplesse des systèmes ou des mythologies déjà existants. D'où vient ce succès 
de la gnose, la réitération de son emprise en des lieux et des époques très 
éloignés les uns des autres, et cela malgré l'extrême complexité de ses 
mythologies - car la gnose est un phénomène syncrétique où ne cessent de se 
superposer les emprunts et les strates ? 
 
Il vient, me semble-t-il, de ce qu'elle est un système de pensée religieuse en 
quelque sorte « naturel » pour l'esprit humain ; il décrit en effet notre expérience 
humaine de la manière la plus satisfaisante et la plus cohérente. L'incompatibilité 
du bien et du mal, de la lumière et des ténèbres, de l'esprit et de la matière, 
incompatibilité qui, à l'évidence, déchire l'homme, y est interprétée comme le 
conflit de deux royaumes où des poussières d'individus sont ballottées selon des 
alternances d'illumination et d'enténèbrement où leur volonté n'a rien à voir... Le 
gnostique, évidemment, refuse le mal, s'efforce d’échapper à l'emprise de la 
matière (qui est mauvaise, comme tout ce qui est créé), mais il est exposé à des 
retournements imprévisibles (« Qui veut faire l'ange fait la bête » !), ce qui 



l'amène à se vautrer dans la matière comme pour mieux l'avilir, et à s'enfoncer 
dans les ténèbres. Le gnostique, tant qu'il n'est pas « retourné », est un 
passionné de la lumière et de l'esprit, il hait, redoute, refuse, tout ce qui est du 
monde matériel. Matthieu Lévi est représenté par Boulgakov comme un 
passionné de cette trempe ; rien d'étonnant à ce qu'il voie en Yeshoua une 
parcelle de lumière divine, et l'insistance avec laquelle il s'efforce d'en persuader 
l'intéressé est elle-même très gnostique : tout le drame est en effet de ne pas « 
voir » la lumière ; même les émanations de la lumière divine, les parcelles de 
l'Âme du monde sont sujettes à « oublier » leur vraie nature lorsqu'elles sont 
immergées dans la matière. 
 
Une autre bizarrerie du Maître et Marguerite m'apparaît comme une trace de 
religiosité gnostique héritée du symbolisme par l'intelligentsia : c'est cette 
rupture de continuité qu'on observe entre le Yeshoua de ľ« évangile de Woland » 
et le Seigneur céleste qui tient en son pouvoir les destinées, et dont les 
messagers sont Woland et Matthieu Lévi. Yeshoua se défendait formellement 
d'être Fils de Dieu ; mais il semble bien y avoir un Fils de Dieu ; est-ce lui ? Cette 
dualité évoque un de ces « couples d'entités » par lesquels la gnose 
valentinienne, dans une mythologie qui emprunte beaucoup au christianisme, 
s'efforce de représenter l'incommunicabilité absolue entre le monde divin (le 
Plérôme) et le monde créé ; même des émanations directes de la lumière divine 
tel que Sophia (l'Âme du monde) ou Jésus (le « Fruit parfait du Plérôme »), 
envoyées dans le monde pour le sauver, même ces messagers des éons divins 
sont montrés incapables de franchir la Limite qui sépare la création du Plérôme. 
Et le processus de rédemption qu'ils amorcent s'achève, en fait, par leur réunion 
précisément sur la « Limite » avec leur double spirituel qui, lui, réside dans le 
Plérôme. Dans la mythologie valentinienne, Jésus a pour double céleste le 
Christ... Pour en revenir au Yeshoua du Maître et Marguerite, on l'entend tenir un 
discours rationnel, moraliste et optimiste, en un mot tolstoïen ; mais il est en 
quelque sorte débordé sur son côté divin potentiel - dans l'hypothèse où il serait 
le « Fruit parfait du Plérôme » devenu inconscient de sa mission rédemptrice - 
par le voyant Matthieu Lévi (qu'il tient, au demeurant, pour un homme de peu 
d'intelligence et de moralité douteuse), lequel, en fait, aura eu raison, semble-t-
il, et deviendra par la suite son émissaire privilégié... Tel est le développement 
mythologique original inventé par Boulgakov : un Yeshoua gnostico-tolstoïen ; un 
couple Yeshoua - Matthieu Lévi associant les deux principales ressources de 
l'intelligentsia attirée par le religieux mais rebutée par le christianisme ou 
ignorante de ses dogmes essentiels. Notons toutefois que la solution de 
Boulgakov a un caractère universel : on ne trouve pas chez lui de Christ russe, ni 
une quelconque essence mystique de la Russie. 
 
Par-delà cette utilisation savante et fort habile d'éléments disparates qui, 
finalement, élude la question fondamentale de la divinité de Jésus, peut-on saisir 
chez Boulgakov une intuition métaphysique personnelle, et quelle est-elle ? 
 
L'intuition première de Boulgakov me paraît être que certains moments et 
certains lieux de la vie du monde voient se déchaîner avec une intensité 
particulière (au point d'en devenir insupportable) des forces de mal ; ces forces, 
elles sont par fois déclenchées par des humains outrepassant leurs pouvoirs 
normaux - d'où la présence obsédante dans toute l'œuvre du thème de Faust, de 
savants comme Persikov et Preobrajenski ; ou bien elles sont représentées 
comme un déchaînement subit de « l'élémentaire » (la stixija), comme dans la 



Garde blanche. Mais lors de ces déchaînements, les hommes sont toujours, 
encore que dans des proportions variées, victimes et complices. Boulgakov est 
donc fondamentalement conscient de l'ambiguïté de la nature humaine et n'élude 
à aucun moment le fait de la responsabilité personnelle, différent en cela des 
gnostiques qui font « porterie chapeau » au prince des Ténèbres. Même le 
Maître, qui est presque uniquement une victime, trouve en Marguerite la 
compagne, alliée agressive, qui pactise, pour le sauver, avec les forces du mal. 
 
Au monde humain en proie à ces paroxysmes s'oppose, à n'en pas douter, dans 
la Weltanschauung de Boulgakov, un monde stable de paix et de lumière qu'il 
aime à symboliser par le ciel et par les astres : notons la coloration platonicienne 
et néo-platonicienne de ce symbolisme réemployé d'ailleurs également par les 
gnostiques (encore que Plotin ait été profondément anti-gnostique). C'est le 
monde céleste, et non le hasard, qui, d'une manière mystérieuse, semble bien 
gouverner pour Boulgakov le monde des hommes : dépendance de type 
astrologique (dans les premières lignes de la Garde blanche), de type composite, 
à la fois astrologique et chrétien naïf dans le Maître et Marguerite : on se 
souvient de ce « chemin de lune » que prend Pilate, sur les indications d'un dieu 
bon et compatissant, à l'image de Yeshoua. 
 
Que les destinées de notre monde dépendent, en dernière analyse, de cette 
entité transcendante, c'est en tout cas ce que Boulgakov espère, désire, croit 
peut être. 
 
Ce désir se traduit par le sentiment de plénitude qu'inspire à ses personnages la 
contemplation du ciel et par le choix de lieux de la terre en quelque sorte 
surélevés, rapprochés du ciel, pour les épisodes-clés du roman : le mont des 
Moineaux, le mont Chauve, diverses terrasses antiques et modernes ;il se 
manifeste dans le rôle capital attribué par l'écrivain aux messagers du monde 
d'en haut vers le monde d'en bas (Woland et Matthieu Lévi), dans le symbolisme 
lunaire (la lune, cosmologiquement, est l'astre de transition entre l'ordre céleste 
et le désordre terrestre, la première planète...). Notons ici encore le soin tout 
particulier que prend Boulgakov de préserver l'altérité absolue de la 
transcendance dans ses diverses représentations du divin : aucune « réalité » de 
ce monde, même mythologisée ou idéalisée (par exemple, la Russie éternelle), 
n'intervient dans la conception très épurée qu'il s'efforce de suggérer, et que 
semble être la sienne. 
 
Mais ce qui frappe aussi, c'est que, tout en s'efforçant de concevoir un univers 
transcendant et tout en désirant qu'il gouverne, en dernière analyse, les 
destinées individuelles, voire le destin global de notre monde, Boulgakov ne 
parvient pas à le « toucher », à ľ« éprouver » : sans doute ne le souhaite-t-il pas 
vraiment, si l'on en juge d'après la préférence exprimée par le Maître ; même 
pour l'éternité, ce dernier choisit en effet de demeurer dans un coin de ce monde 
auquel il est habitué - simplement préservé de la tourmente ; en un mot, il 
préfère demeurer en-deçà de la Limite. Cette image de la Limite, que j'emprunte 
à la mythologie gnostique, correspond en fait à l'expérience humaine de la 
limitation, que seule l'illumination religieuse (par la connaissance ou par la foi) 
réussit éventuellement à abolir. Le « croyant » chrétien, ľ« illuminé » gnostique, 
à certains moments touchent Dieu, voient Dieu : Boulgakov me semble rester 
étranger à cette expérience, en bon intelligent russe qu'il est. Deux messagers 
s'interposent toujours entre le Maître et Celui qui régit sa destinée. Pilate lui-



même n'est jamais montré en état de contemplation mystique, mais tout au plus 
méditant à la pleine lune, ou en marche sur son rayon de lune... 
 
En revanche, et comme en compensation d'une inaptitude congénitale à 
éprouver la transcendance (expérience que la gnose réserve aux Illuminés, que 
le christianisme dit accessible à chacun), Boulgakov paraît extrêmement doué 
pour se libérer dans la sphère du « surnaturel ». Je prends ce mot dans son sens 
commun et dérivé car je le distingue ici de la transcendance : « surnaturel » au 
sens de « supérieur à toute nature créée », comme seraient surnaturels les 
voyages instantané dans le temps et dans l'espace, les dons d’extralucidité de 
prophétie, de métamorphose... en un mot, qualité surnaturelles au sens de ces 
pouvoirs que l'homme rêve de détenir, qui sont en lui à l'état de fantasmes, de 
désirs ; pouvoirs que sa nature limité lui laisse entrevoir sans les lui concéder 
vraiment, sinon à titre exceptionnel : ainsi l'écrivain touché par le génie détient 
un certain pouvoir surnaturel (tel est le cas du Maître). Et surtout l'ordre des 
Démons issu de l'imaginaire boulgakovien (lui-même nourri bien entendu de 
nombreux antécédents littéraires, bibliques, païens) représente, dans sa 
profusion délectable, ce registre du « surnaturel », sur-nature - nature 
cependant, en ce sens qu'elle aussi, autant que l'humanité se révèle, en fin de 
compte dépendante. 
 
Autant Boulgakov est, me semble-t-il, partiellement démuni, en tant 
qu'intellectuel moderne, de la dimension proprement religieuse, autant il est 
doué – et en cela il est bien russe - de la faculté de croire en ce « surnaturel » 
apte par lui-même à procurer déjà bien des satisfactions ; autant il est doté des 
capacité d'imagination et des outils culturels, intellectuels nécessaires pour le 
représenter. 
 
(Université de Provence) 
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