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ОТ РЕДАКТОРОВ

Интерес к творчеству Михаила Афанасьевича Булгакова (1891–1940) 
имеет в Польше давние традиции. Писатель принадлежит к числу наибо-
лее известных, любимых и высоко ценимых читателями русских проза-
иков и драматургов. Творческое наследие Булгакова – в первую очередь, 
конечно, роман Мастер и Маргарита – давно стало также предметом из-
учения для польских литературоведов. Особенного внимания в этой свя-
зи заслуживают выдающиеся достижения Анджея Дравича (1932–1997), 
судьба которого в 80-е годы прошлого века была тесно связана с краков-
ской русистикой: с 1981-го по 1992 год ученый преподавал современную 
литературу в Институте восточнославянской филологии Ягеллонского 
университета. Вехи булгаковианы Дравича – это габилитационная (док-
торская) диссертация Мастер и дьявол (Михаил Булгаков), выпущенная 
в 1987 году университетским издательством; первое академическое изда-
ние Мастера и Маргариты (1990) с почти 90-страничной вступительной 
статьей Дравича и комментариями Гжегожа Пшебинды; новый перевод 
булгаковского «закатного романа», вышедший в 1995 году. 

Неслучайно именно в нашем Институте возникла идея отметить две 
булгаковские годовщины – 120-летие со дня рождения писателя (2011) 
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и 70-летие со дня его смерти (2010). Первым мероприятием, приурочен-
ным к этим памятным датам, стала международная научная конференция 
«Михаил Булгаков, его время и мы», прошедшая в Кракове с 22 по 24 
сентября 2011 года. В ней приняли участие 86 булгаковедов из 17 стран 
Европы и Азии (Армения, Беларусь, Венгрия, Германия, Грузия, Израиль, 
Италия, Казахстан, Латвия, Польша, Россия, Словакия, Украина, Фран-
ция, Швейцария, Эстония, Япония), причем интерес к конференции пре-
высил все наши ожидания. Тогда же у нас родилась мысль о создании 
коллективной монографии, которая отразила бы весь спектр вопросов, 
затронутых в ходе конференции. На основе прочитанных докладов (как 
правило, переработанных, расширенных, подчас существенно изменен-
ных авторами) специально для данного сборника подготовлено 69 статей. 

Год выхода книги для польского булгаковедения тоже по-своему зна-
менателен. В мае 2012-го исполнилось 80 лет со дня рождения Анджея 
Дравича и – увы – 15 лет со дня его скоропостижной смерти. А в начале 
декабря пришло печальное известие о кончине Ядвиги Урбаньской-Слиш 
– первой польской исследовательницы творчества Булгакова, выпускни-
цы и многолетней сотрудницы Ягеллонского (1949–1972) и Варшавского 
(1972–1991) университетов. Имена обоих присутствуют на страницах 
сборника.

Авторы статей – филологи-литературоведы и лингвисты, театрове-
ды, культурологи, искусствоведы, историки и философы – пытались по-
полнить наши знания о Михаиле Булгакове и его времени новыми те-
мами научных изысканий и новым прочтением его творчества, то есть 
уловить и описать те аспекты художественного мира писателя, которые 
открываются перед исследователями в наше время, когда сближаются 
национальные культуры и налаживается все более тесный диалог между 
народами в Европе от Атлантики до Урала.

Всем авторам статей, а также рецензентам – Галине Львовне Нефа-
гиной, Алиции Володзько-Буткевич, Анне Скотницкой и Тадеушу Щер-
бовскому – мы выражаем искреннюю признательность за их добросо-
вестный труд. Мы благодарим также Людмилу Викторовну Губианури, 
директора киевского Литературно-мемориального музея М. А. Булгако-
ва, за любезное разрешение использовать в оформлении книги фотогра-
фии из музейного фонда. Отдельно хотелось бы поблагодарить Евгения 
Александровича Яблокова за ту отзывчивость, которую он проявил к нам 
на разных этапах подготовки сборника.

Гжегож Пшебинда
Януш Свежий
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Ирина Захаровна Белобровцева*
Эстония

МИССИАНСТВО МИХАИЛА БУЛГАКОВА

Учитывая непривычность звучания темы статьи, имеет смысл сразу 
же разграничить понятия м е с с и а н с т в о и  м и с с и а н с т в о.

Мессианству, или мессианизму, в последнее время понимаемым зача-
стую как синонимы, отдали дань многие исследователи, изучавшие сла-
вянофильство. Идея исключительности религиозного сознания того или 
иного народа, в частности, для русских философов, разумеется, русского 
народа-мессии, в разных аспектах обсуждалась в работах отца Сергия 
Булгакова, В. С. Соловьева, Н. А. Бердяева, Е. Н. Трубецкого, Питера 
Данкана, автора недавно изданной книги о русском мессианстве1, и др. 
Известны также определения сущности мессианизма, принадлежащие 
Вальтеру Беньямину, Гершому Шолему, Джорджо Агамбену и выходя-
щие далеко за рамки обсуждения мессианской роли русского народа. 

Основываясь на положениях названных и многих других авторов, 
можно определить мессианизм (мессианство) как учение об индиви-

* Доктор философии, профессор Таллинского университета.
1 P. J. S. Duncan, Russian Messianism: Third Rome, Holy Revolution, Communism and 

after, London 2000.
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дуации, т. е. выделенности некоего народа, сообщества, отмеченности 
его богоизбранничеством. Этому народу, или государству, или личности 
приписывается роль мессии в историческом процессе. Мессия – посла-
нец Бога, избавитель человеческого рода, призванный установить спра-
ведливость.  

Перенос акцента с мессианской деятельности народа, сообщества 
и т. п. на мессианство индивида актуализирует проблему мессианства. 
Судя по числу литерауроведческих работ, включающих в название тер-
мин мессианство, в последнее время можно говорить о серьезной степе-
ни метафоризации этого понятия. 

Питер Данкан противопоставляет две мессианские концепции – иу-
действа:

Это […] концепция о мессии – человеке, который обладает особым пору-
чением Бога по освобождению еврейского народа. В более общем смысле, 
мессия должен улучшить состояние всего человечества, выступив в качестве 
завершающего момента истории. Здесь можно говорить и о религиозной 
вере в пришествие Спасителя, который положит конец нынешнему поло-
жению вещей и идей, установит новый порядок справедливости и счастья2, 

и русского мессианства, которое, на его взгляд,
[…] предполагает более размытое определение: Спаситель может быть 

и личностью, и целым народом. […] С другой стороны, русское мессиан-
ство базируется на христианском мессианстве, которое отталкивается от 
веры в то, что Иисус Христос искупил грехи человечества. […] идея о том, 
что пройдя через страдания, Россия укажет лучший путь всему миру3.

Это коррелирует с выводом Андрея Петрова о том, что мессианство 
является ценностным основанием русской культуры, архетипом русской 
культуры4, для русского мессианства характерны избранность, духовный 
максимализм, культ органической целостности.

Понятие м и с с и а н с т в о  впервые возникло в приложении к исто-
рико-культурным и религиозно-философским воззрениям Хомякова, 
исследованием которых занимался Н. А. Бердяев. Затем, выявив про-
тиворечия в трактовке понятия м е с с и а н и з м  у русских философов, 
в частности у Бердяева, Е. Н. Трубецкой писал: 

2 П. Данкан, Мессианство России, «Washington ProFile», 29.04.2008, <www.kontinent.
org/article_rus_48090e2a715a3.html>.

3 Там же.
4 А. П. Петров, Мессианство русской культуры, <http://www.referun.com/n/messian-

stvo-russkoy-kultury>.
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Вопреки Н. А. Бердяеву, оправдан не мессианизм, а миссионизм по отно-
шению к нациям. У каждого народа свое служение, свое призвание и своя 
миссия в Царстве Божием5.

Соотношение понятий м е с с и а н и з м  и  м и с с и о н и з м  стано-
вится одним из значимых положений в дискуссии о русской идее (как 
и сопутствующее им и живо обсуждаемое понятие н а ц и о н а л и з м). 
Известные размышления В. С. Соловьева о человечестве как едином со-
борном организме, отдельные части которого – нации, народы – выпол-
няют свои цели, приводят его последователей едва ли не к отождествле-
нию мессианизма и миссианизма. Сущность русской идеи виделась им 
как идея долга и высокой нравственной миссии русского (как и любого 
другого) народа.

Однако и м и с с и а н с т в о, так же как м е с с и а н с т в о, можно пе-
ренести в сферу индивида, транспонировав туда это понятие как особым 
образом осмысленную отдельным человеком миссию в его, как говари-
вал М. А. Булгаков, «земной жизни».

Разговор о  м и с с и а н с т в е  Булгакова имеет смысл начать с прояс-
нения его отношения к мессианству. По-видимому, к нему в полной мере 
можно отнести сказанное о А. П. Чехове: 

Ко всякого рода избранничеству, мессианству Чехов относился с боль-
шой осторожностью, если не сказать – с неприязнью, что можно заметить 
в изображении бывшего террориста-народника из Рассказа неизвестного 
человека или зашедшегося в своих амбициях магистра Коврина из Черного 
монаха6.

Точно ту же откровенную неприязнь по отношению к любому виду 
мессианства можно обнаружить и в произведениях Булгакова. Первым 
мессией, появляющимся на страницах его прозы, можно считать Алек-
сандра Семеновича Рокка, забирающего аппарат с лучом жизни у про-
фессора Персикова ради «величайшей важности дела» – возрождения 
в Советской республике поголовья кур. Реакция Персикова ожидаема 
и полна иронии: «вы не зоолог? Нет? жаль… из вас вышел бы очень 
смелый экспериментатор»7. Персиков не верит в удачу новоявленного 

5 Е. Н. Трубецкой, Старый и новый национальный мессианизм. Реферат, прочитан-
ный на собрании Религиозно-философского общества 19 февраля 1912 г., в кн.: он же, 
Смысл жизни, Москва 1994, с. 333–351.

6 Л. Калюжная, Г. Иванов, Сто великих писателей, Москва 2000, <http://lib.rus.
ec/b/176059/read>.

7 М. Булгаков, Роковые яйца, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти томах, т. 2, 
Москва 1989, с. 84.
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мессии, но, конечно, даже он не в силах представить последствия набега 
Рокка, который, по сути, – мелкая сошка среди безоглядно смелых экс-
периментаторов, накрывших страну огромным лабораторным колпаком.

В повести Собачье сердце образ профессора Преображенского двой-
ствен. До тех пор, пока Преображенский, виртуоз в медицине (вспом-
ним, как тянуло Булгакова и некоторых его героев к людям, обладавшим 
особыми умениями), предстает в повести как человек миссии, автор явно 
на его стороне. 

Я сторонник разделения труда. В Большом пусть поют. А я буду опериро-
вать. Вот и хорошо, и никаких разрух8. 

Но, представая в ином облике – обожествленным, мессией (ср. вос-
торг в записях Борменталя: «Профессор Преображенский – вы творец!» 
Характерно, что эта фраза в записях Борменталя тут же снижается за-
мечанием в скобках: «[Клякса.]»)9, – Преображенский, намеревающий-
ся в конечном итоге спасти человечество от старости, терпит сокруши-
тельное поражение в своих амбициях. Авторская ирония усугубляется 
вводом известных аллюзий на образ мессии при изображении Шарикова 
(дата рождения 24 декабря, чудесное воскрешение и т. п.). 

Любой намек на индивидуальное мессианство обнаруживает ирони-
ческий ореол. Для Алексея Турбина комически звучит уже сам вопрос 
фантомиста-футуриста Ивана Русакова в Белой гвардии: 

Сколько, доктор, вы берете за ваш святой труд? 
– Помилуйте, что у вас на каждом шагу слово «святой». Ничего особенно 

святого я в своем труде не вижу. […] 
Вы облегчаете по-своему человечество. 
– И иногда очень удачно10.

Стоит задуматься и над первоначальным названием последней пьесы 
Булгакова – Пастырь, содержание которой справедливо определяют как 
превращение пророка в вождя, т. е. пророка как человека, выполняюще-
го м и с с и ю  провозглашения Божьей воли, в вождя, представляющего 
себя спасителем, м е с с и е й.

Наконец, особое напряжение в этом плане создается при работе над 
образом Иешуа в «закатном романе» Булгакова. Следы работы по пре-
вращению Сына Божьего, т. е. Мессии, предопределением всемогущего 
Отца посланного искупить грехи человечества и дать ему вечную жизнь, 

8 М. Булгаков, Собачье сердце, в кн.: он же, Собрание сочинение…, т. 2, с. 146. 
9 Там же, с. 164.
10 М. Булгаков, Белая гвардия, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 416.
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в просто человека, хотя и наделенного удивительными чертами и спо-
собностями, обнаруживаются во всех редакциях романа. На фоне еван-
гельского подтекста Булгаков убирает доказательства его сверхъесте-
ственной сущности; локус солнца, традиционный локус Бога, меняет на 
лунный. Если, например, в Евангелии от Иоанна Иисус утверждает пе-
ред учениками свой статус мессии – «Я есмь путь и истина и жизнь»11, то 
романный герой на вопрос Понтия Пилата об истине отвечает предельно 
сниженно: «Истина, прежде всего, в том, что у тебя болит голова…»12. 

Таким образом, представляя Иешуа Га-Ноцри слабым, прежде все-
го, физически, Булгаков добивается значимого противоречия: слабость 
героя в конечном счете оказывается могущественнее силы Понтия Пи-
лата. И здесь в параллель с булгаковскими усилиями и по созданию это-
го провокативного образа, и по четкой трансформации / ревизии членов 
оппозиции сила – слабость вообще стоит привести тезис итальянского 
философа Джорджо Агамбена о сильных и слабых мессианских знаках: 
по Агамбену, слабые мессианские знаки, к которым он относит знаки 
культурные, одерживают победу над сильными (знаками авторитета, 
традции и власти). Это явление, по-видимому, было проблематизировано 
учеными, занимавшимися миссианством, – например, Вальтер Беньямин 
ввел для аналогичного утверждения термин «слабая мессианская сила» 
(«eine schwache messianische Kraft»)13. 

Своим «миссианским» героям Булгаков сочувствует. Всего один при-
мер: восклицание Хлудова: «Вы понимаете, как может ненавидеть чело-
век, который знает, что ничего не выйдет и который должен делать?»14 
– сродни осознанной Булгаковым собственной миссии писателя, столь 
же бессильного довести свои произведения до читателя и до зрителя. 
И самоубийство Хлудова происходит не только из-за чувства вины, но 
и потому, что миссия его оказывается невозможна. Его смерть на время 
отодвигает другая, временная миссия – забота о Серафиме, порученной 
ему Голубковым. Обращаясь к безвинно казненному и постоянно являю-
щемуся ему в видéниях вестовому Крапилину, Хлудов говорит: 

11 Ин. 14:6.
12 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, (1990), 

с. 26.
13 G. Agamben, The Time That Remains: A Commentary On The Letter To The Romans 

(Meridian), Stanford 2005. См. об этом: Б. Гройс, Репетиция революции, доклад на 
cеминаре «Russian Avant-garde Revisited» 13–14 марта 2010 г., <http://artinfo.ru/RU/news/
main/Grois-Eindhoven_03_2010.htm>. 

14 М. Булгаков, Бег, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, (1990), с. 245.
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Пойми, я согласен. Но ведь нельзя же забыть, что ты не один возле меня. 
Есть живые, они повисли на моих ногах и тоже требуют15.

Можно было бы не называть отдельно миссию физического самосо-
хранения, присущую каждому человеку, если бы она не сопрягалась для 
Булгакова со стержневыми принципами жизни. Время, в которое он жил, 
постоянно актуализировало миссию самосохранения, что наиболее пря-
молинейно вычитывается в знаменитой формуле 1921 года, приведенной 
в письме матери: «В числе погибших быть не желаю»16. 

Миссия выживания напрямую связана у Булгакова с нормой. Здесь 
он придерживается «старых» убеждений и представлений о нормальной 
жизни, более того, называет норму своей идеей-фикс. В том же письме 
матери он ставит перед собой задачу «в 3 года восстановить норму – 
квартиру, одежду, пищу и книги»17.

Булгаков, писавший о своем поколении: «Жизнь-то им как раз пере-
било на самом рассвете»18, достаточно рано осознал свою миссию как 
миссию традиционалиста, консерватора, собирателя осколков утерянного 
им мира, человека нормы (попранной нормы). Разница в возрасте в 4 года 
с Э. Багрицким, в 6 лет с И. Ильфом и В. Катаевым, в 8 лет с Ю. Оле-
шей именно в начале 1920-х годов обнаруживала не различия верхнего 
и нижнего предела одного поколения, но разномыслие едва ли не во всех 
областях жизни.

Стоит вспомнить сделанное в 1970-е годы признание Катаева, что он 
с друзьями (Олешей, Багрицким) был против нэпа, а Булгаков «мог быть 
и за нэп. Мог»19 (само строение фразы говорит о некоей растерянности 
Катаева и даже, похоже, о нежелании выдавать нелестный для репутации 
Булгакова факт). По мнению гудковских друзей, Михаил Афанасьевич 
был завзятым провинциалом в быту:

Мы бы, например, не удивились, – свидетельствовал Катаев, – если бы 
однажды увидели его в цветном жилете и в ботинках на пуговицах, с прю-
нелевым верхом […]. Впоследствии […] наши подозрения насчет его про-
винциализма подтвердились20. 

15 Там же, с. 273.
16 М. Булгаков, Письмо В. М. Булгаковой-Воскресенской от 17 ноября 1921 г., в кн.: 

он же, Собрание сочинений…, т. 5, с. 403. 
17 Там же, с. 404.
18 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 180.
19 М. Чудакова, О мемуарах и мемуаристах (Вместо послесловия), в кн.: Воспоми-

нания о Михаиле Булгакове, сост. Е. С. Булгакова и С. А. Ляндрес, Москва 1988, с. 494.
20 В. Катаев, Алмазный мой венец, в кн.: он же, Собрание сочинений. В десяти то мах, 

т. 7, Москва 1985, с. 67). К провинциализму здесь в одном ряду отнесены: купленный 
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По-видимому, Булгаков не скрывал от приятелей своих запросов, ком-
прометировавших его в их глазах (вспомним, как подчеркнута эта норма 
жизни в Белой гвардии, – часы, играющие гавот, хрустящая крахмальная 
скатерть, чашки из праздничного сервиза в виде фигурных колонок, с зо-
лотой серединкой, ковер с соколом на руке Алексея Михайловича и т. д.). 
И потому приятелями норма, к которой Михаил Афанасьевич стремился, 
воспринималась в штыки и неизменно окарикатуривалась. Такой – кари-
катурный – портрет Булгакова набросан Катаевым в рассказе Зимой, где 
брат возлюбленной рассказчика составляет список того, что этот самый 
рассказчик должен приобрести, чтобы заслужить право жениться на его 
сестре: 

Две дюжины белья, три пары обуви (одна лаковая), одеяло, плед. Три ко-
стюма, собрание сочинений Мольера, дюжина мыла, замшевые перчатки, 
бритва, носки и т. д. и т. п. и Библия. […] Да, еще одна вещь. Он совсем и за-
был. Золото, золото. Золотые десятки. Это самое главное. О, я преклоняюсь 
перед золотом21. 

Тяга Булгакова к норме воспринималась с иронией не только млад-
шими, но и старшими собратьями-писателями. Ю. Слезкин записывал: 
«Б[улгаков] стал попивать красное винцо, купил будуарную мебель, 
заказал брюки почему-то на шелковой подкладке…». И стоит ли удив-
ляться добавлению: «Портрет Булгакова тех дней очень верно написан 
Вал[ентином] Катаевым в рассказе Зимой»22.

Однако карикатура, пусть не беззлобная, легко перерастает в полити-
ческие инвективы:

Миша Б[улгаков] проговорился однажды в своем Багровом острове – 
«Мне бы хороший гонорар, уютный кабинет, большая библиотека, зеленая 
лампа на письменном столе и чтобы меня оставили в покое». Все это он по-
лучил, поставив во МХАТЕ I Дни Турбиных – не хватало только одного – его 
не оставили в покое… ему не дали спокойно стричь купоны – революция, 
большевики, пролетариат. Долой революцию, большевиков и пролетариат! 
Вывод ясен? Да, конечно. Но неужели это знамя русской интеллигенции?23

Уместно напомнить, что же именно написано в Багровом острове. 
После неудавшегося показа пьесы о революции, совершенной туземца-

мебельный гарнитур с шелковой обивкой, монокль, развод со «старой женой», изменение 
круга знакомых. 

21 В. П. Катаев, Зимой, в кн.: он же, Собрание сочинений в девяти томах, т. 1: Рас-
сказы и сказки, Москва 1968, с. 291.

22 Ю. Слезкин, Записки писателя, ОР РГБ Ф. 801. Оп. 1. Ед. хр. 2.  
23 Ю. Слезкин, Записки писателя, РГАЛИ Ф. 801. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 31 об.
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ми на острове, у автора – драматурга Дымогацкого, избравшего псевдо-
ним Жюль Верн, вырывается крик души: 

Чердак?! Так, стало быть, опять чердак? Сухая каша на примусе?.. Рваная 
простыня?.. […] Прачка ломится каждый день: когда заплатите деньги за 
стирку кальсон?! Ночью звезды глядят в окно, а окно треснувшее, и не на 
что вставить новое… Полгода, полгода я горел и холодал, встречал рассве-
ты на Плющихе с пером в руках, с пустым желудком. А метели воют, гудят 
железные листы… а у меня нет калош!.. […] Чердак! 16 квадратных аршин 
и лунный свет вместо одеяла. О вы, мои слепые стекла, скупой и жиденький 
рассвет…24

Однако после тут же сымпровизированного театром вполне благо-
надежного с политической точки зрения финала цензор разрешает по-
становку. И Дымогацкий заговаривает по-новому: 

Червонцы! Кто написал Багровый остров? Я, Дымогацкий, Жюль Верн. 
Долой, долой пожары на Мещанской… бродячих бешеных собак… Да здрав-
ствует солнце… океан… Багровый остров… […] А, репортеры, рецензенты! 
Ах… Так! Дома ли Жюль Верн? Нет, он спит, или он занят, он пишет… Его 
не беспокоить… Зайдите позже… Его пылающее сердце не помещается на 
16 аршинах, ему нужен широкий вольный свет… […] Прошу вас, граждане, 
ко мне на мою новую квартиру, квартиру драматурга Дымогацкого – Жюль 
Верна, в бельэтаже, с зернистою икрою… Я требую музыки…25 

И режиссер подытоживает: «Осатанел от денег… Легкое ли дело… 
Сто червонцев…»26. 

Даже если вопреки канонам литературоведения отождествить автора 
и созданного его пером конформиста Дымогацкого, то все равно перечня 
тех компонентов булгаковской нормы, которые упоминает Слезкин, не 
найти. Возможно, он цитирует слова самого Булгакова – ведь они быв-
шие приятели. Если же, однако, принять материальную обеспеченность 
за цель Булгакова, то стоит вспомнить, с какой легкостью он готов был 
отказаться от своей знаменитой шубы из медведя гризли, лишь бы со-
хранить достоинство и уплатить долг чести, как рассказывал об этом 
С. А. Ермолинский. 

Но, конечно, самое серьезное недовольство нормой коллеги-писате-
ли высказывали по поводу языка и формы булгаковских произведений – 
Белая гвардия казалась «вторичной, традиционной» (Слезкин), «на уров-

24 М. Булгаков, Багровый остров, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, с. 209. 
25 Там же, с. 214–215.
26 Там же.
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не Потапенко» (Катаев); Булгакова сравнивали с В. М. Дорошевичем: 
«Дорошевич хоть искал новую форму, а он ее не искал»27. 

Но Булгаков и сам вторит приятелям, начиная фразу об обращении 
к дневнику самоопределением «консерватор»: «Вероятно, потому что 
я консерватор […] всегда в старые праздники меня влечет к дневнику»28; 
он подчеркнуто дистанцируется от «легких» отношений, от фамильяр-
ности (под ней он понимал, например, обращение к нему в разговоре по 
фамилии); от советского «новояза» (здесь стоит вспомнить архаизиро-
ванный язык его писем). 

*     *     *

Миссия вторая: медицина29. Это была нелюбимая профессия, но мис-
сианство Булгакова сказалось и здесь. Возможно, именно потому, что 
вела его не любовь, но чувство долга, в Записках юного врача врачебная 
служба в захолустье изображается «вопреки» – в более романтических 
тонах, чем позже занятия литературой. «Я буду бороться с египетской 
тьмой ровно столько, сколько судьба продержит меня здесь в глуши»30; 
«Чувство гордости, неизменно являющееся каждый раз, когда я верно 
ставил диагноз, пришло ко мне»31. Миссия медика вообще предстает как 
миссия борьбы. В Звездной сыпи герой-рассказчик ищет «его» – врага, 
т. е. сифилис: 

Я буду с «ним» бороться […]. Завтра я поеду в город и добьюсь разреше-
ния открыть стационарное отделение для сифилитиков. [Фельдшер сомне-
вается в том, что они справятся. – И. Б.] Но я тупо, упрямо помотал головой 
и отозвался: – Добьюсь32. 

И апофеоз – многажды цитировавшийся финальный сон юного врача 
во Тьме египетской – окрашенный легкой иронией, но и здесь – борьба:

Потянулась пеленою тьма египетская… и в ней будто бы я… не то с ме-
чом, не то со стетоскопом. Иду… борюсь… В глуши. Но не один. А идет 
моя рать: Демьян Лукич, Анна Николаевна, Пелагея Иванна. Все в белых 
халатах, и все вперед, вперед… Сон – хорошая штука!..33

27 М. Чудакова, О мемуарах и мемуаристах…, с. 493.
28 М. Булгаков, Под пятой. Мой дневник, в кн.: М. и Е. Булгаковы, Дневник Мастера 

и Маргариты, Москва 2001, с. 29.
29 Рамки настоящей статьи позволяют сказать об этом лишь тезисно, серьезность же 

этой темы заслуживает отдельной работы.
30 М. Булгаков, Тьма египетская, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 117. 
31 М. Булгаков, Звездная сыпь, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 135.
32 Там же, с. 143, 145.
33 М. Булгаков, Тьма египетская…, с. 121.
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Миссия существует независимо от материальных благ, и, когда бла-
годарные пациенты привозят юному врачу дары в виде яиц и масла, ро-
мантический доктор, сытый своей миссией, гордо отказывается. В реаль-
ности же «Миша очень сетовал на кулацкую, черствую натуру туземных 
жителей, которые, пользуясь неоценимой помощью его как врача, отка-
зали в продаже полуфунта масла, когда заболела жена…»34. 

*     *     *

Миссия литературная. Еще во Владикавказе решив, что главным в его 
жизни будет литература, Булгаков медлит называть себя писателем, слов-
но решает – взять ли на себя эту миссию. С этого времени две миссии – 
самосохранение и литература (а порой в обратном порядке – литература 
и самосохранение) наслаиваются друг на друга, переплетаются, а часто 
и отождествляются. Осуществление той и другой требует, по Булгакову, 
подвижничества и дистанцированности от сиюминутности, выхода на 
другой, философский, уровень осмысления происходящего. Это, в свою 
очередь, определило целый набор самоидентификаций. Например, в от-
ношении политики. Несправедливость мнения исследователя о том, что 
«политических разногласий с правительством у писателя не было, они 
касались вопросов философии»35 опровергается при первом прочтении 
булгаковского дневника Под пятой (красноречиво уже само его назва-
ние). Да и проблема свободы слова и цензуры волновала писателя от-
нюдь не только в философском плане.

Из воспоминаний С. Н. Ермолинского известен примечательный эпи-
зод булгаковского розыгрыша: летом 1938 года Булгаков издали показал 
ему журнал с написанной якобы о нем статьей и зачитал несколько убе-
дительных цитат. И лишь затем признался, что цитирует статью И. Ми-
римского о Гофмане. Эту статью, сохранившуюся в его архиве с много-
численными пометами, Булгаков воспринял как своего рода зеркало, 
проекцию на самого себя36. В ней он нашел и созвучное своему пред-
ставление о миссии писателя и его отношении к политике: отчеркнут на 
полях и подчеркнут (у него это означает высшую степень заинтересован-
ности) фрагмент статьи:

34 Письмо А. П. Гдешинского Н. А. Булгаковой-Земской от 13 ноября 1940 г., в кн.: 
Михаил Булгаков и его родные. Семейный портрет, Москва 2004, с. 122.

35 Т. М. Вахитова, Письма М. Булгакова правительству как литературный факт, 
в кн.: Творчество Михаила Булгакова, Санкт-Петербург 1995, с. 19.

36 См. об этом подробнее: И. Белобровцева, С. Кульюс, Автомодель творчества 
М. Булгакова: М. Булгаков – читатель Гофмана, в кн.: Булгаковский сборник II, Таллин 
1994, с. 26–36. 
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Он [Гофман] превращает искусство в боевую вышку, с которой как худож-
ник творит сатирическую расправу над действительностью. Шаг за шагом 
отвлеченный субъективно-эстетический протест в творчестве Гофмана вы-
растает в бунт большого социального напряжения, ставящий Гофмана в оп-
позицию ко всему политическому правопорядку Германии37. 

Среди прочих, и эта цитата, видимо, зачитывалась Ермолинскому 
с заменой имени автора и немецких реалий.

Еще один вариант миссии писателя, как это часто бывает у Булгакова, 
«спрятан» среди «комикования» по адресу Лермонтова с его кавказским 
опытом в рассказе Необыкновенные приключения доктора. Иронические 
пассажи38 здесь принадлежат не автору, а герою, и все же показательны, 
потому что соседствующие с ними уже знакомы нам, заявлены как ав-
торские, булгаковские, в других произведениях. Они узнаваемы едва ли 
не как набоковские бабочки или шахматы: «Моя любовь – зеленая лампа 
и книги в моем кабинете»39 (с вариациями повторено в Белой гвардии, 
Записках покойника и т. д.; не отсюда ли черпал Слезкин свой полудо-
нос?); «почерк у меня ужасающий. Понимаете ли, букву „а” я пишу как 
„о”…»40 (и почерк именно такой, и характеристика эта перейдет позже 
к герою Записок покойника Максудову). Но среди них есть одна мис-
сианская черта: Лермонтов становится знаком ненавистной кавказской 
войны. Писатель ответственен за все, в чем участвует, – этого правила 
Булгаков придерживается всю жизнь. 

Миссия самосохранения подразумевала точную самоидентифика-
цию: кто же такой Михаил Булгаков? Цитата из Мастера и Маргариты, 
где заглавный герой реагирует на вопрос Ивана Бездомного «Вы – пи-
сатель?» вначале мимикой и жестом: «Гость потемнел лицом и погро-
зил Ивану кулаком», а после самоопределением: «Я – мастер»41, тракто-
валась многократно, но как бы она ни трактовалась, ясно одно: мастер 
и писатель – занятия противоположные.

37 Пометы на статье И. Миримского Социальная фантастика Гофмана (журнал «Ли-
тературная учеба» 1938, № 5), ОР РГБ Ф. 562. К. 23. Ед. хр. 2. Л. 30 об. 

38 «Временами я жалею, что я не писатель. Но, впрочем, кто поверит! Я убежден, что 
попадись эти мои заметки кому-нибудь в руки, он подумает, что я все это выдумал! […] 
Да что я, Лермонтов, что ли! Это, кажется, по его специальности? При чем тут я!! […] 
Противный этот Лермонтов. Всегда терпеть не мог Хаджи. Узун. В красном переплете 
в одном томе. На переплете золотой офицер с незрячими глазами и эполеты крылыш-
ками…» (М. Булгаков, Необыкновенные приключения доктора, в кн.: он же, Собрание 
сочинений…, т. 1, с. 436–437).

39 Там же, с. 432.
40 М. Булгаков, Тайному другу, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 4, с. 565.
41 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 134. 
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Вопрос, писатель ли он, мучил Булгакова, совершавшего первые 
шаги в литературе. 26 октября 1923 года он записывает в дневнике: 
«Горько раскаиваюсь, что бросил медицину и обрек себя на неверное 
существование»42. А через 10 дней там же:

В литературе вся моя жизнь. Ни к какой медицине я никогда не вернусь 
[…]. Не может быть, чтобы голос, тревожащий сейчас меня, не был вещим. 
Не может быть. Ничем иным я быть не могу, я могу быть одним – писате-
лем43.

Между тем, можно собрать несколько его высказываний на тему 
«я не писатель». Как правило, они появлялись вместе с очередным при-
ступом отчаяния: так, в 1924 году, после стычки с пролетарским писате-
лем Ляшко, в дневнике записывается вопрос: «Больше всех этих Ляшко 
меня волнует вопрос – беллетрист ли я?»44; в 1933 году, после отказа в из-
дании Жизни господина де Мольера, в письме П. С. Попову он замечает: 
«По сути дела, я – актер, а не писатель»45. В 1929 и 1930 годах в письмах 
правительству и после них Булгаков нарочито избегает называть себя пи-
сателем, тем самым настаивая на том, что как писатель он уничтожен: 

Я предлагаю СССР совершенно честного, без всякой тени вредительства, 
специалиста режиссера и автора, который берется добросовестно ставить 
любую пьесу, начиная с шекспировских пьес вплоть до сегодняшнего дня46. 

Я представляю собой сложную (я так полагаю) машину, продукция кото-
рой в СССР не нужна47. 

В 1929 г. совершилось мое писательское уничтожение48. 

42 М. Булгаков, Под пятой…, с. 34.
43 Там же, с. 36.
44 Там же.
45 Письмо М. А. Булгакова П. С. Попову от 13 апреля 1944 г., в кн.: М. Булгаков, Со-

брание сочинений…, т. 5, с. 488.
46 Письмо М. А. Булгакова правительству СССР от 28 марта 1930 г., в кн.: М. Бул-

гаков, Собрание сочинений…, т. 5, с. 449.
47 Письмо М. А. Булгакова Н. А. Булгакову от 21 февраля 1930 г., в кн.: М. Булгаков, 

Собрание сочинений…, т. 5, с. 441. Этому ощущению себя как машины соответствует 
и булгаковская риторика – мастер говорит: «Меня сломали»; а по воспоминаниям Ермо-
линского, после запрета на постановку Батума Булгаков сказал ему: «Вот я лежу перед 
тобой продырявленный», и слово было настолько неожиданным, что Ермолинский его 
сразу запомнил (С. Ермолинский, Из записок разных лет, Москва 1990, с. 82). 

48 Письмо М. А. Булгакова Н. А. Булгакову от 24 августа 1929 г., в кн.: М. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 5, с. 433. 
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[…] к концу 10-летия […] с удушающей документальной ясностью я могу 
сказать, что я не в силах больше существовать как писатель в СССР49.

Булгаков уже давно понимает раздражающий характер своего твор-
чества и свое место в советской литературе и в советском обществе, где 
ангажированности от писателя ждут не менее, чем в обществе буржуаз-
ном, в котором, по утверждению советской пропаганды, свободы слова 
нет и быть не может.

В Записках покойника Максудову передано то же отталкивание от пи-
сательского сообщества, какое есть у создававшегося параллельно с об-
разом Максудова образа мастера: 

[…] как червь, начала сосать мне сердце прескверная мысль, что никако-
го, собственно, писателя из меня не выйдет. И тут же столкнулся с еще более 
ужасной мыслью о том, что… а ну, как выйдет такой, как Ликоспастов? Ос-
мелев, скажу и больше: а вдруг даже такой, как Агапенов?50 

Этот мир, куда так стремился герой Записок покойника, он называ-
ет «нестерпимым»51. Всем нам известно, что проекции речений героев 
на автора недопустимы. Но что, если уже в самом начале писательского 
пути Булгаков в дневнике говорит о себе как о лучшем из современных 
ему писателей:

Среди моей хандры и тоски по прошлому иногда, как сейчас, в этой не-
лепой обстановке временной тесноты, в гнусной комнате гнусного дома, 
у меня бывают взрывы уверенности и силы. И сейчас я слышу в себе, как 
взмывает моя мысль, и верю, что я неизмеримо сильнее как писатель всех, 
кого я ни знаю (2.09.1923)52.

Однако при всех сомнениях в своей писательской сущности, к концу 
1920-х – началу 1930-х годов (по времени это совпадает с работой над 
пьесой и романом о Мольере) Булгаков уже ясно осознавал свою миссию 
и свое место в литературе, помещая себя в один ряд с теми, кем восхи-
щался. В письмах П. С. Попову он словно очерчивает с двух сторон свое 
пространство русского писателя: во-первых, по поводу возобновления 
во МХАТе Дней Турбиных, создает в письме целую фантасмагорическую 
картину, апеллируя к своему литературному учителю, Гоголю: 

49 Письмо М. А. Булгакова начальнику Главискусства А. Н. Свидерскому от 30 июля 
1929 г., в кн.: М. и Е. Булгаковы, Днeвник…, с. 78.

50 М. Булгаков, Записки покойника, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 4, с. 433.
51 Там же, с. 431.
52 М. Булгаков, Под пятой…, с. 27–28.
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[…] ко мне ночью вбежал хорошо знакомый человек с острым носом, 
с большими сумасшедшими глазами. Воскликнул: «Что это значит?!» А это 
значит, – ответил я, – что горожане и, преимущественно, литераторы играют 
IХ главу твоего романа, которую я в твою честь, о в е л и к и й  у ч и т е л ь, 
инсценировал53.

Во-вторых, по поводу отказа Большого драматического театра от по-
становки Мольера, Булгаков прямо сопоставляет себя с А. С. Пушкным: 

Когда сто лет назад командора нашего русского ордена писателей при-
стрелили, на теле его нашли тяжкую пистолетную рану. Когда через сто лет 
будут раздевать одного из потомков перед отправкой в дальний путь, найдут 
несколько шрамов от финских ножей. И все на спине…54 

Принципиальной была для М. А. Булгакова самоидентификация по 
отношению к заказным работам. В письме к сестре Вере он еще в самом 
начале литературного пути разделил свое творчество на подлинное и вы-
мученное. Но и в дальнейшем заказная работа, несмотря ни на какие ма-
териальные затруднения, имела смысл, только если совпадала с кругом 
его интересов и давала возможность высказаться способом, не противо-
речащим его убеждениям, в том числе и по поводу этих самых заказных 
работ. 

Проблематизируя собственные жизненные ситуации, стесненные ус-
ловия, в которых он оказался, Булгаков проверяет их на своих героях, 
обнаруживает аналогии и получает эффект обратимости текста – так, 
по мнению М. Золотоносова, «длительная работа Булгакова над биогра-
фией Мольера, изучение его сочинений сопровождались философской 
переориентацией его собственной творческой деятельности»55. Его образ 
жизни, с одной стороны, вписывается в социальную ситуацию, а с дру-
гой, выступает в качестве компонента, эту ситуацию структурирующего. 
Для примера можно привести послание Мольера королю и посвящение 
очередной комедии брату монарха, описанные в романе Жизнь господи-
на де Мольера. Вторжением прямого слова автора представляется здесь 
вопрос и ответ на него героя-рассказчика: 

Как, о мой читатель, вы смотрите на подобные посвящения? Я смотрю 
так. Прав был Мольер, когда адресовался с посвящениями к королю и его 
брату. Поступай он иначе, кто знает, не стала ли бы его биография несколько 

53 Письмо М. А. Булгакова П. С. Попову от 25 января – 24 февраля 1932 г., в кн.: 
М. Булгаков, Собрание сочинений…, т. 5, с. 469–470. Pазрядка моя. – И. Б.

54 Там же, с. 474.
55 М. Золотоносов, Михаил Булгаков: позиция писателя и движение времени, «Вопро-

сы литературы» 1989, № 4, с. 179.
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короче, чем она есть теперь? […] Потомки! Не спешите бросать камнями 
в великого сатирика! О, как труден путь певца под неусыпным наблюдением 
грозной власти!56 

Здесь, когда выполнение миссии литературной угрожает миссии са-
мосохранения, встает вопрос о компромиссе – о его мере, о том, насколь-
ко компромиссы разрушали единство и цельность художественного мира 
Булгакова. Его упорное стремление сохранить независимость включало 
осмысление пределов компромисса. Порой это проявлялось с артистич-
ной иронией:

Однажды днем я застал его в халате танцующим посреди комнаты. […] 
Он сам открыл дверь и продолжал выделывать па, вскидывая босые ноги 
и теряя шлепанцы. – Миша, что с тобой? – остолбенел я. – Творю либретто 
для балета. Что-то андерсеновское – Калоши счастья. […] Ничего, брат, не 
попишешь. Надо – буду балериной. Но… не более57. 

Более внятно отношение Булгакова к компромиссам можно просле-
дить, исходя из его решений о приемлемости изменений, которые ему 
предлагалось внести в то или иное произведение. Эти решения бывали 
диаметрально противоположными: известно, с какой легкостью он согла-
шался на переделки киносценария по Мертвым душам (речь шла о «чу-
жом слове»). Но известно и его категоричное заявление в письме брату:

В Беге мне было предложено сделать изменения. Так как изменения эти 
вполне совпадают с первым моим черновым вариантом и ни на йоту не на-
рушают писательской совести, я их сделал58. 

Между тем перед нами не просто демонстрация покорности и смире-
ния – это письмо с ключом, которое служит ответом на известный писа-
телю отзыв о Беге Сталина. 

Впрочем, я бы не имел ничего против постановки Бега, если бы Булгаков 
прибавил к своим восьми снам еще один или два сна, где бы он изобра-
зил внутренние социальные пружины гражданской войны в СССР, чтобы 
зритель мог понять, что все эти, по-своему «честные» Серафимы и всякие 
приват-доценты оказались вышибленными из России не по капризу больше-
виков, а потому, что они сидели на шее у народа (несмотря на свою «чест-
ность»), что большевики, изгоняя вон этих «честных» сторонников эксплу-

56 М. Булгаков, Жизнь господина де Мольера, в кн.: он же, Собрание сочинений…, 
т. 4, с. 319, 323. 

57 С. Ермолинский, Михаил Булгаков, в кн.: он же, Из записок разных лет, Москва 
1990, с. 66.

58 Письмо М. А. Булгакова Н. А. Булгакову от 14 сентября 1933 г., в кн.: М. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 5, с. 496.
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атации, осуществляли волю рабочих и крестьян и поступали поэтому со-
вершенно правильно59.

Оформленный как частное письмо В. Н. Билль-Белоцерковскому, 
этот отзыв распространялся в политических и литературных кругах. Од-
нако «еще один или два» рекомендованных сна так и не были написаны. 
Точно так же в 1935-м, на пятом году репетиций Мольера, в ответ на 
требования изменений он отвечает: 

«Запятой не переставлю» и настаивает на снятии пьесы с постановки, по-
скольку «намеченные в протоколе [репетиции] изменения по сцене Кабалы, 
а также и ранее намеченные текстовые изменения по другим сценам окон-
чательно, как я убедился, нарушают мой художественный замысел и ведут 
к сочинению какой-то новой пьесы, которую я писать не могу, так как в кор-
не с нею не согласен»60. 

Он в резких выражениях отстаивал свое ви҂дение пьесы Александр 
Пушкин, когда чтимый им Вересаев, как казалось Блугакову, переступал 
через роль поставщика материала, о которой они договаривались, и начи-
нал диктовать ему способы сценического воплощения биографии поэта.

В последнее десятилетие жизни миссии творчества и самосохране-
ния вступают у Булгакова в неразрешимое противоречие. Писатель при-
ходит к выводу: «вопрос моей гибели – это лишь вопрос срока»61, и все 
последующие годы исподволь к этому сроку готовится. В эти 10 лет мис-
сия самосохранения требует от него н е - п и с а н и я. В письмах этого пе-
риода настойчиво звучит мотив конца, подведения итогов:

Итак, усталый, чувствуя, что непременно надо и пора подводить итог, при-
нять все окончательные решения, я все проверяю прошедшую жизнь…62 

[…] к концу моей писательской работы я был вынужден сочинять инсце-
нировки. Какой блистательный финал, не правда ли?63 

59 Письмо И. В. Сталина В. Н. Билль-Белоцерковскому от 2 февраля 1929 г., в кн.: 
А. Варламов, Михаил Булгаков, Москва 2008, с. 422–423.

60 Письмо М. А. Булгакова К. С. Станиславскому от 22 апреля 1935 г., в кн.: М. Бул-
гаков, Собрание сочинений…, т. 5, с. 533.

61 Письмо М. А. Булгакова Н. А. Булгакову от 24 августа 1929 г., в кн.: М. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 5, с. 434.

62 Письмо М. А. Булгакова П. С. Попову от 14–21 апреля 1932 г., в кн.: М. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 5, с. 476.

63 Письмо М. А. Булгакова П. С. Попову от 7 мая 1932 г., в кн.: М. Булгаков, Собрание 
сочинений…, т. 5, с. 481.
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Я должен сдать 1 февраля Мольера и, по-видимому, на очень большой 
срок отказаться от сочинительской работы64. 

Мои последние попытки сочинять для драматических театров были чи-
стейшим донкихотством с моей стороны. И больше его я не повторю65.

Судя по дневниковым записям Е. С. Булгаковой, Михаилу Афанасье-
вичу предлагали написать: сценарий на антирелигиозную тему (А. Пио-
тровский); рассказики для «Крокодила» (Н. Радлов); агитационную пьесу 
(В. Дмитриев); новую, т. е. отличную от прежних, пьесу (П. Керженцев); 
пьесу о перевоспитании в колониях ОГПУ (Ф. Кнорре); авантюрный со-
ветский роман (Н. Ангарский) и др. И вразрез с призывами к творчеству 
вымученному66 почти заклинанием звучат мысли о невозможности твор-
чества подлинного: 

Мучительные мысли у М. А. – ему нельзя работать67. 
[Судьба] приводит меня к молчанию, а для писателя это равносильно 

смерти68. 
Я свою писательскую задачу в условиях неимоверной трудности старался 

выполнить как должно. Ныне моя работа остановлена69. 
[Во время разборки архива]: Миша сказал – знаешь, у меня от всего этого 

(показывает на архив) пропадает желание жить70. 

Писать, преодолев миссию самосoхранения, означало все то же – раз-
гром. Написанное почти ровно за год до смерти письмо В. В. Вересаеву 
по своей риторике выказывает наибольшее отчаяние и свидетельствует 
о постоянной борьбе Булгакова с самим собой: 

Все-таки, как ни стараешься удавить самого себя, трудно перестать хва-
таться за перо. Мучает смутное желание подвести мой литературный итог71. 

64 Письмо М. А. Булгакова Н. А. Булгакову от 14 января 1933 г., в кн.: М. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 5, с. 486

65 Письмо М. А. Булгакова В. В. Вересаеву от 4 апреля 1937 г., в кн.: М. Булгаков, Со-
брание сочинений…, т. 5, с. 557.

66 Особенно замечательным было увещевание друга Булгакова, художника В. Дми-
триева: «Довольно! Вы ведь государство в государстве! Сколько это может продолжать-
ся? Надо сдаваться, все сдались. Один Вы остались. Это глупо!», в кн.: Дневник Елены 
Булгаковой, Москва 1990, с. 147.

67 Запись от 5 октября 1936 г., там же, с. 123.
68 Письмо М. А. Булгакова Н.А. Булгакову от 21 февраля 1930 г., в кн.: М. Булгаков, 

Собрание сочинений…, т. 5, с. 441.
69 Там же.
70 Запись от 24 декабря 1938 г., в кн.: Дневник Елены Булгаковой…, с. 232.
71 Письмо М. А. Булгакова В. В. Вересаеву от 11 марта 1939 г., в кн.: М. Булгаков, 

Собрание сочинений…, т. 5, с. 598.
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Однако миссия неостановима. Роман, который в будущем получит 
название Мастер и Маргарита, пишется заново, как «частное дело»: 

Уже в Ленинграде […] я стал мазать страницу за страницей наново тот 
самый уничтоженный три года назад роман. Зачем? Не знаю. Я тешу сам 
себя! Пусть упадет в Лету72.

Перед смертью Булгаковым владело чувство крушения, провала мис-
сии самосохранения: «…Я хотел служить народу… Я хотел жить в своем 
углу… […] Я хотел жить и служить в своем углу…»73. Еще в 1932 году, 
после снятия в Ленинграде Мольера, Булгаков нарисовал себе картину 
неумолимой игры с ним какой-то силы: «И мысль, что кто-нибудь со сто-
роны посмотрит холодными и сильными глазами, засмеется и скажет: 
„Ну, ну, побарахтайся, побарахтайся…”». Несмотря на миссию самосо-
хранения, он отказался вступать с этой силой в переговоры: «Нет, нет, 
немыслимо!»74.

И не сбоем ли миссии стало решение писать Батум, и не этим ли 
объясняются полузагадочные слова А. А. Ахматовой в посвященном 
Булгакову стихотворении: «И гостью страшную ты сам к себе впустил 
/ и с ней наедине остался»75? Если страшная гостья – смерть, то вполне 
возможно, что отрешение от подлинного творчества обернулось и про-
валом миссии самосохранения. 

И все же прижизненная и посмертная писательская судьба Михаила 
Булгакова доказывает: его миссианство себя оправдало. Воможно, имен-
но оно и есть единственная оправданная жизненная стратегия.

72 От 2 августа 1933 г., с. 491
73 «Лечебный дневник» Е. С. Булгаковой цитируется по: Б. Мягков, Последние дни 

Михаила Булгакова (фрагменты литературно-биографической хроники, в кн.: Булгаков-
ский сборник II…, с. 121.

74 Письмо М. А. Булгакова В. В. Вересаеву от 15 марта 1932 г., в кн.: М. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 5, с. 472.

75 А. Ахматова, Памяти М. А. Булгакова, в кн.: она же, «Узнают голос мой…», Мо-
сква 1989, с. 239–240.
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МИХАИЛ БУЛГАКОВ КАК МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ 

(К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСКОМ САМООПРЕДЕЛЕНИИ)

В 1930 году в письме Правительству СССР Михаил Булгаков позволя-
ет себе поразительное признание: «я – МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ»1. 
Поразительное потому, что нехарактерное, нелогичное и, если вдумать-
ся, самоубийственное. Как до, так и после этого момента Булгаков воз-
держивался от прямых высказываний о литературном творчестве: не пи-
сал ни теоретических трактатов, ни критических статей, не участвовал 
в литературных диспутах, не давал интервью и т. д., а в тех редких случа-
ях, когда все же нарушал собственные правила, то избегал каких-либо са-
мохарактеристик. Ничего очевидно мистического за ним не числилось: 
фельетонные шуточки не в счет, роман о Мольере запрещен, а черновик 
романа о дьяволе брошен в печку, так что усугублять и без того опасную 
репутацию инакомыслящего вроде бы не было причин. Любовь Евге-
ньевна Белозерская, в то время еще жена писателя, даже отказывалась 

* Доктор филологических наук, профессор, заведующий кафедрой теории литерату-
ры и художественной культуры Донецкого национального университета.

1 М. А. Булгаков, Правительству СССР, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти 
томах, т. 5, Москва 1992, с. 446.
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верить, что ее муж, человек умный и здравомыслящий, мог написать та-
кое безумное письмо2. Но, как показало дальнейшее, это был действи-
тельно умный ход: вскоре последовал телефонный звонок из Кремля, 
и участь опального писателя была определена.

Однако Булгаков обращался не только к Сталину. Риторика его пись-
ма, рисующая резкими чертами автопортрет на фоне эпохи, убежда-
ет, что это было послание и будущим читателям, а значит, и нам тоже. 
Через головы современников, и высоко, и рядом стоящих, он сообщал 
о себе немногое, но то необходимое, что должно отрегулировать фокус 
восприятия. А чтобы мы не сочли эти слова не важными, не стоящими 
специального внимания, он пишет их большими буквами: я – МИСТИ-
ЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ. 

У типичного советского читателя, т. е. убежденного атеиста, такое 
признание должно вызывать подозрения либо в ненормальности того, 
кто в этом признается, либо в несерьезности сказанного. Это все равно, 
как если бы автор заявил: «я – инопланетянин». Если автор в своем уме, 
значит, он просто пошутил, высказался иронично. Иначе возникает не-
ловкость. В конце концов, мало ли что говорят экзальтированные поэты 
о тайне творчества, о всяких там музах, даймонах, гениях – поэты гово-
рят о них повсеместно и во все времена, поэтому не стоит всерьез отно-
ситься к подобным признаниям.

Примерно так рассуждал советский критик Игорь Виноградов, воз-
ражая другому советскому критику, Людмиле Скорино, одной из первых 
усмотревшей в романе Мастер и Маргарита мистицизм3. Возражал 
хлестко, победительно. Аргументами опровержения были: любовь к пи-
сателю, изящная стилистика и снисходительная ирония. Этого оказа-
лось достаточно. В ответ на глухое недоумение, что в романе Булгакова 
многое «необъяснимо, иррационально», следовал иронический пассаж: 
«Этот неожиданный и неопровержимый ход мысли дает совершенно но-
вый ключ не только к роману М. Булгакова, но и ко многим явлениям 
мировой литературы, до сих пор совершенно, оказывается, непонятым»4. 

Теперь, когда мистицизм Булгакова стал общим местом, а мистика 
превратилась в места общего пользования, ироничность этого умозаклю-
чения выглядит неуместной, потому что ирония здесь уже ничего не дока-
зывает. А без иронии оголяются логические связи и выпрямляются смыс-

2 Л. Е. Белозерская-Булгакова, Воспоминания, Москва 1990, с. 92.
3 Л. Скорино, Лица без карнавальных масок (полемические заметки), «Вопросы ли-

тературы» 1968, № 6.
4 И. Виноградов, Завещание мастера, «Вопросы литературы» 1968, № 6, с. 48.
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лы, и сказанное в насмешку теперь звучит почти как декларация особого, 
мистического подхода в литературоведении, которое – перечитаем еще 
раз, только медленно и серьезно – дает новый ключ не только к роману 
М. Булгакова, но и ко многим явлениям мировой литературы.

Современный читатель, формирующийся в условиях мировоззренче-
ской свободы, куда более толерантен, чем современники Булгакова. Но 
только не в отношении мистики, когда непроизвольно включаются за-
щитные интеллектуальные рефлексы, предохраняющие ум от опасных 
отклонений. Булгаков-врач это хорошо знал, Булгаков-художник не мог 
это игнорировать. Срабатывает система быстрых интерпретаций, име-
нуемая «здравым смыслом», разделяющая, как это можно наблюдать на 
примере булгаковских персонажей, то, что может быть, от того, чего быть 
не может. Она ограничивает познание, зато оберегает от сумасшествия. 
Здравомыслие присуще науке, однако не тождественно ей. Оно сопрово-
ждает научное познание, главным образом, в его репродуктивной части, 
но самые великие открытия, как показывает история, совершаются за 
пределами здравого смысла. 

Для того, чтобы расширение сферы познания происходило по воз-
можности безопасно, исторически сложилась и менее жесткая система 
интеллектуальной защиты – искусство. Здравомыслие в литературных 
произведениях тоже присутствует – как неустранимый миметический 
принцип художественности. Но, помимо узнавания жизненных явлений, 
в них могут угадываться и сверхжизненные сущности. Если читатель 
к этому не готов, их можно понимать метафорически, в привычных по-
нятиях знакомой реальности. 

Чем сильнее мистическая претензия, тем нужнее отрезвляющий 
скепсис. Вражда позитивного знания и мистического ведения – недораз-
умение, которое преодолевается на высоких уровнях научности и ми-
стичности. Позитивное знание, которое зачастую агрессивно и непри-
миримо к мистическому, может и должно восполнять его. Об этом много 
писали русские религиозные философы (В. Соловьев, П. Флоренский 
и др.), об этом и роман Булгакова. Позитивность позитивизма не в том, 
чтобы отрицать недоказуемое, а в том, чтобы в пределах своей компетен-
ции гарантировать достоверность и адекватность.

Когда писатель признается, что он мистик, как должен на это реаги-
ровать читатель? Вариантов несколько, назовем основные: 1) закрыть 
книгу; 2) читать так, словно этого признания не было; 3) читать так, как 
этого требует мистический текст. Первое и второе не требуют никаких 
интеллектуальных и волевых усилий. А вот третье предполагает какие-то 



30 Александр Александрович Кораблёв

особые отношения с автором, который словно назначает встречу своему 
читателю – не на этой, привычной, а на той стороне бытия. И на понят-
ные сомнения и колебания говорит призывно: «За мной, мой читатель!..» 
Как будто обещает привести читателя к назначенному месту, при усло-
вии, что у того достанет решимости, верности, безоглядности и хотя бы 
доли безумия. Вот тут-то и пригодится соразмерная с ним доля позити-
визма. Прежде чем устремиться за мистическим писателем, стоит прове-
рить и удостовериться, действительно ли он дал себе такое определение.

Казалось бы, какие еще могут быть сомнения и проверки? Прямая 
речь, почти документ, большие несомненные буквы! Все это так. А со-
мнения оттого, что в этом документе большими буквами написаны и дру-
гие фразы, и эти фразы – цитаты. И какие цитаты: «СУКИН СЫН», «ли-
тературный УБОРЩИК», «НОВОБУРЖУАЗНОЕ ОТРОДЬЕ»5 и т. п. Так 
что, как знать, может, и фраза о мистическом писателе – из того же ряда. 
Разница, согласимся, существенная. Одно дело – признание, вырванное 
исключительными обстоятельствами, и совсем другое – дайджест из кле-
вет и наветов.

Разница существенная, но не принципиальная. Потому что в конце 
этого перечня, тоже большими, запоминающимися буквами автор не-
ожиданно резюмирует: советская пресса «СОВЕРШЕННО ПРАВА»6. 
И это не просто эффектный риторический прием. Критические отзывы, 
если не замечать их полемические излишества, всегда в чем-то верны. 
Булгаков, может, и не был прочитан современниками, но был узнан и по-
нят. Может, оттого и отторгнут, что понят.

«Политический автопортрет» Булгакова исполнен в смешанной тех-
нике: коллаж из цитат и скрепы из авторских комментариев. Цитаты при-
вносили идеологическую остроту, стилистическое разнообразие, рито-
рическое многоголосие, а заодно избавляли от необходимости говорить 
о себе такое, о чем лучше умолчать. Например, о той же мистичности. 
Повторяя сказанное о себе, автор несколько дистанцировался от дава-
емых ему дефиниций – прием, знакомый по евангельским текстам: на 
вопрос Пилата «Ты Царь Иудейский?» Иисус ответил: «ты говоришь» 
(Лк. 23: 3). Так что определение «мистический писатель», даже если это 
цитата среди других цитат, не перестает быть чертой в его автопортрете. 
Она не опровергнута, она принята и подчеркнута.

Можно даже сказать, откуда она – из внутренней рецензии на руко-
пись романа Жизнь господина де Мольера, где рассказчик назван развяз-

5 М. А. Булгаков, Правительству СССР…, с. 444.
6 Там же, с. 445.



31МИХАИЛ БУЛГАКОВ КАК МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ

ным молодым человеком, который верит в колдовство и чертовщину и об-
ладает оккультными способностями7. А то, что рецензия будет написана 
только через три года после письма правительству, только подтверждает 
мистичность писателя, его пророческую свободу от хронологии. 

Уличенный в мистицизме, Булгаков «счел за благо» не возражать. За-
прет, конечно же, его огорчил, но замечания рецензента позабавили – он 
воспроизводит их в письме к другу, отметив восклицательными знаками8. 
Имидж писателя-мистика ему явно импонирует. Подобным же образом 
он, по воспоминаниям С. Ермолинского, с восторгом цитировал статью, 
якобы о себе, где якобы о нем сказано: «спирит», «теософ», «экстатик», 
«визионер»9. Это была шутка, решил мемуарист, но, судя по письму Бул-
гакова жене, это не только шутка:

Я случайно напал на статью о фантастике Гофмана. Я берегу ее для тебя, 
зная, что она поразит тебя так же, как и меня. Я прав в Мастере и Маргари-
те! Ты понимаешь, чего стоит это сознание – я прав!10

Это была забавная мистификация, полагает мемуарист. Но поразив-
шие Булгакова совпадения – это уже нечто большее, подтверждающие 
причастность разных писателей, разделенных временем, пространством, 
языком, к чему-то общему, внутренне их объединяющему. 

И все-таки продолжим наши сомнения: мистик он, наш Михаил Афа-
насьевич, или мистификатор? Статья Миримского, которую он прочитал 
как статью о себе, не отвечает на этот вопрос. Сознание правоты – силь-
ный аргумент. Но что он доказывает? Ссылаясь на эту марксистскую 
интерпретацию, где мистика названа фантастикой, к тому же социаль-
ной, а не совладавшие с ней критики – буржуазными позитивистами, где 
вся гофманиана понята как «боевая вышка», с которой писатель «творит 
сатирическую расправу над действительностью»11, Булгаков, возмож-
но, указывал на приемлемую идеологическую трактовку собственного 
творчества, когда мистифицировал знакомых. Но поразило писателя, как 
можно понять из его письма к жене, все же другое – глубокие аналогии, 
которые молодой литературовед ненароком выявил, описывая литера-

7 Г. С. Файман, Кабала святош (Мольериана Михаила Булгакова), в кн.: Творчество 
Михаила Булгакова: Исследования и материалы, кн. 2, Санкт-Петербург 1994, с. 168. 

8 М. А. Булгаков, Письмо П. С. Попову (13.04.1933), в кн.: он же, Собрание сочине-
ний…, т. 5, с. 487–488.

9 С. Ермолинский, Из записок разных лет, Москва 1990, с. 78.
10 М. А. Булгаков, Письмо Е. С. Булгаковой (6–7.08.1938), в кн.: он же, Собрание со-

чинений…, т. 5, с. 593.
11 И. Миримский, Социальная фантастика Гофмана, «Литературная учеба» 1938, 

№ 5, с. 66.
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турную судьбу Гофмана. Булгаков совпал с Гофманом, который, в свою 
очередь, совпал с учениями известных мистиков. «Потрясающее совпа-
дение!» – восклицает Мастер в схожей ситуации12. В статье Миримского 
об этом говорится так:

[…] солидные трактаты посвящаются отысканию родственных связей 
между фантастикой Гофмана и таинственными учениями средневековой ма-
гии и каббалы, цитируются с научной серьезностью подлинные сочинения 
знаменитых магов и демонолатров, которых сам Гофман знал только пона-
слышке. В результате к имени Гофмана прикрепляются и получают широкое 
хождение прозвания, вроде спирит, теософ, экстатик, визионер и, наконец, 
просто сумасшедший. 
Сам Гофман, обладавший, как известно, необыкновенно трезвым и прак-

тическим умом, предвидел кривотолки своих будущих критиков13. 

Вывести отсюда какие-либо мировоззренческие заключения сложно. 
Трезвый ум отнюдь не исключает мистического разума, а чтобы пред-
видеть кривотолки будущих позитивистов, не надо быть прозорливцем. 
Возможно, именно это гофмановское взаимодополнение мистики и праг-
матики, которое присутствует и в Мастере и Маргарите, вызвало у Бул-
гакова чувство художественной правоты. Не столько интерпретация Ми-
римского, сколько рассуждения самого Гофмана, приводимые в статье, 
– о небесной лестнице, чье основание «должно быть укреплено на почве 
жизни так, чтобы каждый мог взойти по ней вслед за автором»14.

Принцип лестницы, т. е. стратегия ступенчатого духовного восхож-
дения, угадывается не только в Мастере и Маргарите, но и во всей со-
вокупности произведений Булгакова. Это опыты его собственной эволю-
ции, которая началась задолго до того, как он решил выразить ее в лите-
ратуре. Если допустить, что все его признания, намеки, умолчания – не 
более, чем авторское мифотворчество или имиджмейкерство, то тогда 
следовало бы сказать, что этим делом он стал заниматься уже в 12 лет, 
когда сказал сестре: «Ты думаешь, я сегодня ночью спал? Я был на при-
еме у сатаны!..»15 или когда, гимназистом и студентом, десятки раз ходил 
слушать оперу Фауст16.

Литературное творчество Булгакова, как не раз было отмечено, не 
имеет характерных признаков эволюции. Уже по первой публикации – 

12 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, с. 131.
13 Там же, с. 64.
14 Там же, с. 72.
15 Л. Яновская, Треугольник Воланда, Киев 1992, с. 10.
16 Е. А. Земская, Из семейного архива, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове, 

Москва 1988, с. 53.
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статье Грядущие перспективы (1919) – видно, что этот молодой человек 
знает, чего хочет, и уже может. Периодизация его творчества – скорее 
читательская, чем писательская. Это логика приобщения к некоторому 
знанию. Не потому, что Булгаков так дальновидно рассчитал веcь свой 
путь. Это логика системы, уступающая другой системе зону совместного 
взаимодействия, это стадиальность адаптации к алогичному сознанию. 
Назовем эти форматы для терминологического удобства жанровыми.

Первая стадия приобщения – фельетонная, по сути же – апофатиче-
ская. Писатель-мистик комически показывает, что не есть мистика: розы-
грыши, шарлатанство, суеверия и тому подобное использование мисти-
ки в своих отнюдь не мистических интересах. Если бы читатель судил 
о мировоззрении Булгакова только по его рассказам Спиритический се-
анс, Мадемуазель Жанна и по тому, как писатель сам участвовал в про-
ведении подобных сеансов, то можно было бы заключить, что Булгаков 
– скорее антимистик. Но в единой сюжетно-ритуальной композиции его 
творчества, как и в его итоговом романе, «сеанс черной магии» заверша-
ется разоблачением самих зрителей, проясняется целостный и систем-
ный смысл булгаковской мистики.

Вторая стадия – фантастическая, тоже апофатическая, выраженная 
в булгаковских повестях (Дьяволиада, Роковые яйца, Собачье сердце): 
разнообразные игры воображения, имеющие, однако, научное или алле-
горическое обоснование (изобретение луча жизни или пересадка орга-
нов). Фантастика – не мистика, она рациональна, даже если абсурдна или 
рассказывает о том, чего нет. Фантастика – следующая ступень менталь-
ного раскрепощения, переходная от рационального к иррациональному.

Третья стадия – романная. Внешне очень разные, первый и послед-
ний романы Булгакова структурно почти идентичны, и это сходство, 
даже не особо скрываемое, маркированно одними и теми же именами 
и чертами. В обоих романах присутствуют: 

– ученик – больной поэт по имени Иван, пишущий в духе времени, 
а в финале исцеляемый и от болезни, и от поэзии;

– лжеучитель – по имени Михаил, руководитель литературного со-
общества, редактор, теоретик, чья характерная черта – красноречие;

– иерархия истинных учителей, передающих мистическое знание 
жизни. 

А если еще учесть, что симметрично прозаической жанровой систе-
ме Булгакова существует такая же, зеркальная, с теми же жанровыми 
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различиями, и драматургическая система17 – как правая и левая рука пи-
аниста, по выражению автора, – если, как неоднократно замечено, проза 
Булгакова театральна, а драматургия, соответственно, обладает харак-
терными чертами его прозы, то возникает вопрос о структурной основе 
разнородного, но единого булгаковского текста. И возникает ответ, кото-
рый еще нужно как следует осмыслить: у этого единого повествователь-
но-драматического комплекса имеется общее структурно-мистическое 
основание – мистерия. 

Что такое мистерия, мы не знаем. В древности за разглашение тайны 
мистерии можно было лишиться жизни, поэтому о том, что там проис-
ходило на самом деле, приходится догадываться по скудным и недосто-
верным сведениям. Известно немногое, но, вероятно, главное: это были 
ритуальные, театрализованные техники изменения сознания, открываю-
щие возможность созерцания некоторых тайн. Этот обретаемый опыт, по-
-видимому, неизъясним, невербализуем, так что любая попытка передать 
его словами была бы профанацией и, значит, должна быть наказуема.

Случай с Эсхилом, которого чуть было не казнили за использование 
в своей пьесе элементов мистерии, но которому удалось избежать нака-
зания, имеет глубокое теоретическое значение. Он показывает, что фор-
мально-содержательные различия между публичными и тайными фор-
мами были незначительны. Эти различия тоже существенны, как суще-
ственны различия между эзотерическим и экзотерическим знанием, но 
прежде чем рассуждать о различиях, нужно констатировать их сходство 
– единый психофизический механизм воздействия, который, как полага-
ют, был задействован также и в христианской литургии18. 

Современный аналог древней мистерии – театр, но не тот, который 
отражает жизнь, пусть даже в самых условных формах, а тот, который 
экстраполирует иную реальность в формах жизни. В этом же смысле 
мистериальны и некоторые произведения мировой литературы: Боже-
ственная Комедия, Фауст, Евгений Онегин, Мертвые души, Мастер 
и Маргарита. Это не только современные мистерии, но и виртуальные 
школы эзотерического знания. В них с театрализованно-дидактической 
наглядностью действуют учитель и ученик, иногда – для назидательного 
сопоставления – лжеучитель и лжеученик. Сюжет обусловлен логикой 
постепенного – по степеням и ступеням – приобщения к тайному зна-

17 А. Кораблев, Время и вечность в пьесах Булгакова, в кн.: М. А. Булгаков-драматург 
и художественная культура его времени. Сборник статей, сост. А. Нинов, науч. ред. 
В. Гудкова, Москва 1988, с. 39–56. 

18 Р. Штейнер, Мистерии древности и христианство, Москва 1912.
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нию, размыкающему сознание и, соответственно, представления о при-
роде и пределах бытия. 

В Мастере и Маргарите содержится художественный эквивалент 
авторского самоопределения «я – мистический писатель». Герой романа, 
в котором небезосновательно видят alter ego автора, говорит о себе: «Я – 
мастер». Логично было бы проверить, насколько правомерно умозаклю-
чение: мастер = мистический писатель.

Понятие «мастер» полисемантично: это и высшая степень писатель-
ского профессионализма, и низшая степень творчества (ремесленниче-
ство), и ступень эзотерической (не только масонской) иерархии и т. д.19 
Булгаков мастерски играет этими значениями, характеризующими куль-
турное сознание эпохи. Если раскрыть советский литературный журнал 
1930-х годов, хоть бы и тот номер «Литературной учебы» со статьей 
о фантастике Гофмана, который был в руках Булгакова, то в нем слово 
«мастер» пестрит чуть ли не на каждой странице, в том числе и в самой 
статье Миримского. Оттого и журнал такой создан, что мастерство пред-
полагает учебу, ученичество. Максим Горький, основатель журнала, лю-
бил это слово, а его вопрошание: «С кем вы, мастера культуры?» стало 
одним из «проклятых» русских вопросов. 

Но еще важнее, что слово «мастер» – из активного лексикона Ста-
лина. В телефонном разговоре с Пастернаком вождь спрашивал о Ман-
дельштаме: «Но ведь он же м а с т е р, м а с т е р?» Ответ был очевиден, 
и поэт не стал отвечать, не желая уклоняться от темы, которую считал 
более важной. За него ответил Булгаков, изобразив мастера, чья судьба 
схожа с судьбой Мандельштама (арест, лечебница, попытка самоубий-
ства и др.)20. Правда, о Мандельштаме сложно сказать, что он не любил 
стихи, к тому же он не писал роман о дьяволе – это приметы Булгакова. 
Если вопрос генсека не остался без ответа, то этот ответ не должен вы-
зывать сомнений, кому он принадлежит. Сквозь литературные аллюзии 
и художественные условности мистический писатель посылал тайное 
послание мистическому правителю, с некоторым даже нажимом на пер-
вом слове: «Я – мастер». 

19 См. комментарии к роману: Г. А. Лесскис, Триптих М. Булгакова о русской рево-
люции: «Белая гвардия», «Записки покойника», «Мастер и Маргарита». Комментарии, 
Москва 1999, с. 333–334; И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова «Мастер 
и Маргарита». Комментарий, Таллинн 2006, с. 247–248; Г. Лесскис, К. Атарова, Путе-
водитель по роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», Москва 2007, с. 262–
265; и др.

20 Б. Гаспаров, Из наблюдений над мотивной структурой романа М. А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита», «Slavica Hierosolymitana», Jerusalem 1978, vol. 3, с. 240–241.
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Таинственный контекст этого высказывания предрасполагает к мыс-
ли, что его смысл тоже должен быть особенным, тайным, эзотерическим. 
Во всяком случае, все литераторские значения слова «мастер» Мастером 
же решительно отвергаются: он – не писатель. А чтобы читатель об-
ратил внимание на столь важное концептуальное разграничение, оно со-
провождается угрожающим, не допускающим возражения жестом:

– Вы – писатель? – с интересом спросил поэт.
Гость потемнел лицом и погрозил Ивану кулаком, потом сказал:
– Я – мастер…21

Этот жест имеет и более определенный, определяющий смысл, если 
вспомнить, что «кулак» по-немецки – «Faust». Иначе говоря, мастер – это 
не писатель, а Фауст, чернокнижник, тот, кто для достижения своих це-
лей использовал особые средства. Какие это средства – понять неслож-
но: фаустовские аллюзии рассеяны по всему роману Булгакова, даже по 
всему его творчеству. Труднее допустить, что это не просто литератур-
ные аллюзии.

Образ «русского Фауста», каким Булгаков себя представлял и в ли-
тературе, и в жизни, удался ему вполне, вплоть до его мучительной кон-
чины, весьма сходной с историческими и легендарными подробностями 
смерти чернокнижника Иоганна Фауста, наступившей по истечении 24 
лет его странной, необыкновенной жизни. Отсчитав 24 года от кончины 
Михаила Афанасьевича, получим 1916 год – время военное, предрево-
люционное, когда совсем было не до искусства. Даже если бы в этот год 
и возник некий контракт, говоря языком традиционного чернокнижия, 
или, говоря более современным языком, некий контакт, дающий худож-
нику мощную информационную и энергетическую подпитку, то должны 
же быть в этом году какие-то впечатляющие результаты этого события. 
А их нет. И, кажется, не было. Но могли быть. Потому что в 1920 году 
Булгаков пишет в письме: «Я запоздал на 4 года с тем, что я должен был 
давно начать делать – писать»22. Отчего такая точность? Почему на 4, 
а не на 3 или на 5? Впрочем, жанр научной статьи не позволяет слишком 
далеко уходить в эту область, поэтому вернемся к литературе. 

Отдельного внимания заслуживает еще одно уточнение, уже потому, 
что оно содержится в самом тексте романа и непосредственно связано 
с основной дефиницией: «о, т р и ж д ы  р о м а н т и ч е с к и й  мастер…»23.

21 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 134.
22 М. А. Булгаков, Письмо К. П. Булгакову (1.02.1921), в кн.: он же, Собрание сочи-

нений…, т. 5, с. 391.
23 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 371.
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Почему «романтический» – кажется, понятно. Именно в романтиче-
ской традиции преобладают мистические представления о творчестве, 
в особенности мистико-демонические. Но почему «трижды»? Для чего 
понадобилось это усиление, да еще троекратное? Можно предполо-
жить, что это атрибутивный эквивалент авторской семантики понятия 
«мастер». Сказать «романтический» можно и о писателе, но «трижды 
романтический» – характеристика особенная, исключительная, достой-
ная мастера. «Трижды романтический» – не значит в три раза романтич-
нее, это антитеза романтического, как и антитеза «мастер – писатель». 
В этом вопросе, как и в остальных, Булгаков больше доверял классикам, 
чем их интерпретаторам. Например, Пушкину, который стихи своего ге-
роя характеризует как пример номинального романтизма: «Так он писал 
т е м н о  и  в я л о / (Что романтизмом мы зовем, / Хоть романтизма тут 
нимало / Не вижу я…)»24. О романтизме самого Пушкина всем хорошо 
известно, что он был благополучно преодолен в зрелые годы, хотя, ко-
нечно же, был замечателен, не темен и не вял. Зрелый Пушкин – «реа-
лист», как можно прочитать в любом учебнике. Правда, то, что известно 
школьнику, было неизвестно Пушкину. Сам поэт называет зрелое твор-
чество истинным романтизмом25. Истинный романтик Пушкин так же 
противостоит поэтам-современникам, как трижды романтический Ма-
стер – писателям, составившим МАССОЛИТ. Не потому, что Жуковский, 
Батюшков, Баратынский, Тютчев писали хуже, а потому, что «П у ш к и н 
–  н е  с т и х и», как загадочно намекнул Булгаков в одном из писем26.

Мастер стал писать свой роман сразу же, как только представилась 
возможность, словно только этого и ждал, пока занимался другим, не 
самым главным своим делом. Потому и представилась, что только он мог 
ее осуществить. Мистика творчества – это продолжение мистики судь-
бы. Мистика – это тоже логика и целесообразность, но обусловленная 
сверхчеловеческой, угадываемой целью.

Возможность творить возникает у Мастера, когда он выиграл 100 
тысяч. Этот выигрыш, ставший точкой нового отсчета, можно было бы 
счесть случайностью, если бы в самом романе, как сказано в его нача-
ле, случайность была исключена: «Кирпич ни с того ни с сего… никому 

24 А. С. Пушкин, Евгений Онегин: Роман в стихах, в кн.: он же, Полное собрание со-
чинений. В шестнадцати томах, т. 6, Ленинград 1937, с. 126.

25 А. С. Пушкин, Письмо А. А. Бестужеву (30.11.1825), в кн.: он же, Полное собрание 
сочинений…, т. 13, Москва – Ленинград 1937, с. 245.

26 М. А. Булгаков, Письмо П. С. Попову (24.04.1932), в кн.: он же, Собрание сочине-
ний…, т. 5, с. 477. 
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и никогда на голову не свалится»27. Стало быть, и выигрыш, и все, что за 
ним последовало, не случайность. 

Вначале были деньги – уже это должно насторожить. Потом другой 
стимул творчества – любовь. Но какая! Похожая на финский нож, кото-
рый, заметим, за поясом у Азазелло, и возникла она в безлюдном пере-
улке – таком же пустынном, как и Патриаршие пруды накануне появле-
ния там сатаны. Далее – страх, болезнь, вследствие чего рукопись летит 
в огонь и оказывается в виртуальной библиотеке заказчика и вдохнови-
теля. Автор отказывается от своего романа, а заодно и от своего имени. 
Странно, но закономерно.

Безымянность Мастера концептуальна, это заметили исследователи, 
хотя и разошлись в трактовках. Утрата имени воспринимается как утра-
та самости, аннигиляция личности, как нечто противоестественное для 
художника, который, напротив, стремится обрести имя. Но для мистиче-
ского автора собственное имя – весьма условное обозначение авторства. 
Он может и не понимать, что он творит.

У мистического произведения двойное авторство: транслятор и ре-
транслятор, диктор и скриптор. Платон писал: «Поэты же – не что иное, 
как передатчики богов, одержимые каждый тем богом, который им 
овладеет»28. То есть трансляторами могут быть разные боги, не только 
музы и их предводитель Аполлон. Транслирующих сущностей называли 
еще даймонами, или демонами. С такими демонами и довелось встре-
титься булгаковскому Мастеру.

Не будем забывать, что Воланд – артист, а его свита – артистическая 
труппа. Почти как Аполлон с музами, которые, кстати, именно в систе-
ме христианских воззрений были переосмыслены в бесов. Можно по-
пытаться определить, какие именно искусства они курируют: Бегемот, 
лучший шут в мире, – юмор и пародии; Коровьев, он же фиолетовый 
рыцарь, – рыцарские романы, т. е. приключения и фантастику; Азазелло 
– боевики и детективы; Гелла – эротику и порнографию; убийца Абадон-
на – триллеры и хорроры… Словом, все основные жанры и направления 
массовой литературы – МАССОЛИТ. Сам же мессир специализируется 
на чернокнижии, как он сам о себе сказал. При таком рассмотрении худо-
жественных начал становится понятнее, почему чернокнижник Мастер 
не заслужил света.

Так кто же, хочется спросить, управляет творческим процессом? 
Если ответить: «Сам человек и управляет» – это будет ответ Ивана Бездо-

27 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 16.
28 Платон, Ион, в кн.: он же, Избранные диалоги, Москва 1965, с. 263.
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много. О результате такого воззрения можно судить по его поэме. Стало 
быть, этот ответ неверен. Но даже при неверной творческой установке 
герой в поэме Бездомного получился «ну совершенно как живой». 

В романе Мастера герой не «как живой» – он действительно живой. 
Таково свойство подлинных мистических произведений. После смерти 
Мастер получил возможность встретиться со своим героем – для того, 
чтобы, как сказано, «кончить одною фразой». Мистический писатель не 
изображает, а воплощает в слове духовные сущности. Это тоже форма 
бессмертия, не всегда желанная – некоторых она заставляет «похолодеть 
на солнцепеке».

Исследователи опознали местность, где находится 12 тысяч лун про-
куратор Понтий Пилат. По легенде, это одна из гор Швейцарии. Нам 
остается поблагодарить за эти сведения и задаться вопросом: как это воз-
можно? В легенде, допустим, возможно, на то она и легенда, но в прав-
дивейшем романе, где все реально? Это тоже возможно, только не в зем-
ной, а в потусторонней реальности, похожей на земную. Там, по утверж-
дению мистиков, находятся и другие персонажи. Конечно, далеко не все. 

Мистик и визионер Даниил Андреев, младший современник Булга-
кова, свидетельствует, что после смерти художнику-творцу приходится 
общаться с прообразами своих героев и помогать им в их восхождении:

Достоевский потратил громадное количество времени и сил на поднимание 
своих метапрообразов, так как самоубийство Ставрогина и Свидригайлова, 
творчески и метамагически продиктованное им, сбросило пра-Ставрогина 
и пра-Свидригайлова в Урм. К настоящему моменту все герои Достоевского 
уже подняты им: Свидригайлов – в Картиалу. Иван Карамазов и Смердяков 
достигли Магирна – одного из миров Высокого Долженствования. Там же 
находятся Собакевич, Чичиков и другие герои Гоголя, Пьер Безухов, Андрей 
Болконский, княжна Марья и с большими усилиями поднятая Толстым из 
Урма Наташа Ростова. Гетевская Маргарита пребывает уже в одном из выс-
ших слоев Шаданакара, а Дон Кихот давно вступил в Синклит Мира, куда 
скоро вступит и Фауст29.

Мастер пишет роман, в котором пытается понять своего героя, а зна-
чит – освободить, отпустить. Это спасительное, освободительное слово 
он произносит, находясь уже в другой реальности – там же, где и его 
роман. Но это же слово должен произнести и читатель: «Свободен!» 
Потому что, возможно, и сам Булгаков надеялся на такое же понимание 
и прощение.

29 Д. Андреев, Роза Мира: Метафилософия истории, Москва 1991, с. 70–71.
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Чтобы адекватно понимать мистического писателя, нужно стать ми-
стическим читателем. У Мастера есть такой читатель – его подруга Мар-
гарита. Мастер и Маргарита – идеальный союз творчества и понимания.

Представлены Булгаковым и характерные образцы непонимания: ре-
акция на роман Мастера поэта Бездомного и редактора Берлиоза. У од-
ного – потрясение, но, в силу невежества, неспособность совладать с по-
лученными впечатлениями. У другого – интерес, но в силу чрезвычай-
ной образованности, соблазн отвлеченного восприятия. В обоих случаях 
предмет, который мог бы открыться при сосредоточенном, медитативном, 
феноменологическом прочтении, теряется и подменяется либо эмоциями, 
либо абстракциями. Идеальный читатель Маргарита более чем наглядно 
демонстрирует свое отношение к этим рецептивным возможностям: об-
разованного редактора она ненавидит, а к сумасшедшему поэту является, 
чтобы поцеловать его и сказать: «все у вас будет так, как надо…»30.

В реальной читательской ситуации вокруг романа громче звучит ав-
торитарный тенор Берлиоза, чем призрачный голос Маргариты, и это 
естественно. Иначе и быть не могло. Булгаков это понимал, и потому 
даже однажды прозревший Иван вновь слепнет, превращаясь во всезна-
ющего профессора. Что же говорить о советских критиках, для которых, 
как бы они ни относились к творчеству Булгакова, базовым и объединя-
ющим является научное мировоззрение, осознаваемое как единственно 
верное и корректное по отношению к действительности.

Наступившая свобода слова, казалось бы, должна привести и к сво-
боде мысли. Однако инерция мышления, описанная в романе, дихотомия 
эмпиризма и рационализма по-прежнему сильнее мистического миро-
восприятия. А если и случаются попытки мистического прочтения рома-
на, обычно дилетантские, то они либо игнорируются профессиональны-
ми исследователями, либо даже наставительно пресекаются31. 

Но, как мы помним, Булгаков предвидел кривотолки своих буду-
щих критиков. И не только предвидел, но предпринял меры. Учинил, 
так сказать, над ними сатирическую расправу. Он изобразил на первых 
же страницах своего романа две характерные, но неадекватные возмож-
ности читательского восприятия – наивно-эмпирическое и учено-раци-
оналистическое, в виде двух неидеальных персонажей, и тут же одному 
из них, чересчур умному, отрезает голову, а другого, слишком доверчиво-

30 Там же, с. 363.
31 В. Гудкова, Когда отшумели споры: булгаковедение последнего десятилетия, «Но-

вое литературное обозрение» 2008, № 91.
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го, отправляет в сумасшедший дом. И это только первые ступени школы 
эзотерического знания, разыгрываемые в читательском воображении. Но 
они обещают многое. Тому, кто прочитывает эти наставления и пытается 
им следовать, говорится в романе доверительно и ободряюще: «За мной, 
мой читатель, и только за мной!..».
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КУЛЬТУРА ПРОТИВ ИСТОРИИ: 

О РАБОТЕ МАШИНЫ ВРЕМЕНИ У М. А. БУЛГАКОВА1 

1

Булгаковское творчество манифестирует тип культуры, который 
Ю. М. Лотман определяет как семантический (символический)2. Такой 
тип культуры предполагает описание себя как совокупности текстов; для 
этого типа моделирования действительности характерно представление 
о том, что в  н а ч а л е  б ы л о  с л о в о. В булгаковском творчестве слово 
(текст) наделяется признаками настоящей, подлинной действительности, 
которая является противовесом истории как реальности неподлинной. 

Булгаковский текст3 дает все основания для того, чтобы рассматри-
вать его как модель культуры. Учитывая, что культура является формой 

* Доктор филологических наук, профессор, работает в Воронежском государствен-
ном педагогическом университете.

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РГНФ  в рамках исследовательского 
проекта 12-04-00041 «Семиотика и типология русских литературных характеров (XVIII– 
начало XX вв.)».

2 О специфике этого типа культуры см.: Ю. М. Лотман, Семиосфера, Санкт-Петербург 
2001, с. 402–407, 490–497. К этому типа относится культура Средневековья. 

3 Имеется в виду художественное наследие как единое целое, обладающее устойчи-
выми структурными свойствами. 
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коллективной памяти, можно сказать, что структура булгаковского текста 
и представляет собой – в своей инвариантной основе – репрезентацию 
пространства культурной памяти4. Структура такого пространства соот-
носима со структурой палимпсеста – многослойного письма, в котором 
«нижние» слои являются более ценными5. «Старое» и «новое» – фун-
даментальная оппозиция булгаковского мира. Положительным членом 
этой оппозиции является «старое»; такая ситуация соотносима со сред-
невековой культурной установкой, где старое – синоним образцового6. 

Будучи замкнутой областью на фоне не-культуры, культура, с одной 
стороны, охраняется от времени, а с другой стороны, воспроизводится 
во времени, пересоздается заново. В этом она подобна мифам, которые 
Я. Ассман определяет как фигуры воспоминания, в которых прошлое 
«сворачивается» и воскрешается7. Контроль над сохранностью ядер-
ных структур памяти в культуре символического типа осуществляется 
с помощью ритуалов. Образцовые тексты ретранслируются; повторение 
имеет информационную ценность, поскольку восстанавливает утрачен-
ное знание и реставрирует деформированную структуру8. Повторение – 
репетиция. Смысл репетиции в том, чтобы что-то выучить, запомнить; 
у тематизирующего репетиционный процесс Булгакова репетиция – по-
вод вспомнить9. В условиях смены культурной парадигмы репетиция вы-
полняет функцию «обучения культуре». 

Носителями культурной памяти, ответственными за сохранность ее 
механизма и правильность его работы, обычно являются шаманы, барды, 
жрецы, учителя, художники, писатели, ученые и т. д.10 Творящий субъект 

4 Функцию культурной памяти (общение между аудиторией и культурной традици-
ей) Ю. М. Лотман называет в числе коммуникативных функций текста. См.: Ю. М. Лот-
ман, История и типология русской культуры, Санкт-Петербург 2002, с. 160. 

5 Палимпсест представлен «концентрическим» аналогом – «вложенными» друг в дру-
га и друг другу подобными объемами (тексты в тексте). 

6 В Адаме и Еве «старички» – одно из кодовых слов; все с т а р о е  здесь соотносится 
с найденной Маркизовым с т а р о й  к н и ж к о й  (Библией). 

7 Я. Ассман, Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая иден-
тичность в высоких культурах древности, Москва 2004, с. 55. Ср.: «Миф – это обосно-
вывающая история, история, которую рассказывают, чтобы объяснить настоящее из его 
происхождения» (там же). 

8 А. Байбурин, Ритуал в традиционной культуре. Структурно-семиотический ана-
лиз восточнославянских обрядов, Санкт-Петербург 1993, с. 11–13.

9 О репетиционном сюжете у Булгакова см.: Е. А. Иваньшина, Театральная репети-
ция и «обучение культуре» (к проблеме перевода в творчестве М. А. Булгакова), «Фило-
логические записки», вып. 30, Воронеж 2011, с. 153–173. 

10 Я. Ассман, Культурная память…, с. 56–57. 
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– «инструмент» воспроизводства культуры, то есть канал связи времен. 
Подобно сказочному герою, пишущий является посредником между тем 
царством и этим (в пространстве) и между прошлым и настоящим (во 
времени)11. Мир мертвых переосмысливается Булгаковым как мир куль-
туры (мир отсутствующих персонажей). Путешествие в царство мерт-
вых и пребывание там с инициационной целью – скрытая интрига бул-
гаковского сюжета. 

Утрата традиции как первозданного состояния, символически выра-
женного через образ сокровищницы, – глубинная мотивация этого сюже-
та; сокровища – его системная составляющая12. Булгаковские сокровища 
принадлежат литературному ряду (являются игровыми аналогами слова, 
которое утрачено или испорчено). Реконструкция культурной памяти ра-
зыграна у Булгакова как поиск и присвоение утаенных сокровищ. Па-
раллельно персонажам в такой поиск втянут и читатель, для которого 
местом сокрытия сокровищ становится текст. Проникновение в глубину 
палимпсеста соотносимо с проникновением в сокровищницу. Память – 
преобразование, «собирание» времени в пространстве, которое стано-
вится «фокусом» сведенных времен, символическим эквивалентом кото-
рого является золото13. 

Память не склад информации, а механизм ее регенерирования. В частно-
сти, хранящиеся в культуре символы, с одной стороны, несут в себе инфор-
мацию о контекстах, с другой, для того, чтобы эта информация «просну-
лась», символ должен быть помещен в какой-либо современный контекст, 
что неизбежно трансформирует его значение. Таким образом, реконструи-
руемая информация всегда реализуется в контексте игры между языками 
прошлого и настоящего14. 

11 В. Н. Топоров, Об «эктропическом» пространстве поэзии (поэт и текст в их 
единстве), в кн.: От мифа к литературе, Москва 1993, с. 25–42. 

12 В частности, в Полотенце с петухом сокровищем является богатейший инстру-
ментарий Леопольда Леопольдовича, в Морфии – сам морфий (химический эквивалент 
сна как превращенной формы памяти и одновременно – средство забвения); в Белой гвар-
дии сокровища сосредоточены у Василисы, в Беге – у Корзухина; сокровищем является 
и бывшая жена Корзухина Серафима, которая связывает ее «хранителей» общей судьбой. 
В Багровом острове явные сокровища представлены туземным жемчугом и валютой; 
к разряду скрытых сокровищ относится пьеса Дымогацкого; еще одно сокровище – го-
лубая чашка Марии Антуанетты, которую разбивает Бетси, – вещный аналог культурной 
традиции. Действие в Зойкиной квартире сводится к вытаскиванию денег у Гуся. К со-
кровищам, которые передаются по наследству, у Булгакова относится и жилплощадь. 
Борьба за жилплощадь переосмысливается как борьба за место в культуре.

13 Ср.: А. И. Иваницкий, Исторические смыслы потустороннего у Пушкина: К про-
блеме онтологии петербургской цивилизации, Москва 1998, с. 21. 

14 Ю. М. Лотман, Семиосфера…, с. 618. 
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Работа такого механизма особенно наглядно представлена в пьесах 
Багровый остров15 и Адам и Ева16. Функциональным аналогом культур-
ной памяти как текстопорождающего механизма в булгаковском художе-
ственном мире является различная а п п а р а т у р а, в которой материа-
лизуется нематериальный творческий инструментарий мастера; секрет 
аппаратуры передается от старшего младшему по цеху17; смысл аппара-
туры – в противостоянии разрушительному времени. Различные оптиче-
ские аппараты не только способствуют развитию событий в фабульном 
плане, где они являются атрибутами персонажей, но и представляют со-
бой аналоги авторской фантазии как силы, в которой определяющим мо-
ментом является специфическое креативное зрение, которое «активиру-
ется» утратой и своеобразно возмещает ее, представляя отсутствующее 
(утраченное) как присутствующее. 

Память – категория моделирования мира, его упорядочивания; ее мо-
делирующий характер проявляется в удвоении мира; память – не мир, 
а его образ, копия, двойник18. Особое место, отведенное в булгаковском 
сюжете оптике, объясняется необходимостью инструментального удвое-
ния зрения в рефлексии о памяти. Место памяти соотносимо с театром: 
оно функционирует как оптический прибор, удваивающая и искажаю-
щая машина. Удвоения и деформации, которые производит машина па-
мяти, связаны с неизбежным наслоением воображаемого на реальное; 
возвращение деформирует прошлое, создавая его по образу настоящего. 
И, наоборот, настоящее пересоздается по старому культурному образцу 
(Адам и Ева). 

Зеркало – символический предмет, в котором актуализируется функ-
ция памяти. Коррелят зеркала – волшебное «лекарство» (морфий, опи-
ум). Зеркало является и метафорой сновидения. Работа памяти и работа 

15 В Багровом острове, используя отыгранный «реквизит», автор (ср. с директором 
театра) приспосабливает его к требованиям текущего репертуара и представляет новую 
пьесу, «сшитую» из старого материала, который в процессе репетиции начинает просы-
паться, подобно вулкану, и заслонять собой новую форму. Базой заимствования является 
театральная кладовая – вещественный аналог культурных «закромов».

16 В Адаме и Еве старый и новый тексты об Адаме и Еве поставлены в ситуацию 
соперничества. Генеральным событием здесь становится обретение памяти как возвра-
щение старого текста; функцию культурной памяти выполняет испорченная книжка, най-
денная в подвале Маркизовым. 

17 Вспомним шкаф с богатейшим инструментарием Леопольда Леопольдовича в По-
лотенце с петухом. 

18 Основные смысловые оппозиции памяти – «копия – подлинник» и «прошлое – на-
стоящее». См.: Е. Фарино, «Я помню (чудное мгновенье…)» и «Я (слово) позабыл», «Wie-
ner Slawistischer Almanach» 1985, Band 16, с. 32. 
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сновидения имеет сходные механизмы (вытеснение, замещение, сгуще-
ние, монтаж образов). Память – актуализация утраченного, вытесненно-
го; сон – реактивация прошлых (вытесненных) впечатлений (пережива-
ний). Память – театр теней, зеркало, в котором отражается нечто отсут-
ствующее. В зеркале памяти преодолеваемым расстоянием становится 
время; посредством зеркальных отражений времена сводятся в одном 
пространстве, приобретающем свойство панхронности (ср. с простран-
ством музея или библиотеки). Функции зеркала выполняет книга – ос-
новное в булгаковском мире «место» памяти и главное сокровище. Пан-
хронное пространство – пространство текста, в котором совмещаются 
разные хронотопы. 

Память – трансформирующее устройство, изменяющее исходный ма-
териал. Таким материалом у Булгакова является история. Актуализации 
культурной памяти способствуют катастрофы – ситуации слома, смены 
культурной парадигмы, сталкивающие несовместимые тексты. Моде-
лируя ситуацию культурной катастрофы, Булгаков разыгрывает в своем 
творчестве в разных вариантах процесс вытеснения (уничтожения, де-
формации) одних текстов (старых) другими (новыми). История в этом 
случае тоже читается как текст. При этом испорченные или уничтожен-
ные тексты разными способами напоминают о себе, и ситуация осозна-
ния утраты запускает механизм реконструкции культурной памяти, со-
относимый с археологическим раскопом или с прочтением размытого 
письма, найденного в бутылке (океаном, доставившим письмо, в этом 
случае является время). 

Идеальным текстом в символическом типе культуры является текст 
отсутствующий, проступающий сквозь разрывы, бессвязности и то, что 
случайно сохранилось после уничтожения (порчи); он подобен той кни-
ге, которую находит и восстанавливает Маркизов, и является действу-
ющим аналогом машины времени. Самое ценное в булгаковском мире 
всегда отсутствует (является скрытой величиной)19. Осознание утраты 
компенсируется памятью, которая обладает воскрешающей силой: она 
«пересиливает» отсутствие и умножает утраченное как невротический 
симптом. Неслучайно поведение помнящих персонажей строится как 
невротическое. Утраченные тексты обнаруживают способность к реге-
нерации, в процессе которой текст-источник неизбежно деформируется, 

19 Отсутствующий персонаж – системное у Булгакова явление: таковы Леопольд Ле-
опольдович в Записках юного врача, Мифическая личность в Зойкиной квартире, Вар-
рава Морромехов в Багровом острове, Мольер в Полоумном Журдене, профессор Буслов 
в Адаме и Еве (именно к нему направляется профессор Ефросимов). 
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сталкиваясь с другими текстами; результатом метаморфозы оказывается 
новый текст, который тем не менее несет в себе память о своих предше-
ствующих состояниях20. 

Большинство булгаковских текстов объединено «профессиональной» 
темой и представляет мир в образе мастерской (зоологической, меди-
цинской, швейной, театральной, химической); все мастерские являются 
иноформами творческой лаборатории мастера (писателя). В мастерской 
изготовляется некая «вещь», которая становится мостом, соединяющим 
настоящее с прошлым. Мастерская, будь то земская больница, операци-
онная, кабинет, ателье или театр, становится местом сцепления с про-
шлым, то есть местом памяти, где прошлое экспонируется в странных, 
искаженных формах (ср. с кунсткамерой или музеем). Памятной «ве-
щью» может быть обыденная вещь (полотенце в Полотенце с петухом), 
оптический аппарат (Роковые яйца и Адам и Ева), экспериментальное 
существо (Собачье сердце), одежда (Зойкина квартира), спектакль (Ба-
гровый остров, Мастер и Маргарита), книга (Адам и Ева, Мастер 
и Маргарита), машина времени (Блаженство, Иван Васильевич). Все 
названные «вещи» аккумулируют память как «свернутое» прошлое, ко-
торое, разворачиваясь вновь как и н о е, провоцирует на узнавание. Все 
перечисленные памятные «вещи» соотносятся с текстом, представляют 
собой его аналоги, то есть образуют уровень метаописания. Последняя 
из названных вещей (машина времени) выполняет функцию метатропа 
по отношению ко всему ряду: булгаковский текст выполняет функцию 
машины времени как генератора культурной памяти. 

В Роковых яйцах конфликт текстов инсценирован на биологическом 
материале. В результате столкновения, соперничества, взаимного вытес-
нения двух текстов (назовем их условно текст Персикова и текст Рок-
ка) образуется третий текст-монстр (гигантские змеи), который хранит 
память о вошедших в него разнородных культурных «вкладах»21. Рокк 
представляет историю и одержим будущими победами в области куро-
водства; Персиков представляет культуру, является гением места и хра-
нителем научных традиций в области змееводства. В концентрической 
композиции повести мир Персикова – внутренняя сфера (ср. с зародышем 
яйца); внешнюю сферу представляет Рокк. В результате серии обменов 
внутреннее и внешнее взаимно перекодируются (ср. с выворачиванием). 

20 Таким текстом является роман, который – на основе разнородного материала – со-
чиняет сам Маркизов. 

21 В Собачьем сердце аналогичным текстом-монстром оказывается Шариков. 
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Открытие Персикова связано с уходом жены, неслучайно оно начи-
нается с рассматривания цветного завитка, напоминающего женский ло-
кон, то есть замещающего жену. Связь завитка с волосами актуализирует 
его мнемонический потенциал22. Открытие Персикова – освобождение 
памяти, которая начинает «разворачиваться» и из цветного завитка пре-
вращается в змею; гигантский удав «присваивает» жену Рокка, подобно 
тому, как некий оперный тенор ранее присвоил жену Персикова. Налицо 
обмен ценностями, который спровоцирован изъятием камер. 

Яйцо выполняет функцию генетического кода – наследственной ин-
формации, которая соотносима с культурной памятью и которую не бе-
рет в расчет не разбирающийся в яйцах Рокк. По сути, яйцо – аналог 
текста как поля методологических операций. Историю с яйцами можно 
прочитать как разыгранный на экспериментальном материале сюжет, 
в котором проявляется креативная функция памяти в процессе создания 
новых текстов (точнее, в процессе перехода от старых текстов к новым). 
Яйцо – свернутый космос23. 

В Роковых яйцах функцию машины времени выполняет зеркальная 
аппаратура. Зеркален и сюжет повести, в которой история профессора 
«встречается» с симметричной историей попадьи Дроздовой. Сплете-
ние двух цепей подобно столкновению языков в семиотической системе; 
оно приводит к катастрофе, которая соотносима со смысловым взрывом; 
в результате такого взрыва образуются новые тексты24. Взрыв превраща-
ет непереводимое в переводимое. Виновниками катастрофы становятся 
дублеры Персикова – Иванов и Рокк, которые вместе с камерами перени-
мают память Персикова. Связанные с памятью о жене, камеры являются 
магическим наследством, или сокровищем. Отбирая у профессора каме-
ры, Рокк отнимает овеществленный в них дар; вместе с этим даром он 
получает «в нагрузку» и память Персикова, которая переходит к нему как 
дух отнятой вещи. Следствием затеянного Рокком куроводческого экс-
перимента становится гибель его жены (жена Персикова тоже умирает). 

Камеры Персикова – Иванова – своего рода машина времени, точ-
нее, машина памяти, которая реактивирует память места. Таким местом 

22 Способность помнить / забывать непосредственно связывалась с волосами; память 
представлялась свойством волос. См.: А. Байбурин, «Развязывание ума», в кн.: Лотма-
новский сборник, вып. 1, Москва 1995, с. 677. 

23 В этом оно подобно мифам, определяющимся Я. Ассманoм как фигуры воспоми-
нания, в которых прошлое «сворачивается» и воскрешается. Яйцо соотносимо с гипофи-
зом, о котором рассуждает профессор Преображенский в Собачьем сердце. 

24 Ю. М. Лотман, Семиосфера…, с. 26–30. 
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памяти становится поместье Шереметевых. Происходящее в поместье – 
своеобразное возвращение прошлых событий. Куриный и змеиный мор 
в Роковых яйцах – зоологическая проекция исторического времени. П е -
с т р а я  л е н т а  истории с определенного момента начинает раскручи-
ваться в обратном направлении. Наступающая вследствие эксперимента 
Рокка катастрофа запускает механизм узнавания: место, в котором вы-
ращивал своих цыпляток Рокк, срабатывает как место памяти, где снова 
разыгрываются события войны 1812 года. 

Яйца – ресурс культурной памяти; воскрешенная фантазией худож-
ника (=камеры), память культуры дает новые затейливые «побеги». Яйца 
– языки, смешение которых в пространстве семиосферы обеспечивает 
процесс текстообразования. Этот процесс инсценирован в Роковых яйцах 
как преобразование (перевод) нового исторического материала на язык 
культуры; эксперимент Рокка направлен в противоположную сторону 
и является попыткой поставить гений Персикова на службу истории. 

Еще один вариант возвращения разыгран в повести Собачье серд-
це. Функцию машины времени здесь выполняет хирургическая опера-
ция, в результате которой воскресает покойник Клим Чугункин. Соба-
чье сердце – святочная повесть: ее фабула приурочена ко времени, яв-
ляющемуся кризисным; это время как нельзя лучше соответствует тому 
историческому перевороту, который осознавался как преображение мира 
и который художественно переосмыслен в повести. В Собачьем сердце 
событие переворота удвоено: социальный переворот (революция и смена 
власти, инвертирующая отношения между верхами и низами) воспроиз-
веден в научном опыте Преображенского, цель которого – омоложение 
– связана с временной инверсией. 

Однако Преображенский у Булгакова выступает оппонентом револю-
ционного переустройства мира, он традиционалист; проблема о м о л о -
ж е н и я, которой он занимается, предполагает определенную стратегию 
управления временем – умение обращать его вспять, к точке Первотворе-
ния, что характерно для ритуала, в котором суть и смысл о б н о в л е н и я 
воплощены в максимальной степени25. Имя экспериментальной собаки 
и фамилия нового существа связаны с идеей переделки мира, который 
традиционно представляется как ш а р. Тема переделывания мира (или 
его преображения) является ключевой и для календарных обрядов, и для 
обрядов жизненного цикла. В булгаковской повести, тематизирующей 
переделку мира, ситуация перехода воспроизводится на трех уровнях: 

25 А. К. Байбурин, Ритуал в традиционной культуре…, с. 14. 
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1) смена исторической парадигмы; 2) смена календарного года; 3) за-
вершение жизненного цикла (возможная смерть Шарика и смерть Чу-
гункина). 

Ритуальную ситуацию в Собачьем сердце можно обозначить как «чу-
жое в своем», как в случае смерти или рождения ребенка (смерть пред-
ставляет Чугункин, ребенком является Шариков); «своему» в этом случае 
отводится функция защиты границ. «Чужое» либо выпроваживается (вы-
нос покойника), либо превращается в свое (превращение новорожденно-
го в человека). «Свое» – квартира Преображенского, обособленностью 
напоминающая остров. «Чужое» появляется в квартире сначала в лице 
Швондера и его шайки; «чужим» становится дом, перешедший в управ-
ление Швондера, так что «свое» пространство окружено «чужим» и угро-
жающе сужается (уплотнение). Одной из причин совершения ритуала как 
раз и является сужение своего пространства, размывание границ между 
своим и чужим, стремление «чужого» поглотить «свой» мир26. 

Научный эксперимент Преображенского выполняет ритуальную 
функцию, разрушая границу между «своим» и «чужим» мирами (впу-
скает смерть), что совершенно «законно» как раз в период основного 
годового ритуала, когда картина дезорганизации и бесструктурности 
создавалась намеренно (в частности, с помощью ряженья), как ситуация 
временного хаоса, необходимая для обновления мира, разделения сфер 
и упрочения границ между ними27. В ритуале с помощью серии обменов 
восстанавливается утраченное равновесие между «своим» и «чужим», 
причем это восстановление является одновременно и преобразованием, 
которое чаще всего интерпретируется в традиционной ритуалогии как 
«смерть – возрождение»28. Именно это – нарушение границы и ее вос-
становление – и происходит в событийной цепочке Собачьего сердца. 
Первая операция нарушает исходный порядок: совершается подмена 
живого («своего») мертвым («чужим»). В лице Шарикова происходит 
вторжение «чужого» (смерти) в пределы «своего», что и означает про-
должение (усугубление) кризисной фазы: квартира Преображенского 
тоже получает признаки «чужести», которые еще раньше получил кала-
буховский дом. Это обратное по сути действие имеет важное ритуальное 
значение, являясь «негацией негативного» (погашением нежелательно-
го) и обеспечивая возврат к ближайшему генерационному узлу, из ко-
торого начнется правильная генерация. Изнаночные действия Преобра-

26 Там же, с. 187. 
27 Там же, с. 133. 
28 Там же, с. 148. 
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женского (операция) как бы дублируют действия вредоносных сил, но 
фактически (если исходить из ритуальной логики) направлены против 
них. Первая операция соотносима с изготовлением ритуального символа 
(куклы, чучела), который, пожив немного, будет уничтожен второй (об-
ратной) операцией; уничтожение символа означает завершение кризиса 
и восстановление порядка в квартире (возвращение к изначальной си-
туации), которое, в свою очередь, должно способствовать восстановле-
нию порядка в доме (одолению Швондера). Дом – модель истории. Как 
и подобает жрецу, Преображенский все делает правильно, то есть в со-
ответствии с ритуальной (святочной) логикой. Он совершает магический 
акт, направленный на восстановление старого, традиционного порядка, 
то есть и в самом деле «лечит» время. Происходит возвращение действия 
в начальную точку. Опыт Преображенского вписывается в опыт исто-
рии как текст в текст (подобным образом профессорская квартира впи-
сана в калабуховский дом, который разрушает Швондер) и удваивает его 
в функции метатекста. Но исторический и научный эксперименты в по-
вести зеркальны (направлены в противоположные стороны). Два карна-
вальных по сути эксперимента сходятся в одном пространственно-вре-
менном континууме, фокусируются на одном объекте и образуют единое 
поле значений, что дает эффект взаимовыводимости. Шарик и Чугун-
кин в этом опыте эквивалентны языкам (текстам), которые смешивают-
ся в новом лабораторном существе, «работающем» как семиотическое 
устройство (текст в тексте). Интересно, что при пересадке живой собаке 
гипофиза и семенников с трупа побеждают гены покойника. От собаки 
в новом существе по сути остается только жизненная сила; собака – био-
логический коридор (ворота, мост), по которому Чугункин возвращается 
из небытия (куда, в свою очередь, погружается Шарик). Появление Ша-
рика соотносимо с играми ряженых; операция – своего рода выворачи-
вание пространства наизнанку. В числе традиционных святочных масок 
есть маска «умруна» (покойника), который неожиданно оживает и пугает 
людей. В Собачьем сердце «умрун» – Чугункин. 

М. Булгаков осуществляет противостояние истории с позиций хра-
нителя культуры. В многоязычной булгаковской реальности, диффузно 
совмещающей в себе различные культурные коды, утверждается при-
оритет культуры над историей. «Не только читателю, но и самим героям 
[…] историческая действительность представляется чем-то вроде пере-
сыщенного раствора, из которого ежеминутно выпадают кристаллики 
„готовых” смыслов», – отмечает Е. А. Яблоков29. Культурно «обживая» 

29 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия», Москва 1997, с. 17. 
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тот, в сущности, варварский, хаотический процесс, каким является не 
оформленная по законам того или иного искусства история, соотнося 
текст реальности с текстом культуры, М. А. Булгаков придает истории 
модус несуществования. История приводит к гибели культуры, и, акту-
ализируя те или иные культурные ассоциации, автор являет культуру не 
просто сопротивляющейся субстанцией, вливающей в историю свою 
жертвенную кровь, но силой, одолевающей историю, вписывающей ее 
в себя, подчиняющей ее своим ритуальным практикам и подвергающей 
историю негации. Аллюзивно связываясь одновременно с несколькими 
у ж е  б ы в ш и м и  временами, время у Булгакова сопротивляется линей-
ному ходу истории. 

Самый показательный пример противостояния истории и культуры 
– пьеса Адам и Ева: история разрушает культуру (итогом такого разру-
шения становится порча книжки, которую находит в подвале Маркизов), 
но культура «подрывает» историю, противопоставляя ей альтернативное 
прочтение реальности (такое прочтение как раз и содержится в испор-
ченной книжке). Главным событием пьесы становится обретение куль-
турного опыта (ср. со старой испорченной книжкой) в процессе пере-
живания истории. Память культуры противостоит истории, осуществляя 
«негацию негативного»30. Новый текст (текст истории) всегда откры-
вается у Булгакова как старый, актуализируя процедуру узнавания (ср. 
с воскрешенным покойником в Собачьем сердце и старой книжкой об 
Адаме и Еве). Память (именно она является машиной времени) стано-
вится связующей силой, скрепляющей эпизоды временного потока. 

*     *     *

При помощи памяти настоящее можно отодвинуть в прошлое или 
прошлое придвинуть к настоящему и подменить им настоящее, что соз-
дает эффект соприсутствия нескольких исторических пластов31. Такие 
подмены разыграны в пьесах о машине времени. И. Е. Ерыкалова от-
мечает, что роман о дьяволе для автора Блаженства был тем, чем для 
Рейна была машина времени32. Еще раньше подобную мысль выразил 
Е. А. Яблоков: 

30 Е. Фарино, Паронимия – анаграмма – палиндром в поэтике авангарда, «Wiener 
Slawistischer Almanach» 1988, Band 21, с. 37–63. 

31 Е. Фарино, «Я помню (чудное мгновенье…)»…, с. 32. 
32 И. Е. Ерыкалова, Фантастика Булгакова: Творческая история. Текстология. Ли-

тературный контекст, Санкт-Петербург 2007, с. 167. 
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В художественном мире Булгакова деятельность «мастера» – ученого или 
художника – связана с поиском способа преодолеть время (то есть выйти 
в вечность), а научное открытие или созданное произведение представляет 
собой модификацию «машины времени»33.

К числу научных экспериментов со временем Е. А. Яблоков относит 
эксперименты литературные (гениальные творения булгаковских масте-
ров с помощью озарения тоже преодолевают время)34. 

В пьесах о машине времени отрефлектирован характерный для бул-
гаковского художественного мира принцип совмещения хронотопов 
в пространстве одного текста, принцип зеркальности хронотопов по от-
ношению друг к другу, принцип сновидческой организации материала; 
данные пьесы можно рассматривать как метатексты, удваивающие и де-
лающие предметом специального рассмотрения тот художественный ме-
ханизм, который в других текстах вынесен за рамку и просто работает. 

Инженер Рейн объявляет время фикцией: 
Да впрочем, как я вам объясню, что время есть фикция, что не существует 

прошедшего и будущего… Как я вам объясню идею о пространстве, кото-
рое, например, может иметь пять измерений?..35 

Булгаковское пятое измерение – измерение культурной памяти. Рас-
положение текстов в пространстве культурной памяти имеет не синтаг-
матический, а континуальный характер. В пьесах о машине времени вре-
мя изображено как пространство36, и движение во времени соотносится 
с переходом из комнаты в комнату. Актуализация времени как простран-
ства происходит в комнате Михельсона / Шпака, которая становится ка-
налом связи наряду с машиной времени; именно здесь овеществляется 
материя времени, здесь образуется г е н е р а т и в н ы й  у з е л  (овещест-
вленный, в свою очередь, в узле Милославского, в котором остается его 
старая одежда, переходящая затем в пользование Иоанна). Машина вре-
мени выполняет функцию коридора, моста, связывающего «остановки» 

33 Е. А. Яблоков, Нерегулируемые перекрестки, Москва 2005, с. 202. 
34 Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, Москва 2001, с. 116. 
35 М. А. Булгаков, Блаженство, в кн.: он же, Пьесы 1930-х годов, Санкт-Петербург 

1994, с. 110. 
36 Ассоциация времени и пространства характерна для космологического понима-

ния времени. «Космологическое сознание предполагает соотнесение событий с каким-
-то первоначальным, исходным состоянием, которое как бы никуда не исчезает – в том 
смысле, что его эманация продолжает ощущаться во всякое время. События, которые 
происходят в этом первоначальном времени, предстают как текст, который постоянно 
повторяется (воспроизводится) в последующих событиях». См.: Б. А. Успенский, Из-
бранные труды. В трех томах, т. 1, Москва 1996, с. 26.
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в том или ином времени как зеркальные проекции, которые легко со-
вмещаются друг с другом, подобно концентрическим кругам. Все про-
странство времени, материя времени как будто достается из комнаты 
Михельсона / Шпака, словно из шкафа (ср.: «шпак» и «шкап»). Время 
становится вещью, которую можно изъять и заменить. В пьесах о маши-
не времени время и костюм – явления одного порядка; неслучайно среди 
вещей, украденных Милославским у Шпака, значатся костюм и паль-
то, часы, портсигар и несколько строк из Пушкина; все эти предметы 
– «сгущенные», материализованные формы времени. Перемещение во 
времени аналогично переодеванию. Такое перемещение соотносимо 
с театром, неслучайно именно привычные к переодеваниям а р т и с т ы 
(Милославский и Зинаида) адекватно ведут себя в ситуации смешения 
времен; они же остаются в выигрыше (Зинаида – с монетами, Милослав-
ский – с панагией патриарха). 

Тема путешествия во времени замещает в Блаженстве и Иване Ва-
сильевиче тему смерти, являющуюся неотъемлемой составляющей кар-
навала. Дом, в котором находится квартира, где живут Рейн и Михельсон 
и секретарствует Бунша, расположен в Банном переулке37, и баня здесь 
не только отсылает к одноименной пьесе В. Маяковского (где тоже фи-
гурирует машина времени), но и соотносится с «переходным» характе-
ром происходящего. Путешествие в Блаженство – путешествие в царство 
мертвых. Тема путешествия во времени и признание времени фикцией 
продиктована страхом смерти. Машина времени – аналог искусства, 
роль которого в преодолении смерти составляла предмет философских 
размышлений писателей38. 

В пьесах о машине времени изображается механизм оптической ил-
люзии, или присутствия в отсутствии, видимости невидимого. Феномен 
«присутствия в отсутствии» имеет отношение и к тайне времени, и к тай-
не искусства. О ситуации отсутствия в присутствии пишет О. М. Фрей-
денберг в связи с паллиатой (комедией плаща, представленной в творче-
стве Плавта), отмечая, что паллиата – основа сюжетов из цикла «жизнь 
есть сон» и что через всю паллиату проходит понимание сна как состоя-
ния «отсутствия в присутствии». «Это есть понимание смерти, неотдели-

37 С баней соотносима и фамилия Ч у г у н к и н. Ч у г у н к а, как и кам енка – на-
звание печи (с ядрами и чугунным боем), которая является важнейшей частью бани. Шар 
– одно из названий бани. См.: В. И. Даль, Толковый словарь живого великорусского язы-
ка. В четырех томах, т. 1, Москва 1935 (воспроизведено со второго издания 1880–1882 
гг.), с. 45. Ср.: Печь в бане – текст в тексте – Чугункин в Шарике. 

38 В. В. Иванов, Категория времени в искусстве и культуре ХХ века, в кн.: Ритм, 
пространство и время в литературе и искусстве, Ленинград 1974, с. 55. 
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мой от жизни, соприсутствующей в ней»39. «Отсутствие в присутствии», 
или состояние одновременности смерти и жизни, – «состояние двойни-
ков, не отделенных друг от друга ни в пространственном отношении, 
ни во временном»40. И в этом рассуждении об одновременности смерти 
и жизни О. М. Фрейденберг приходит к тому же выводу, что и булгаков-
ский изобретатель машины времени: 

Но что значит в переводе на понятийный язык эта одновременность? Ко-
нечно, одно: она означает, что п о н я т и я  в р е м е н и  н е т  в о в с е41. 

Если время – фикция, о чем говорит Рейн / Тимофеев и пишет 
О. М. Фрейденберг, то и машина времени – иллюзион, инструмент визу-
ализации невидимого, подобный микроскопу или зеркалу. 

Динамику паллиаты О. М. Фрейденберг сравнивает с динамикой ка-
русели, мчащейся на одном месте, или с шарманкой. У Булгакова маши-
на времени сама по себе напоминает шарманку, неслучайно она соот-
носится с патефоном42. «Шарманочность» действия особенно очевидна, 
если рассматривать две пьесы как единое целое, внутри которого буду-
щее и прошлое соотнесены не только с настоящим (завязка), но и друг 
с другом и представляют собой комбинацию одних и тех же мотивов. 

Время в Блаженстве и Иване Васильевиче раскрывается как перио-
дическая система элементов, которые соотносятся по принципу подобия; 
сама «материя» времени подобна зеркалу. Такое время мыслится как об-
ратимое43. Пьесы о машине времени демонстрируют связь времен и воз-
можность их смешения в одном карнавальном пространстве, что соотно-
симо с идеей «присвоения» времени Милославским. Таким панхронным 
пространством является пространство культуры (текста, книги). С по-
добным смешением читатель Мастера и Маргариты столкнется на зна-
менитом балу, который Воланд устроит в комнате покойного Берлиоза. 

По утверждению О. М. Фрейденберг, интрига паллиаты представ-
ляет собой одну из форм фокуса и направлена на выкрадывание денег 
у старика44. Такая интрига прямо согласуется с булгаковской ситуацией 

39 О. М. Фрейденберг, Миф и театр, Москва 1988, с. 42. 
40 Там же. 
41 Там же. Выделено мной. – Е. И.
42 С работой патефона сравнивает звуки тимофеевского аппарата Милославский, 

прислушиваясь к звукам у двери инженера. 
43 Время, лишенное необратимости, мыслилось бы как пространство. См.: Я. Ф. Ас-

кин, Категория будущего и принципы ее воплощения в искусстве, в кн.: Ритм, простран-
ство и время…, с. 69. 

44 О. М. Фрейденберг, Миф и театр…, с. 43. 
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утаивания, нахождения и изъятия сокровищ45. Вытаскиванием сокро-
вищ занят в Блаженстве и Иване Васильевиче Милославский. Кражи 
Милославского составляют ось интриги булгаковских пьес. Украденные 
вещи связывают временные проекции и являются носителями интриги, 
как часы являются материальными носителями времени. Роль Милос-
лавского как искусного взломщика комнаты Михельсона / Шпака вписа-
на в роль инженера, который вместе со своим аппаратом осуществляет 
взлом другого масштаба. Сокровищам, сосредоточенным в комнате Ми-
хельсона / Шпака (комната Скупого), противостоит сокровище другого 
рода – необыкновенный оптический аппарат, который делает доступны-
ми иные – утраченные – ценности, овеществленные в монетах Иоанна 
или панагии патриарха. Изъятием этого сокровища (аппарата)46 озабочен 
настырный домоуправ. 

Опытом, на основе которого строятся наши представления об иной 
действительности, опытом перехода границ47 является опыт сновидче-
ский; именно сон определяет первоначальные представления о смерти, 
так же как о воскресении48. Машина времени – это и есть сон, то есть 
оптическая иллюзия, внутреннее видение49. Чтобы сделать его ви҂дением 
внешним (доступным другим) и в то же время сохранить саму ситуацию 
зрения, надо дистанцировать «глаз» и объект, ввести между ними про-
межуточную инстанцию, тем самым удалив тело наблюдателя из мира 
ви҂дения. Кино как раз является объективистским превращением зрения, 
сохраняющим структуру субъективности. 

Для того чтобы мыслить видимое, человек должен удваивать зрение. […] 
Кино – классическое искусство оптической иллюзии – в полной мере впи-
сывается в серию дублирующих зрение оптических приборов, прежде всего 
микроскопа и телескопа50. 

45 Имя Рейна и поиски им золота дают основание связать текст пьесы с названием 
первой оперы Кольца Нибелунгов (Золото Рейна). Золотой ключ Рейна, открывающий 
машину времени, – символ могущества и власти над вселенной. См.: И. Е. Ерыкалова, 
Фантастика Булгакова…, с. 163. 

46 Машина времени подобна шкатулке: это маленький механизм, который запускает-
ся золотым ключиком. 

47 См. реплику Бунши: «Этот опыт переходит границы!» (М. А. Булгаков, Пьесы 
1930-х годов…, с. 160).

48 Б. А. Успенский, История и семиотика (Восприятие времени как семиотическая 
проблема), «Труды по знаковым системам», вып. 22, Тарту 1988, с. 78. 

49 О таком сне, в котором бы он встретился с Иешуа, о сне до казни и без казни, меч-
тает Понтий Пилат. 

50 М. Б. Ямпольский, О близком (Очерки немиметического зрения), Москва 2001, с. 33. 
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Эти приборы как бы удаляют тело наблюдателя из мира исследова-
ния. Кино – это ви҂дение «в чистом виде», как и творчество, аналогом 
которого является машина времени. Кино в Иване Васильевиче выпол-
няет функцию автометаописания; оно представлено женой Тимофеева 
– актрисой Зинаидой Михайловной и ее любовником – кинорежиссером 
Якиным. Последний – не только соперник Тимофеева (сюжет), но и двой-
ник автора, автопародийный персонаж (метасюжет). Аппарат Тимофеева 
конкурирует с кино, как сам Тимофеев – с Якиным. 

Кино – воплощение философии оптической иллюзии, оно удваивает 
оптическую иллюзию, которой является путешествие во времени, смо-
делированное Булгаковым в соответствии с механизмами работы сно-
видения, описанными З. Фрейдом. Машина времени – аналог фантазии 
художника (писателя), его внутреннего ви҂дения, памяти и воображения, 
способного ассоциировать образы, «монтировать» их друг с другом са-
мыми разнообразными способами.
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М. А. БУЛГАКОВА

Когда обращаешься к творчеству художника, который вошел в кровь 
и плоть уже нескольких поколений, и каждый читатель имеет «своего 
Булгакова», к любому предположению следует подходить с особой осто-
рожностью. Если дело касается составления биографии, мы полностью 
согласны с М. Чудаковой, что как раз необходимо отвлечься от предпо-
ложений и обратиться лишь к фактам: 

Считаем необходимым и в то же время возможным для себя предупре-
дить читателя этой книги – он не должен искать в ней аллюзий, не должен 
пытаться читать за текстом. Автор этой книги пытался воплотить в прямом 
слове то, что хотел предъявить своему читателю1. 

При этом автор оговаривает, что такое достоверное, независимое от 
пристрастий читателя составление научной биографии является прин-

* Доктор филологических наук, полный профессор Тбилисского государственного 
университета им. Иванэ Джавахишвили, руководитель направления славянских литера-
тур. Председатель Культурно-просветительского союза поляков Грузии «Полония».

1 М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988, с. 10.
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ципом, коим следует руководствоваться в случае любого творца, и тем 
более в случае Булгакова, чья необычная жизнь впоследствии обросла 
множеством мифов и стала легендой. Однако если речь идет о попытке 
обобщения некоторых аспектов творчества, следует предлагать свое про-
чтение именно в виде предположения, стараясь воздержаться от домыс-
лов и оставляя место для иного мнения.

Михаил Афанасьевич Булгаков относится к мастерам, чье творчество 
характеризуется наличием сквозных мотивов – ключевых жизненных 
ситуаций и этических выборов, которые составляют плоть художествен-
ного и человеческого мировосприятия. Мощная булгаковская фантазия 
перерабатывала их в самых различных сюжетах. Казалось бы, Булгаков 
создал не один, а несколько миров: «булгаковский Киев», «булгаковская 
Москва»… Мало кому из авторов удалось настолько повлиять на воспри-
ятие вот уже несколькими поколениями читателей таких разных городов 
с их стилем и системой отношений, тем более, что один из этих горо-
дов не был для писателя родным. Пожалуй, из тех, кому это было под 
силу, следует назвать главного булгаковского учителя – Николая Гоголя, 
создавшего свою Украину и свой Петербург. Однако вопреки расхожему 
мнению о безграничности булгаковской фантазии, проблемы, которые он 
ставит, пытается решить или же решает в самых разных по сюжету, объе-
му, эпохе и жанру текстах при помощи художественного вымысла, впол-
не конкретны. Удивительно то, что они находят у Булгакова, казалось 
бы, совершенно неожиданное воплощение, и это – суть одной из тайн 
гениальности и особой булгаковской энергетики. Необузданная фанта-
зия автора, способного к «тайновидению плоти», имеет некий стукту-
рированный характер и отчасти подчиняется, как и у любого мастера, 
не только полету его воображения, но и владевшим им мыслям и идеям.

 Для художественной системы Михаила Булгакова характерны сквоз-
ные мотивы, в частности, п о п р а н н о е  д о с т о и н с т в о  и  п о и с к и 
в о с с т а н о в л е н и я  с п р а в е д л и в о с т и, х уд о ж н и к  и  т и р а н 
(как вариант – т в о р ч е с к а я  л и ч н о с т ь  и  г о с уд а р с т в о). Тема 
столконовения творческой личности с государственной тиранией тесно 
связана с тематикой «униженных и оскорбленных», поскольку художник 
– и шире – созидатель всегда испытывает на себе пресс власти, стремя-
щейся его подавить, подчинить своей воле.

Комплекс тем, связанных с унижением и оскорблением, – безусловно, 
одна из главных составляющих русской литературы. Однако у Булгакова, 
как представляется, эта тематика получила не просто новое наполнение 
– писатель использовал новые подходы к проблеме, имевшей в русской 



61УНИЖЕНИЕ И ВОССТАНОВЛЕНИЕ СПРАВЕДЛИВОСТИ…

классике, в первую очередь, социально-психологическую основу. В этом 
аспекте Булгаков не привнес ничего нового, а вот попытки его героев 
ответить на оскорбление, восстановить справедливость абсолютно ори-
гинальны.

Похитив дочь пушкинского станционного смотрителя, заезжий офи-
цер наносит герою моральное оскорбление, подчеркивая незначитель-
ность последнего. И заступников у оскорбленного нет, хотя следует при-
знать, что у Пушкина мы видим сугубо личные страдания станционного 
смотрителя, а его дочь, в сущности, удачно вышла замуж, правда, вы-
черкнув из жизни отца. Никто не пришел на помощь Акакию Акакие-
вичу, и его жизненная драма и последовавшая за ней смерть стала лишь 
укором для окружающих. Герои ранних произведений Достоевского, его 
«бедные» «униженные и оскорбленные» обрели свой голос, они пишут 
письма и подробно выражают свои чувства. Униженный и раздавленный 
нищетой Раскольников совершает убийство, пытаясь выбраться из унизи-
тельного положения преступным самооутверждением. Его дальнейший 
путь – выход из внутреннего опустошения – это путь моральных поис-
ков, спасение приходит в лице еще более униженной, но просветленной 
и верующей Сонечки. Нехлюдов, оскорбивший Катюшу и сломавший ей 
жизнь, сам становится страдальцем, его душа воскресает в вере и сми-
рении. Обобщая, заметим, что фактически вся русская классика рассма-
тривает проблему ответа на оскорбление личности в моральном и ре-
лигиозном аспекте, и унижение и оскорбление, учитывая необычайную 
терпеливость русского народа, должны быть очень сильными. 

В творчестве Булгакова эти мотивы получали самое различное сю-
жетное воплощение, иногда столь опосредованное, что порой сложно 
проследить их типологическое родство. Несомненно одно: в отличие от 
своих предшественников, Булгаков не стал адептом философии внутрен-
него непротивления злу насилием. Его психотип совершенно иной, да 
и эпоха, в которую он жил, совершенно отличалась от ХIХ века. Про-
блема психотипа писателя, особенностей среды, его воспитавшей, жиз-
ненного опыта, впечатлений и эпохи – отдельная и весьма тонкая тема. 
Однако вне ее нельзя рассматривать столь острые вопросы, как оскор-
бление и унижение, их степень и особенности. Формирование Булгакова 
как личности проходило в последнее десятилетие ХIХ века в атмосфере 
нараставшего общественного недовольства. Однако это было и время не-
которой «передышки» в истории России, искавшей новый путь развития. 
Возможно, в Киеве эти процессы носили более мягкий характер. Но важ-
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но и иное: Булгаков рос в специфической среде киевского духовенства 
и интеллигенции, где традиции были незыблемы. 

Унижение человеческого достоинства с начала 1918 года обрело но-
вое измерение и обернулось банальной физической расправой. Для Бул-
гакова, представителя одной из самых гуманных профессий, воспитан-
ного на духовной литературе, это стало катастрофой.

Одним из ранних воплощений в художественном тексте столкнове-
ния с новыми реалиями стал эпизод на мосту из Белой гвардии, который 
не вошел в произведение в первоначальном виде и был опубликован от-
дельно под названием Конец Петлюры в журнале «Шквал» (1924, № 5), 
а в наши дни в публикации и с послесловием Наталии Кузьминой (опре-
делившей место данного текста в творчестве писателя и пытающейся 
найти ответ на вопрос, является ли он отдельным произведением или 
наброском к роману). «Первое убийство в своей жизни доктор Турбин 
увидал ровно в полночь, там же у входа на проклятый мост»2. Куренной 
из петлюровского отряда шомполами забивает еврея. Сцена описана без 
излишнего натурализма, но в память навсегда врезается во всем своем 
ужасе, создавая у читателя эффект личного присутствия. И Турбин, ко-
торого, как мешок, сбросили с моста еще до этой сцены, страстно при-
зывает на помощь большевиков, о которых имеет весьма смутное пред-
ставление:

Господи, если ты существуешь, сделай так, чтобы большевики сию же 
минуту появились в Слободке. Сию минуту. Я монархист по своим убеж-
дениям. Но в данный момент тут требуются большевики […]. Господи, дай 
так, чтобы большевики сейчас же, вон оттуда, из черной тьмы за Слободкой 
обрушились на мост3.

Потом, вернувшись домой в шоковом состоянии, он рыдает. В от-
вет на расстерянность близких «Турбин же поднял искаженное лицо 
и всхлипывая воскликнул: „Бандиты!.. Но я… Я-то… Интеллигентская 
мразь…”»4.

Эти слова и мысли, столь неожиданные для интеллигента, приват-до-
цента и вообще русского героя, вызваны, естественно, экстремальностью 
ситуации, ощущением полной катастрофы. Безусловно, Турбин, а тем 
более сам Булгаков знал о проявлениях различного рода жестокости, да 
и массовые погромы на Украине имели место и ранее. Мы далеки от 

2 М. Булгаков, Конец Петлюры (из романа «Белая гвардия»), «Аврора» 1986, № 12, 
с. 97.

3 Там же, с. 96. 
4 Там же, с. 98.
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мысли, что в той действительности, которую описывают русские клас-
сики XIX столетия, оскорбление носило лишь моральный характер. Но 
здесь Турбин (Булгаков) столкнулся с иным. Семья, если перейти к Бе-
лой гвардии, к мироощущению Булгакова 1920-х годов, еще пыталась 
создать видимость привычного быта, Рождество и Новый год общими 
усилиями пробовали окружить привычными необходимыми атрибутами: 
теплый дом, елка, музыка, поздравления. Но внутри жило ощущение, 
что обычные составляющие становятся спасательной соломинкой, вну-
тренним сопротивлением разрушению, от которого не скрыться. Скорее 
всего, участники событий просто не способны сразу осознать масштабов 
трансформации, того, что она – не временное явление, что мир под се-
мейным абажуром рухнул, и лишь по инерции люди исполняют прежние 
ритуалы, как раненый, продолжающий в первые мгновения бежать, не 
ощущая смертельности раны.

Мы согласны с утверждением профессора Е. А. Яблокова о том, что 
Булгаков считал глобальные явления в мире повторяющимися, а их ос-
новные параметры – неизменными5. Но восприятие конкретных событий 
каждым последующим поколением не может питаться сознанием исто-
рической повторяемости, живой отклик индивидуален. Русская интел-
лигенция столкнулась с массовым уничтожением и братоубийственной 
войной и, скорее всего, не была к этому готова в силу своих воззрений 
и воспитания. Поэтому герой Булгакова испытывает такое свойственное 
интеллигенту острое чувство вины и одновременно несвойственное же-
лание ответить насилием на насилие, стыд от того, что стрелял в убийцу 
еврея лишь в мыслях. Можно сказать, что на том мосту магистральная 
линия русской литературы отчасти распрощалась со столь привычны-
ми поисками ответов на извечные вопросы, со словесными баталиями 
о различных правдах жизни. Турбин, а с ним и все остальные, столкнул-
ся с такими действиями и такими представителями рода человеческого, 
в споре с которыми бессильны любые аргументы. И возникает призыв 
и апелляция к силе, способной уничтожить зло, своего рода жажда воз-
мездия.

Как известно, Булгаков был сдержанным человеком, в общении со-
блюдавшим должную дистанцию, почти не склонным к откровениям. 
И его писательскому стилю редко свойственен открытый пафос – скорее, 
остраненный, почти врачебно-диагностический взгляд или неповтори-
мая ирония. Он умел выразить человеческую боль и страдания умеренно 

5 Выступление на Международной научной конференции «Михаил Булгаков, его 
время и мы» в Кракове, 22–24 сентября 2011 г.
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и без надрыва. Сцена расправы с евреем и реакция Турбина – в опреде-
ленном смысле, первое и исключительное выражение крика боли, когда 
нет сил сдерживать эмоции. 

В рассказе Набег, тематически примыкающем к Белой гвардии, по-
вествуется об уничтожении маленького красноармейского отряда, в част-
ности, об убийстве бойца Стрельцова, избиении и ранении второго бой-
ца, Абрама. Рассказ написан в иной тональности. Хотя сцена изуверства 
также врезается в память, повествование о том, как Абрам через много 
лет рассказывает об этом страшном эпизоде, уже более сдержанно и за-
вершается тем, что Абрам молча уходит, то ли не желая показать горечь, 
то ли не в состоянии видеть людей, слушающих его рассказ о военных 
днях, то ли просто от непомерной усталости. Здесь прослеживается бо-
лее привычный бугаковский стиль – боль и отстранение. Отметим ши-
роту булгаковской позиции: несмотря на то, что писатель совершенно 
далек от большевистской героики, но в его описании расправы над крас-
ноармейцами ощущается боль за любого человека, полное признание не-
справедливости братоубийственной войны, в сущности, только лишь по-
тому, что отцами революции все люди разделены на «своих» и «чужих». 

Такая позиция, естественно, высказывалась не только Булгаковым. 
Но не забудем – лишь он, оставшись в Советской России, написал Белую 
гвардию. Вокруг формировалась советская литература, в которой любой 
белогвардеец был врагом, подлежащим уничтожению, даже рассуждать 
о его внутренних качествах было совершенно нелепо, если вообще не 
запрещено. Лишь один Булгаков представил весь спектр Белой гвардии 
– от офицеров-рыцарей до предателей. И лишь он, не признав больше-
виков, описывал обычных воинов как людей, имеющих свою правду 
и право на жизнь. 

Мы не хотим низводить до примитивности и схематичности магию 
воплощения и синтез авторских идей, сводя какие-то мотивы лишь к пе-
реживаниям революционного времени. Но шок, полученный в момент 
разрушения мира, в котором традиции были первостепенными, был 
столь силен, что не мог не определить многих параметров в становлении 
идейного ряда и всей поэтики Булгакова. Возможно, наше поколение, ко-
торое прошло через развал привычного строя и уклада жизни, способно 
постичь это особенно остро. 

Герои Булгакова пытаются вести диалог с оппонентами, но чаще все-
го в нем звучит ирония (разговор о жизненных ценностях Воланда с Бер-
лиозом) или сарказм (беседы профессора Преображенского с Шарико-
вым). Лишь в своей среде Турбины общаются на равных, но здесь при-
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нят сдержанный тон, не предполагающий накала эмоций – представить 
себе идейный спор в стиле тургеневских героев или мировоззренческий 
диспут в духе братьев Карамазовых совершенно невозможно. И дело не 
только в писательском даровании Булгакова, не только в смене литера-
турных направлений и эпох, но еще и в том, что и мир стал иным, и от-
ношение к нему коренным образом изменилось.

Тема возмездия, восстановления справедливости при земной жизни, 
а не в далеком будущем или в другом измерении, не совсем характер-
на для русской литературы, однако у Булгакова она раскрывается с не-
обычайной полнотой. Это происходит во многом из-за того, что писатель 
становится свидетелем эпохи, в которой унижение человеческого досто-
инства напрямую сопрягается с физическим уничтожением. И поэтому 
возникает мысль, что на насилие можно отвечать еще бóльшим наси-
лием. Булгаков – реалист не только в плане литературного творчества, 
он четко представлял иерархию ценностей, и поэтому ему были чужды 
метания многих представителей интеллигенции. Хотя, пожалуй, в этом 
усматривается противоречие: человек, настроенный на созидание в силу 
исповедуемых семейных традиций, признал необходимость диаметраль-
ного изменения отношения к жизни – по крайней мере, в создаваемом 
в своих художественных произведениях мире.

Вернемся к теме унижения и оскорбления достоинства. Как видим, 
Булгаков фактически сразу предлагает наиболее страшную формулу – 
«унижение равно уничтожению». Однако писатель не склонен абсолю-
тизировать, предлагая в определенном смысле градацию унижений, ко-
торым подвергается личность. 

В одном из ранних фельетонов бездомный провинциал, оскорблен-
ный домоуправом, совершенно неожиданно находит поддержку у влия-
тельного лица, и напуганный домоуправ подчиняется высокой резолю-
ции. В данном случае было попрано именно достоинство – совершена 
попытка лишить человека права если не на жизнь, то на крышу над 
головой. В Мастере и Маргарите, где причудливым образом сплелись 
все булгаковские темы, Воланд издевается над москвичами – людьми, 
испорченными квартирным вопросом. В свое время этот квартирный 
вопрос был для автора болезненным и имел первостепенное значение, 
даже если писатель позволял себе иронизировать на эту тему. Именно 
чувство дома было почти верховным для семьи Турбиных, для той сре-
ды, в которой вырос автор. Это не просто крыша над головой в обще-
житии, в которую превратили всю Москву, а микромир человека с его 
стилем, правом на тепло, на проявление себя как личности в макромире. 
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В результате всеобщего разрушения не стало ни дома, ни квартиры со 
всеми атрибутами домашнего очага, ни стиля жизни. Москва превраще-
на в коммуналку, заставляющую людей не просто испытывать бытовые 
неудобства, но страдать, поскольку не может быть ничего личностного, 
интимного в квартире, где один туалет на десятки жильцов. А персонаж 
Воспоминания вообще остался на улице. И его судьбу решает домоуправ. 
Приехавший в Москву молодой и, судя по всему, интеллигентный чело-
век так выражает свои мысли о праве на собственный дом:

Человеку нужна комната. Без комнаты человек не может жить. Мой по-
лушубок заменял мне пальто, одеяло, скатерть и постель. Но он не мог за-
менить комнаты, так же, как и чемоданчик. Чемоданчик был слишком мал. 
Кроме того, его нельзя было отапливать. И, кроме того, мне казалось непри-
личным, чтобы служащий человек жил в чемодане…6 

Казалось бы, налицо гротескное представление о «сворачивании» не 
просто мечты о доме до размеров квартиры, но и о снижении самого 
уровня мечты. Публикатор фельетона Р. Янгиров пишет: «Московские 
коммуналки 20-х годов дали пищу творческой фантазии не одному совет-
скому писателю»7… И далее перечисляет рассказы Булгакова, в которых 
прозвучал «жилищный вопрос», и рассказывает о первом жилье самого 
писателя, прошедшего через московские коммуналки. Да, в фельетонах 
Булгакова рассказано и том, что трамвай не смог выйти утром на линию, 
потому что бездомные за ночь превратили его в ночлежку. И вообще, 
одним из ведущих мотивов в фельетонах является «прущая» сила, заво-
евывающая Москву в надежде на хоть какое-то трудоустройство. Однако 
тема у Булгакова шире. Его ненависть к домоуправам, естественно, име-
ет мировоззренченскую основу. Взращенные большевистской идеологи-
ей «хозяйчики» жизни на низшем уровне управляют не квадаратными 
метрами, а посягают на права личности, вводя жесткий контроль и си-
стему доносов в плоть и кровь следующего поколения, считая, что уже 
неисправимое взрослое население следует просто уничтожить целой си-
стемой запретов и унижений. 

Персонажу Воспоминания домоуправ, «толстый, окрашенный в само-
варную краску человек в барашковой шапке» крикнул «Вылетайте, как 
пробка!»8. И погрузил героя в отчаяние. Спасение пришло со стороны 
неожиданного лица. Герой добрался до Надежды Константиновны Круп-

6 М. Булгаков, Воспоминание, «Нева» 1986, № 3, с. 193.
7 Р. Янигиров, Предисловие к публикации фельетона М. Булгакова «Воспоминание», 

«Нева» 1986, № 3, с. 192.
8 М. Булгаков, Воспоминание…, с. 194.
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ской, которая, выслушав его, поставила резолюцию на его заявлении. 
«Барашковые шапки разбил паралич». Герой вселился в вожделенную 
комнату. Таково появление в творчестве Булгакова Ленина, с которым ге-
рой вел мысленный диалог. Такого, пожалуй, нет в литературе. Ленин, 
фактически породивший коммуналки как явление новой российской 
действительности, резолюцией своей супруги восстановил справедли-
вость. К тому же, появился в фельетоне.

Восстановление справедливости, точнее, status quo, хотя бы лишь 
в сконструированном мире, носит совсем иной характер в Собачьем 
сердце. Шариков, поначалу не способен нанести оскорбление, поскольку 
мы имеем дело с недочеловеком. Но еще чуть-чуть и их станет легион. 
Шариков является результатом эксперимента профессора Преображен-
ского. Естественно, в таком шедевре, каким является повесть, нет ме-
ста для прямых аналогий. Но, пожалуй, автор имел в виду и тот факт, 
что часть русской интеллигенции в некотором роде ответственна за под-
готовку и осуществление революции, за появление монстров шарико-
вых. Став свидетелями, а затем и жертвами их развития, большинство 
осознало, что процесса вспять не повернуть. Таким образом, профессор 
и его дикое дитя – жертвы друг друга. Булгаков всегда выступал против 
разрушения традиций и «срывания абажуров» как символа правильно-
го течения жизни и мира, который стоит на своем месте. Он гениально 
предвидел перспективы развития процесса, доведя до абсурда художе-
ственный эксперимент с теми, кто «был никем» и без переходных этапов 
«стал всем». Сам Булгаков в реальной жизни не принадлежал к той части 
интеллигенции, которая поучаствовала в приходе большевиков. В фан-
тастической, гротескной действительности Собачьего сердца профессор 
Преображенский осознал, что иного выхода нет, и вернул при помощи 
операции – вмешательства силы – все на круги своя. Шариков вновь стал 
Шариком. В жизни уповать было не на что, разве что на чудо. 

Мария Янион в блестящем исследовании Относительно зла9 описы-
вает состояние польского народа после катастроф, когда возникает вос-
паленное состояние, массовая депрессияи и остается уповать на чудо… 
Определенную аналогию можно провести с послереволюционной ситуа-
цией в России. М. Янион пишет о состоянии польской эмиграции, и для 
русской эмиграции были характерны подобные настроения. В пределах 
Советской России ситуация была иной. Булгакову не была свойственна 
экзальтация, сопутствующая обычно массовым иллюзиям. Но в конкрет-
ных ситуациях, восстанавливая справедливость чудесным способом, он 

9 M. Janion, Wobec zła, Chotomów 1989.
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создавал свою модель, где справедливость порой торжествовала. Хотя, 
усматривая даже частичную аналогию, следует всегда иметь в виду, что 
в многомерном мире Булгакова присутствует и парадоксальность, и глу-
бинная ирония, и игра. Персонаж, которому «поручено» установление 
справедливости, часто парадоксально вскрывает невозможность этого 
самого действия.

В неоконченном Театральном романе к непризнанному нищему 
драматургу, который живет опять-таки в коммуналке, что само по себе 
– оскорбление личности, является некто, по мнению многих исследо-
вателей, проообраз будущего дьявола – и чудесным cпособом помогает 
добиться поставновки пьесы. Сам творец, будь то гениальный Мольер 
или безвестный драматург, не только не обладает «прущей» силой заво-
евателей, но чаще всего не способен отстоять свое детище и утвердить 
свое место во враждебоной действительности.

Булгаков в определенном смысле сравнивал собственную творче-
скую судьбу с участью своих героев. С той принципиальной разницей, 
что и герой Театрального романа, и Мастер были непризнанными гени-
ями, а автор Белой гвардии и Дней Турбиных был известен и подвергался 
яростным нападкам. В письме к П. С. Попову Булгаков с замечательной 
образностью описывает, как была снята с генеральной репетиции в Ле-
нинграде его пьеса Мольер: 

О том, что это настоящий удар, сообщаю Вам одному […]. Приятным 
долгом считаю заявить, что на сей раз никаких претензий к государтвенным 
органам иметь не могу. Виза – вот она […]. Убило Мольера частное, не от-
ветственное, не политическое, кустарное и скромное лицо и по соображе-
ниям совершенно не политическим. Лицо это по профессии драматург. Оно 
явилось в Театр и так напугало его, что он выронил пьесу […]. Сейчас ко 
мне наклонилось два-три сочувствующих лица. Видят, плывет гражданин 
в своeй крови. Говорят: «Кричи». Кричать лежа считаю неудобным. Это не 
драматургическое дело10. 

Кричать в любом положении не только «не драматургично», но со-
вершенно не соответствовало ни натуре писателя, ни его стилю, ни вос-
питанию. Приведенный фрагмент весьма знаменателен – это одно из 
немногих откровений, крик души. Свидетельство оскорбления и униже-
ния. Трудно сказать, в какой степени проявилась здесь свойственная ин-
теллигенции наивность по отношению к государству, а в какой – боязнь 
прямо обвинять государство. Ведь очевидно, что Всеволод Вишневский, 

10 М. Булгаков, Письмо к П. С. Попову от 19.03.1932 г., цит. по: Михаил Булгаков: 
глава из романа и письма, публикация М. Чудаковой, «Новый мир» 1987, № 2, с. 163.
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который был тем самым «частным лицом», в данном случае не офици-
ально, но выступал от имени государства, будучи его апологетом и идео-
логом. Это не исключает его личной неприязни к Булгакову, который был 
безусловным антиподом «литературного комиссара». М. Чудакова отме-
тила этот факт, описав облик Булгакова, подчеркнуто элегантно одетого, 
даже с моноклем: «во всем этом виден „человек из общества”, коррект-
ный, чуть старомодный, при этом подчеркнуто „отдельный”, частный, 
не военный»11. С другой стороны – Всеволод Вишневский, являвшийся 
с маузером на репетиции, по определению не выносивший этот недося-
гаемый для него образец.

Вообще отношение Булгакова к государству неоднозначно. С одной 
строны, он трезво оценивает его как силу подавляющую, тем более, если 
речь идет о государстве, свидетелем формирования которого на крови 
и вражде ему пришлось стать. С другой стороны, вспомним мысленный 
призыв Турбина на мосту: он видит в неведомых ему большевиках силу, 
способную установить хоть какой-то порядок, защитить от вакханалии. 
Как это ни печально, писателю, подобно его персонажу из Воспомина-
ния, пришлось самому обратиться даже не к «бараньим шапкам», а к их 
дирижерам. Можно только догадываться о степени отчаяния Булгакова, 
воспитанного в среде, где не было принято жаловаться, заполнять офи-
циальные прошения личной болью:

Если меня не назначат режиссером, я прошусь на штатную должность ста-
тиста. Если и статистом нельзя – я прошусь на должность рабочего сцены. 
Если же и это невозможно, я прошу Советское Правительство поступить со 
мной как оно найдет нужным, но как-нибудь поступить, потому что у меня, 
драматурга, написавшего 5 пьес, известного в СССР и за границей, налицо, 
в данный момент – нищета, улица и гибель12.

Как известно, в это время уже создавался и сжигался роман, который 
стал делом жизни писателя, вместивший многие сюжеты и фактически 
все мотивы предшествующего творчества, естественно, ставший совер-
шенно новым организмом с необычной судьбой и небывалой славой. Он 
создавался с мыслью о собственной правоте как художника и праве быть 
«уложенным в тьму ящика»13.

11 Там же, с. 164.
12 М. Булгаков, Письмо к Правительству СССР от 28.03.1930 г., цит. по: Неокон-

ченное сочинение Михила Булгакова, публикация и статья М. Чудаковой, «Новый мир» 
1987, № 8, с. 198.

13 М. Булгаков, Письмо к супруге Елене Сергеевне от 15.04.1938 г., цит. по: «Бесе-
довать с тобой одной». Из писем Михаила Булгакова к жене, публикация Л. Яновской, 
«Октябрь» 1984, № 1, с. 198.
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Роман дал писателю ощущение внутреннего раскрепощения. Сте-
пень авторской свободы в условиях диктатуры, при полной зависимости 
от государства – тема отдельного исследования. Пожалуй, мы никогда не 
получим ответа на вопрос, как Булгаков решился написать, живя в Мо-
скве, а не в эмиграции, Белую гвардию. Можно говорить о том, что это 
произошло в 1920-е годы, до установления тотального идеологическо-
го надзора, но это весьма второстепенный агрумент. Однако создание 
в 1930-е годы, в ситуации, когда власть, проведя партийные чистки, взя-
лась за творческую интеллигенцию, Мастера и Маргариты – свершение 
беспрецедентное, как и сам роман в романе – повествование о Иешуа 
и Пилате. Сложно перечислить даже темы романа и их исторические 
корни, также как трудно даже привести работы о прототипах произведе-
ния (пожалуй, даже библиография заняла бы целый том).

Рассматриваемый нами мотив получил в Мастере и Маргарите са-
мое широкое воплощение. В романе он трансформировался. Не только 
возмездие за унижение, за попранное достоинство, раздавленное творче-
ское начало, но вообще своего рода установление причудливой справед-
ливости и акт наказания поручены Воланду. Один из самых необычных 
и, возможно, самый обаятельный дьявол в истории мировой литературы 
обладает комплексом индивидуальных черт. Выделим одну: он почти не 
выполняет первостепенной дьявольской функции – искушения, посколь-
ку является в мир, в котором искушение и накопление грехов продол-
жалось долгие столетия. Искушение представлено в виде развлечения 
Воланда в Варьете, где он наглядно демонстрирует, как это легко – ис-
кусить. Москвичи заранее подготовлены своими грехами к тому, что Во-
ланд всего за несколько дней должен успеть выполнить основную свою 
задачу. Об этом писали и упоминали ведущие булгаковеды: М. Чудако-
ва, Л. Яновская, В. Лакшин, Б. Мягков, Л. Фиалкова и др. Характерно, 
что наказание происходит согласно булгаковской иерархии грехов. Оно 
колеблется от издевательской отправки Степы Лиходеева в Ялту за вра-
нье и разврат до отрезания головы Берлиозу. В романе есть и дополни-
тельные линии, к примеру, наказание критика Латунского за преследо-
вание талантливого писателя – разгром, который учинила в его квартире 
Маргарита. Тема литературной критики и критиков была для писателя 
болезненной. Как известно, он собирал отрицательные отзывы о себе, 
назвав чило их – 298. Писатель воспринимал советскую критику и рож-
давшихся тогда «директоров» и «генералов» литературного процесса как 
преступников, растлевающих души. Поэтому в сцене яростного погрома 
в квартире критика проявилось и личное, полное юношеского куража 
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желание увидеть врага униженным. Естественно, недопустимо прямо 
проецировать ситуации из жизни Булгакова на его тексты, но следует 
учитывать и то, что они возникают из сплетения художественной мысли, 
переживаний, настроений и конкретных ситуаций автора.

В сконструированном Булгаковым мире Мастера и Маргариты дей-
ствуют свои законы, писатель смог, помимо всего прочего, вплетя идею 
восстановления справедливости в фантастическую ткань, установить 
иерархию моральных ценностей и определить меру возмездия за каж-
дый из грехов. То, что невозможно в жизни, где творец и любой человек 
включены в систему отношений и обстоятельств, чаще всего требующих 
подчинения, и беззащитны перед ними, стало возможным в живущем по 
своим законам и ставшем для нескольких поколений реальным мире бул-
гаковского романа. Мы обычно с опаской говорим о том, что писателю 
свойственны те чувства, которые относятся как бы к низшему регистру 
эмоций: жажда возмездия, оскорбленное достоинство и т. д. Однако силы 
зла, которые нередко оказываются более мощными, чем добрые намере-
ния, призываются автором не столько для мести, сколько как единствен-
ное средство справиться с творимыми людьми злодеяниями. 

Возникает некоторое, скорее всего, опосредованное сходство с си-
туацией в польской литературе после восстания 1831 года. Анализируя 
Дзяды А. Мицкевича, в частности, Песнь Конрада, М. Янион пишет 
о сцене унижения в аду души врага и определяет позицию героя: «Когда 
мы наконец вырвем из души врага бессмертие, когда ее вслед за этим 
убьем, мы достигнем конечной цели: применяя орудие зла, мы уничто-
жим зло»14. М. Янион пишет о том, что уже современники Мицкевича 
считали, что подобная позиция входит в противоречие с христианской 
философией. Это очевидно. Однако бунт героя – протест против всего 
неправедно устроенного миропорядка. Аналогия с Булгаковым относи-
тельна, но не беспочвенна. У него текстуально не проявился протест от 
имени всего народа, что постоянно присутствует у польских романти-
ков. Русский прозаик больше выступает против унижения личности, а не 
угнетения всего народа, хотя боль за судьбу России с огромной силой 
выражена, к примеру, в Беге. Конечно, мотив восстановления справед-
ливости, ответа на унижение и даже возмездие не доминирует в творче-
стве Булгакова, расцвеченном самыми различными красками. В Масте-
ре и Маргарите он особенно органично вплетен в многослойную ткань, 
звучит в симфонии тем в разных регистрах – от трагического до гротеск-

14 M. Janion, Wobec zła…, с. 51.
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ного и искрометно-смешного. Но этот мотив проходит через все твор-
чество писателя, является выражением гуманизма Булгакова, его четких 
представлений о добре и зле, о достоинстве человека, которое является 
высокой ценностью. Восстановление справедливости и наказание за по-
пранное достоинство с удивительным сюжетным диапазоном находит 
самое неожиданное воплощение – от визита затравленного интеллигента 
к Крупской до кипучей деятельности Воланда.

Хрупкая человеческая жизнь, будь то жизнь автора учения, захватив-
шего весь мир, великого Мольера, талантливого Мастера или безвест-
ного воина из красноармейского отряда, всегда зависит от мощных сил, 
вмешивающихся в нее, способных ее растоптать и уничтожить. В этом 
смысле человек всегда мал – не в том значении, которое ему придала 
литература, а в безусловном значении. И защита этой жизни, в первую 
очередь, самой жизни, а потом и человеческого достоинства, составляет 
один из ведущих пафосов булгаковского мира. 

Булгаков обладал на редкость четкими взглядами и представлениями 
о добре и зле, воспринятыми еще в раннем детстве. Знаменательно, что 
в восстановлении справедливости в его произведениях участвуют самые 
невероятные силы, но чаще всего это силы зла. При этом не следует за-
бывать о том, что Булгаков был великим мистификатором и мастером 
тончайшей игры. 
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Понятие к о м п а р а т и в н ы е  и н т е н ц и и  (от лат. comparativus 
– сравнительный и intentio – стремление, намерение, замысел, внима-
ние и др.) подразумевает осознание и постижение определенных фено-
менов социокультурной действительности путем их сопоставительной 
интерпретации. Анализ разных литературно-художественных текстов 
позволяет установить прямой и косвенный характер компаративных ин-
тенций, обусловленных идейными задачами авторов. В контексте худо-
жественного осмысления того или иного явления культуры компаратив-
ные интенции обычно отождествляются со свободным от научных задач 
восприятием и оценкой.

Мировое книжное наследие дает возможность проследить генезис 
и эволюцию сравнительного знания, начальным этапом становления ко-
торого были имплицитные идеи гетерогенности культуры и разнообра-
зия социокультурной организации народов мира. Опыт сопоставитель-
ных наблюдений, отраженный в памятниках письменности, отличается 
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многоаспектностью своего содержания и способов репрезентации. Ком-
паративные представления образуют особый информационный уровень 
религиозных и светских источников и являются донаучной рефлексией 
поликультурной действительности. Сравнительная интерпретация со-
циокультурной действительности разных народов также обнаруживает-
ся в художественных произведениях. Аналитические попытки нередко 
отличались непоследовательностью и отсутствием системы критериев 
сравнения, что лишало поиски целесообразности и часто приводило 
к возникновению необоснованных выводов. Научные основы интерпре-
тации межкультурных различий были заложены в философских и исто-
рических сочинениях европейских мыслителей XVIII – начала XIX вв.1

Осмысление межкультурных различий в собственно литературных 
текстах является примером поэтической рефлексии поликультурного 
мира. Сравнительное описание – преобладающая форма компаративной 
рефлексии, форма репрезентации компаративного опыта в художествен-
ной литературе, в то время как сравнительный анализ рассматривается 
как более сложное понятие, касающееся преимущественно сферы на-
учных интерпретаций. Изучение письменных источников позволяет за-
метить, что образная репрезентация своеобразия культур не претендует 
на теоретическую глубину их анализа. Констатация особенностей соци-
окультурной организации нередко допускает апелляцию авторов к еди-
ничным фактам и субъективным обобщениям, на основе которых опреде-
лялись типологические черты и индивидуальные стили разных культур.

Компаративные интенции в творчестве М. А. Булгакова обнаружива-
ются в контексте описания, сравнения и сопоставления явлений культуры 
разных эпох, типов общества, народов и наций, религий. Его произве-
дения подтверждают значимость метафоричного языка в интерпретации 
историко-культурных, религиозных, этнонациональных различий. Мета-
форизация как способ поэтического выражения реалий культуры бази-
руется на образном уподоблении и символическом обобщении той или 
иной социокультурной среды. Основу метафоры составляет поиск ассо-
циативных аналогий, закрепляющих семантику культурных генотипов 
и подчеркивающих их специфическую коннотацию. Использование опре-
деленных средств метафоризации обусловливалось соответствующими 
историческими и социальными контекстами, в рамках которых метаязык 
обеспечивал утверждение и распространение устойчивых стереотипов.

1 А. А. Павильч, Становление и трансформация статуса культурологической ком-
паративистики, Минск 2011, с. 59.
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В художественной прозе М. Булгакова, как и в научном дискурсе, це-
лесообразность применения сравнения всегда определяется творчески-
ми целями и идейными замыслами. Компаративный подход предполагает 
применение логических операций сравнения и сопоставления, взаимо-
дополняющих друг друга. В широком значении сравнение и сопоставле-
ние понимаются как синонимы, но применение их в рамках компаратив-
ных исследований дает основание выделить содержательные различия. 
Сравнение – это соотношение в целом, установление черт сходства, по-
иск параллелей и аналогий. В компаративном контексте понятие анало-
гии также отличается многозначностью. Наряду с пониманием аналогии 
как формы мышления и метода познания, способствующих постижению 
и обоснованию определенной степени сходства, существует трактование 
ее как одного из возможных результатов сравнительного анализа. В свою 
очередь, сопоставление как прием подразумевает взвешивание обнару-
женных характеристик, определение несоответствий, выявление разли-
чий, которые имеют статус своеобразных опознавательных механизмов. 
В более узком значении сопоставление отождествляется с поэтическим 
приемом, основанным на контрастном описании.

Бесспорное присутствие многоплановых компаративных интенций 
в романе Мастер и Маргарита обусловлено спецификой его архитек-
тоники, выражающейся прежде всего в особенностях композиции, спо-
собах повествования и аллегоризме сюжета. И это подтверждается бес-
численными фактами библейских аналогий, аллюзий, реминисценций, 
насыщенностью произведения информацией, указывающей на присут-
ствие разных тематических дискурсов. В диалоге Берлиоза с Бездомным, 
а с момента появления Воланда и в их полилоге, обнаруживаются как не-
посредственные сравнения, так и косвенные соотношения. В замечани-
ях, высказанных Берлиозом Бездомному по содержанию заказанной ему 
антирелигиозной поэмы, очевидны историко-культурные и философские 
обобщения об универсальных началах догматики разных вероучений, 
полученные на основе их соотношения: 

Нет ни одной восточной религии, в которой, как правило, непорочная дева 
не произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего нового, точ-
но так же создали своего Иисуса, которого на самом деле никогда не было 
в живых2.

При этом заметны фактические неточности, допущенные самим ав-
тором или же привнесенные им сознательно для образного представ-

2 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, Москва 2006, с. 10. Далее цитаты из романа 
приводятся по этому изданию с указанием страниц в скобках.
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ления личностных обликов персонажей. Например, устами Берлиоза 
М. Булгаков относит Иосифа Флавия к древним историкам «никогда ни 
словом не упоминавшим о существовании Иисуса» (с. 10), в то время как 
указанный мыслитель и политический деятель времен Римской империи 
свидетельствует о личности Христа и его чудодейственных деяниях.

Слово «иностранец», являясь одним из наиболее употребительных 
в романе Мастер и Маргарита, подтверждает стремление автора пред-
ставить распространенные стереотипы советских людей обо всех дета-
лях чуждого им западного общества или же создать контрастный фон, 
изображая социокультурную действительность советского общества. 
Так, внешний вид Воланда при первом появлении на Патриарших значи-
тельно расходится с привычным обликом советского гражданина и про-
тиворечит его имиджу, а заодно и идеалам и ценностям пролетарского 
общества. Во внешности Воланда отсутствуют типичные для советского 
человека черты:

Он был в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, туфлях. 
Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой нес трость с черным на-
балдашником в виде головы пуделя. По виду – лет сорока с лишним. Рот 
какой-то кривой. Словом – иностранец (с. 11).

В представленных Булгаковым предположениях москвичей об эт-
нонациональной принадлежности таинственного иностранца заметна 
динамичность мнений и версий относительно его происхождения. Если 
в момент встречи с Берлиозом и Бездомным незнакомец ассоциировался 
у них то ли с немцем, то ли с англичанином, то после вступления Волан-
да в беседу Берлиоз решил, что тот – француз, а Бездомный – что поляк. 
Несмотря на сомнения героев в окончательной идентификации чуже-
странца, в их попытках разгадать его национальную принадлежность от-
разились устойчивые стереотипы о типичном имидже, стилях поведения 
и коммуникативных особенностях европейцев. При распространенных 
установках восприятия представителя другой культуры отчетливо замет-
ны расхождения в личностном восприятии чужеземца:

На поэта иностранец с первых же слов произвел отвратительное впечатле-
ние, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, а… как 
бы выразиться… заинтересовал, что ли (с. 13).

Духовная неприязнь и идейная брезгливость граждан страны строя-
щегося коммунизма к иностранцу ощущается и в их с ним беседе. Реак-
цией литераторов на вежливую просьбу Воланда присесть рядом на ска-
мейке явился их общий конфуз, обусловленный недоверием к незнаком-
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цу, тем более далекому им по идейному восприятию мира. Неслучайно 
при этом «приятели как-то невольно раздвинулись» (с. 13). Совершенно 
раскрепощенное поведение Воланда и беспокойство его собеседников 
в процессе разговора о религии не только свидетельствуют о несовме-
стимости их мировосприятия, но и отражают идеологическую ангажи-
рованность уклада советской страны и мышления людей:

В нашей стране атеизм никого не удивляет, большинство нашего населе-
ния сознательно и давно перестало верить сказкам о Боге (с. 14).

Ирония в адрес тоталитарной атмосферы советской культуры и об-
условленных ею стилей жизнедеятельности людей звучит в пресловутой 
реплике Воланда: «Клянусь, я никому не скажу». Эти слова последовали 
за тем, как он понял, что его собеседники «помимо всего прочего, еще 
и не верят в Бога» (с. 14). Здесь ощущается то, как обреченный на жизнь 
в безбожии советский человек не удивляется тотальному атеизму своей 
страны. И в то же время он страшно пугается веры в Бога, механически 
выискивая всякие пути для опровержения его существования:

В нашей стране атеизм никого не удивляет, – дипломатически вежливо 
сказал Берлиоз, – большинство нашего населения сознательно и давно пере-
стало верить сказкам о Боге (с. 14).

Берлиоза не столько удивляет то, что Воланда пригласили в Москву 
как специалиста по черной магии, сколько беспокоит свободное владение 
иностранца русским языком. Это, в свою очередь, внушает ему мысль, 
что данный иностранец, возможно, внедренный агент, шпион, разведчик 
и т. д. Берлиоза волнует слишком раскованное поведение чужака, что, 
соответственно, порождает мысль: он «шпион или эмигрант» (с. 20–21):

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но, все-таки, кто же он такой? 
И почему он так хорошо говорит по-русски?» (с. 14).

В то же время поэт Бездомный шепотом проговаривает мысль о том, 
что иностранец «никакой не интурист, а шпион». В лучшем случае он 
может оказаться русским эмигрантом, «перебравшимся к нам». Един-
ственное, что остается сделать очевидцам, – спросить у него документы, 
«а то уйдет» (с. 21). И редактора, и поэта не столько поразило нахож-
дение в портсигаре Воланда именно желанной «Нашей марки», сколько 
сам портсигар, удививший своей дороговизной, которую мог позволить 
себе только выходец из буржуазной страны:

Он был громадных размеров, червонного золота, и на крышке его при от-
крывании сверкнул синим и белым огнем бриллиантовый треугольник (с. 18).



78 Александр Александрович Павильч

На основе сопоставления рассуждений в монологах булгаковских 
персонажей прослеживаются идеи о преступности власти, поскольку 
«всякая власть является насилием над людьми». Через аллегорические 
образы разбойников автор также сравнивает степень опасности для об-
щества разных категорий людей: 

Преступления Вар-раввана и Га-Ноцри совершенно не сравнимы по тя-
жести. Если второй, явно сумасшедший человек, повинен в произнесении 
нелепых речей, смущавших в Ершалаиме и других некоторых местах, то 
первый отягощен гораздо значительнее. Мало того, что он позволил себе 
прямые призывы к мятежу, но он еще убил стража при попытках брать его. 
Вар-равван несравненно опаснее, нежели Га-Ноцри (с. 44).

Многочисленные эпизоды Мастера и Маргариты позволяют про-
следить динамику идейных настроений населения советской страны, 
заметить степень изменения их ментальности. Наблюдая отдельные мо-
менты поведения москвичей, Воланд замечает, что «горожане сильно из-
менились внешне». В то же время он сомневается, «изменились ли эти 
горожане внутренне?» (с. 155–156). Основанием для подобных заключе-
ний стала реакция людей на невероятные сцены торгового шоу в театре 
Варьете, поразивших изобилием дефицитных для советского общества 
предметов и аксессуаров:

И тотчас пол сцены покрылся персидскими коврами, возникли громадные 
зеркала, с боков освещенные зеленоватыми трубками, а меж зеркал – витри-
ны, и в них зрители в веселом ошеломлении увидели разных цветов и фасо-
нов парижские женские платья. А в других появились сотни дамских шляп, 
и с перышками, и без перышек, и с пряжками, и без них, сотни же туфель 
– черных, белых желтых, кожаных, атласных, замшевых, и с ремешками, 
и с камушками. Между туфель появились футляры духов, горы сумочек…, 
груды чеканных золотых продолговатых футлярчиков, в которых бывает 
губная помада (с. 161–162).

Критика идеологических оснований советского общества и непри-
язнь его лицемерной морали составляют отличительную особенность 
всего творчества М. Булгакова. Отсюда типичным для его многих произ-
ведений является прямое и косвенное сопротивление информационной 
экспансии страны советов, идеализирующей реальность и навязываю-
щей людям туманную идиллию будущего. Известное изречение профес-
сора Преображенского в повести Собачье сердце приобретает масштабы 
антисоветского лозунга и имеет статус оберега от мгновенно поражаю-
щей сознание советской пропаганды:
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Если вы заботитесь о своем пищеварении, мой добрый совет – не говорите 
за обедом о большевизме и о медицине. И – боже вас сохрани – не читайте 
до обеда советских газет3.

Аналогичные идеи встречаем и в повести Роковые яйца, герой кото-
рой, профессор Персиков, тоже отличался диссидентскими взглядами, 
поэтому также испытывал неприязнь к марксизму, не переносил совет-
ских газет и не одобрял всех проявлений пролетарской культуры. При 
этом образованность и профессионализм профессора, говорящего на че-
тырех иностранных языках, в противовес зыбкой репутации в советской 
стране, гарантировали ему несомненное признание и стабильный статус 
в западном обществе:

Нет сомнения, что если бы профессор осуществил этот план [уехать за гра-
ницу. – А. П.], ему очень легко удалось бы устроиться при кафедре зоологии 
в любом университете мира, ибо ученый он был совершенно первоклассный4.

Критика газетного пафоса советского общества получила отражение 
в контексте соотношения информационных альтернатив в рассказе Ки-
ев-город (экскурс в область истории). Публицистичный характер этого 
литературного произведения позволяет почувствовать тонкую иронию 
в адрес информационного потенциала Страны Советов и обнаружить его 
наиболее уязвимые стороны. Успешность советской пропаганды опро-
вергается сценами провинциальной повседневности, оторванность кото-
рой от Москвы – идеологического плацдарма советской власти – ощуща-
ется как географически, так и идейно:

Киевляне же, надо отдать им справедливость, газет не читают, находясь 
в твердой уверенности, что там заключается обман. Но так как человек без 
информации немыслим на земном шаре, – им приходится получать сведения 
с евбаза (еврейский базар)5.

По твердому убеждению самого М. Булгакова, оторванность киевлян 
от Москвы, их уверенность в непрочности земного является причиной 
того, что в телеграммах, рассылаемых с «евбаза», являющегося убеди-
тельной альтернативой официальным источникам информации, они не 
видят ничего невероятного6. Отсюда по соответствующему каналу дале-
кие от реальности слухи воспринимаются как самые обычные новости:

3 М. Булгаков, Собачье сердце, в кн.: Сочинения: Роман. Повести. Рассказы, Минск 
1989, с. 273.

4 М. Булгаков, Роковые яйца, в кн.: он же, Сочинения…, с. 182.
5 М. Булгаков, Киев-город, в кн.: он же, Сочинения…, с. 399.
6 Там же.
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Епископ Кентерберийский инкогнито был в Киеве, чтобы посмотреть, что 
там делают большевики (я не шучу). Папа римский заявил, что если «это не 
прекратится, то он уйдет в пустыню»7.

М. Булгаков, будучи уроженцем Киева, не скрывал своих симпатий 
к коренным жителям, поэтому у него не всегда получалось избегать эт-
ноцентристских оценок в их характеристике: киевляне назывались им 
«народом правдивым»8, при этом автор мог позволить себе самые иро-
ничные оценки стереотипов их поведения: 

Какая резкая разница между киевлянами и москвичами! Москвичи – зуба-
стые, напористые, летающие, спешащие, американизированные. Киевляне 
– тихие, медленные и без всякой американизации. Но американской складки 
людей любят […]. Киевляне обожают рассказы о Москве, но ни одному мо-
сквичу я не советую им что-нибудь рассказывать. Потому что, как только вы 
выйдете за порог, они хором вас признают лгуном9.

Не совсем лестный отзыв о поляках как «европеизированных кузе-
нах» украинцев и русских обусловлен непосредственно затронувшими 
Киев событиями гражданской войны, в которой были задействованы, по 
образному определению М. Булгакова, «польские паны»:

Все, кто раньше делали визит в Киев, уходили из него по-хорошему, огра-
ничиваясь относительно безвредной шестидюймовой стрельбой по Киеву. 
Наши же европеизированные кузены вздумали щегольнуть своими под-
рывными средствами и разбили три моста через Днепр, причем Цепной – 
вдребезги […]. А, поляки, поляки, ай-яй-яй!.. Спасибо сердечное скажет вам 
русский народ […]. Не унывайте, милые киевские граждане! Когда-нибудь 
поляки перестанут на нас сердиться и отстроят нам новый мост, еще лучше 
прежнего10.

Компаративные взгляды и оценки М. Булгакова отразились не толь-
ко в сравнительной характеристике социокультурных и этнонациональ-
ных аспектов культуры, но и коснулись лингвистических рассуждений 
писателя. Во избежание превратных истолкований собственных мыслей, 
М. Булгаков считал нужным сделать оговорку о своем уважительном от-
ношении «ко всем языкам и наречиям», но в то же время не скрывал 
личной позиции относительно роли, влияния и степени распространения 
русского языка в пространстве восточнославянской культуры. Например, 

7 Там же.
8 Там же, с. 396.
9 Там же, с. 397.
10 Там же, с. 394.
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он смело заявлял, что «киевские вывески необходимо переписать»11. 
В этой связи он высказал следующее мнение:

Нельзя же, в самом деле, отбить в слове гомеопатическая букву я и ду-
мать, что благодаря этому аптека превратится из русской в украинскую. 
Нужно, наконец, условиться, как будет называться то место, где стригут 
и бреют граждан: «голярня», «перукарня», «цирульня», или просто-напро-
сто «парикмахерская»12.

Мне кажется, что из четырех слов – «молошка», «молочка», «молочарня» 
и «молошная» – самым подходящим будет пятое – «молочная»13.

Как видно из предыдущих рассуждений М. Булгакова, идеализируя 
статус русского языка, писатель отдавал явное предпочтение именно 
русским словообразовательным моделям, сформировавшимся на основе 
общеславянских корней. Более того, он рассматривал русский язык в ка-
честве естественного коммуникативного средства в повседневной жиз-
ни украинского населения и не видел в этом никакой опасности утраты 
украинской этнонациональной культурной средой своего оригинального 
облика.

Не будучи ученым и не ставя перед собой цели теоретической интер-
претации межкультурных различий, благодаря компаративному подходу 
М. Булгаков сумел образно представить морфологические, семиотиче-
ские и функциональные особенности разных сторон культуры советско-
го государства. Не поддающаяся единому определению стилистика из-
ложения русского писателя и использованные им разнообразные поэти-
ческие приемы позволяют целостно представить духовную атмосферу 
первых десятилетий советской власти.

Компаративные интенции, являясь органичным вкраплением в ар-
хитектонику многочисленных произведений М. Булгакова, помогают 
отразить специфику доминирующей идеологии в стране строящегося 
коммунизма и определить особенности ее культурной политики. Об-
ращение к сравнению дает возможность проследить истоки советской 
ментальности и на фоне многочисленных контрастных реалий и фактов 
зарубежной культуры установить степень прогрессивности достижений 
и приобретений советского народа. Компаративные интенции в литера-
турном творчестве М. Булгакова отражают глубину рефлексивного вос-
приятия социокультурной действительности СССР и оригинальность ее 
метафоричной оценки автором.

11 Там же, с. 396.
12 Там же.
13 Там же.
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Юлиана Григорьевна Пыхтина*
Россия

ДЕФОРМАЦИЯ АРХЕТИПА «ДОМ» В МАЛОЙ ПРОЗЕ 

М. А. БУЛГАКОВА

Дом – один из основополагающих архетипов, значимых практически 
во всех национальных культурах и связанных с самыми существенными 
сторонами человеческой жизни. Архетип дома олицетворяет собой неко-
торое внутреннее пространство, противостоящее враждебному внешнему 
миру, некий космос, где человеку уютно и спокойно, в отличие от хаоса, 
царящего за стенами дома, «средоточие основных жизненных ценностей, 
счастья, достатка, единства семьи и рода»1. Понятие дома связывается 
в мировой культуре со своим народом, страной, правом, нравственно-
стью, памятью, верностью заветам предков и т. п. В самом высоком сво-
ем значении дом – это храм, в котором возможно спасение человеческой 
души, установление связи между бытом и бытием, земным и небесным2.

* Кандидат педагогических наук, доцент кафедры русской филологии и методики 
преподавания русского языка Оренбургского государственного университета.

1 А. Топорков, Дом, в кн.: Славянская мифология: энциклопедический словарь, Мо-
сква 1995, с. 168.

2 В. Г. Щукин, Спасительный кров. О некоторых мифопоэтических источниках сла-
вянской концепции Дома, в кн.: Из истории русской культуры, т. 5 (XIX век), Москва 
1996, с. 589–609.
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В русской классической прозе, ориентированной на традиционную 
ценностную систему, образ дома, выполняя самые разные функции (дом 
как фон, на котором развивается действие; дом как средство характери-
стики его владельцев; дом как «зеркало русской действительности»; дом 
как «действующее лицо» и др.), как правило, сохраняет свое архетипиче-
ское значение (произведения А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, И. С. Тургене-
ва, И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого). 

Однако в первой половине ХХ века, в период грандиозных социаль-
ных потрясений, когда устоявшийся уклад, миромоделирующий порядок 
подвергся опустошительному разрушению, понятие «дом» как жизнен-
ное пространство человека, семья, Отечество подверглось трансформа-
ции. Исконные ценности были пересмотрены и приспосабливались к но-
вой реальности, теряя прежние знакомые понятные ориентиры. В худо-
жественной литературе этого периода можно наблюдать значительное 
изменение традиционной семантики данного образа: дом превращается 
в антидом, символически обозначает распад бытия, кризис мира в целом 
и, по сути, утрачивает свою сущность, становится символом разруше-
ния онтологической гармонии, сакральной ценности мироздания, боже-
ственно-упорядоченного течения жизни (М. А. Булгаков, Ф. В. Гладков, 
М. М. Зощенко, И. А. Ильф и Е. П. Петров, Ю. К. Олеша, Б. А. Пильняк, 
А. Н. Толстой и др.). 

Признавая центральное, структурообразующее положение архетипа 
«дом» в художественном мире Булгакова (А. А. Кораблев, В. Я. Лакшин, 
Ю. М. Лотман, Н. С. Пояркова, Е. А. Яблоков и др.), исследователи в ос-
новном обращаются к крупным произведениям писателя (романы Белая 
гвардия, Мастер и Маргарита, пьесы Дни Турбиных, Зойкина квартира 
и др.). В то же время не меньший интерес представляет и малая про-
за М. А. Булгакова – № 13 – Дом Эльпит-Рабкоммуна (1922), Записки 
на манжетах (1923), Воспоминание (1924), Площадь на колесах (1924), 
Самогонное озеро (1926), Трактат о жилище (1926) и др., – в которой от-
разились горькие раздумья о крушении старого мира и вечных человече-
ских ценностей, попытки автора осмыслить изменения, связанные с но-
вым политическим строем, мучительные поиски нравственного идеала. 

В малой прозе М. А. Булгакова наиболее устойчивой является реа-
лизация архетипической бинарной оппозиции «космос – хаос», имею-
щей конкретное воплощение в антиномических парах «дом – антидом» 
и «дом – бездомье». Как справедливо отмечает Ю. М. Лотман, «традиция 
эта исключительно значима для Булгакова, для которого символика „до-
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ма-антидома” становится одной из организующих на всем протяжении 
творчества»3.

Первый компонент оппозиции реализуется в произведениях Булгако-
ва имплицитно в двух лексических значениях – «как жилое здание, и как 
свое жилье», а также «семья, люди, живущие вместе, их хозяйство»4. 
Изображая дом уютным, наполненным приятными запахами, звуками, 
вещами, автор как бы напоминает о его истинном статусе жилого челове-
ческого пространства, который с древних времен определялся наличием 
предметов, призванных символизировать идеи «освоенности, богатства, 
изобилия, плодородия»5: 

У нэпманов оказалось до чрезвычайности хорошо. Чай, лимон, печенье, 
горничная, всюду пахнет духами, серебряные ложки (примечание для испу-
ганного иностранца: платоническое удовольствие), на пианино дочь играет 
«Молитву девы», диван, «не хотите ли со сливками»…6

Вещи, наполняющие пространство дома, имеют особую значимость 
для Булгакова: 

Для него это Вещи с большой буквы, и они легко трансформируются 
в вещи литературные. Это часть нормы, без которой немыслима жизнь, от-
сутствие которых – помеха творчеству7. 

Именно из конкретно-значимых вещей складывается собственно 
булгаковский быт и быт его героев. Так, обязательным признаком дома 
в прозе писателя становятся книги, которые «подразумевают не только 
духовность, […] но и особую атмосферу интеллектуального уюта»8:

Я сладострастно улыбнулся, сел в драное кресло и развернул томик Марка 
Твена. О, миг блаженный, светлый час!..9

Для героя Булгакова становится неважным, что в доме «драное крес-
ло», и что это вовсе и не дом, а комната в «самой знаменитой квартире 
в Москве», где только в десять часов вечера и всего на четверть часа 

3 Ю. М. Лотман, Дом в «Мастере и Маргарите», в кн.: он же, Семиосфера, Санкт- 
-Петербург 2004, с. 314.

4 С. И. Ожегов, Н. Ю. Шведова, Толковый словарь русского языка, Москва 1992, с. 174.
5 А. К. Байбурин, Жилище в обрядах и представлениях восточных славян, Ленинград 

1983, с. 115. 
6 М. Булгаков, Столица в блокноте, в кн.: он же, Собрание сочинений в пяти томах, 

т. 2, Москва 1989, с. 255. 
7 М. О. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988, с. 213. 
8 Ю. М. Лотман, Внутри мыслящих миров. Человек – текст – семиосфера – история, 

Москва 1999, с. 272.
9 М. Булгаков, Самогонное озеро, в кн.: он же, Собрание сочинений…, с. 320. 
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«утих проклятый коридор» – главное, что появилась сама возможность 
получить наслаждение от чтения. 

Наряду с книгами неизменными атрибутами гармоничного жизнен-
ного пространства являются в произведениях Булгакова также:

– тишина: «Тишина – это великая вещь, дар богов и рай – это есть 
тишина»10;

– тепло: «Утром и вечером, словно по волшебству, серые гармонии 
труб во всех 75 квартирах наливались теплом. В кронштейнах на пло-
щадках горели лампы…»11;

– свет: «Я живу. Все в той же комнате с закопченным потолком. 
У меня есть книги, и от лампы на столе лежит круг»12.

Лишившись «настоящего» дома, герои Булгакова пытаются «окуль-
турить» любое место, пригодное для жилья, страстно жаждут «если не 
дома, то хотя бы того, что прозаически зовется „жилплощадью”»13:

[…] лишь только я подниму голову, встречаю над собой потолок. Правда, 
это отвратительный потолок – низкий, закопченный и треснувший, но все 
же он потолок, а не синее небо в звездах над Пречистенским бульваром, где, 
по точным сведениям науки, даже не 18 градусов, а 271, – и все они ниже 
нуля. А для того, чтобы прекратить мою литературно-рабочую жизнь, до-
статочно гораздо меньшего количества их. У меня же под черными фесто-
нами паутины – 12 выше нуля, свет, и книги, и карточка жилтоварищества. 
А это значит, что я буду существовать столько же, сколько и весь дом. Не 
будет пожара – и я жив14.

По словам Елены Сергеевны, «Для М. А. квартира – магическое сло-
во. Ничему на свете не завидует – квартире хорошей! Это какой-то пун-
ктик у него» (23 августа 1934 года, дневник Е. С. Булгаковой)15. В малой 
прозе 1920-х годов отразится не только жажда обретения дома (Воспо-
минание, Москва 20-х годов), но и стремление к сохранению отдельного 
жилья (Сорок сороков, Московские сцены). Главная идея этих разных по 
содержанию и жанру произведений – «жилище есть основной камень 
жизни человеческой»16. Так, рассказ Воспоминание имеет автобиографи-

10 М. Булгаков, Москва 20-х годов, в кн.: он же, Собрание сочинений…, с. 439. 
11 М. Булгаков, № 13 – Дом Эльпит-Рабкоммуна, в кн.: он же, Собрание сочинений…, 

с. 242. 
12 М. Булгаков, Воспоминание, в кн.: он же, Собрание сочинений…, с. 383. 
13 В. Я. Лакшин, О Доме и Бездомье (Александр Блок и Михаил Булгаков), «Литерату-

ра в школе» 1993, № 3, с. 21.
14 Там же, с. 378.
15 Цит. по: М. О. Чудакова, Жизнеописание…, с. 213.
16 М. Булгаков, Москва 20-х годов…, с. 437.



87ДЕФОРМАЦИЯ АРХЕТИПА «ДОМ» В МАЛОЙ ПРОЗЕ М. А. БУЛГАКОВА

ческую основу, в нем описываются трудности, связанные с пропиской 
Булгакова в квартире № 50 на Большой Садовой, 10. Как вспоминает 
И. С. Раабен, первая московская машинистка Булгакова: 

Он (Булгаков) жил по каким-то знакомым, потом решил написать письмо 
Надежде Константиновне Крупской. Мы с ним письмо это вместе долго со-
чиняли. Когда оно уже было напечатано, он мне вдруг сказал: «Знаете, по-
жалуй, я его лучше перепишу от руки». И так и сделал. Он послал письмо, 
и я помню, какой он довольный прибежал, когда Надежда Константиновна 
добилась для него большой 18-метровой комнаты где-то в районе Садовой17. 

Автор не без иронии описывает свою временную бездомность «Два 
раза я спал на кушетке в передней, два раза – на стульях и один раз – на 
газовой плите. А на шестую ночь я пошел ночевать на Пречистенский 
бульвар» и искренне благодарит за предоставленную возможность полу-
чить «разрешение на совместное жительство»: «Самое главное, забыл 
я тогда поблагодарить. Вот оно неудобно как… Благодарю вас, Надежда 
Константиновна»18.

Однако в фельетонах Сорок сороков, Московские сцены, Москва 20-х 
годов М. А. Булгаков выражает неприязненное отношение к приспосо-
бленцам, «самым сообразительным», «гениальным» современникам, ко-
торым удалось сохранить свою жилплощадь, защищаясь от выселения 
или уплотнения. Одни из них «обрастают мандатами, как шерстью», по-
этому их «не выселили, и не выселят», другие намеренно «гадят» в квар-
тире, «соорудив в столовой нечто вроде глиняного гроба», проковыряв 
«во всех стенах громадные дыры», развесив по стенам портреты вождей 
пролетариата, Маркса, Луначарского и Троцкого, и прописав Зинаиду 
Ивановну, кузена из Минска и кухарку Сашу, третьи просто «взяли и не 
вытряхнулись», когда «однажды на грузовике приехал какой-то и привез 
бумажку „вытряхайтесь”!!». 

Рассматривая реализацию первого компонента антиномических пар 
«дом – антидом» и «дом – бездомье» в малой прозе Булгакова, можно 
заметить, что архетипическое значение понятия «дом» деформируется. 
Само наличие традиционных характеристик «дома» в некоторых произ-
ведениях свидетельствует лишь о непреодолимой тоске по утраченному 
уюту и покою. Так, например, счастье от получения ордера «на совмест-
ное жительство» (рассказ Воспоминание) омрачается отсутствием элек-
тричества, которое «было сломано уже неделю, и мой друг освещался 

17 И. С. Раабен, В начале двадцатых, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове, Мо-
сква 1988, с. 129. 

18 М. Булгаков, Воспоминание…, с. 383.
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свечами, при свете которых его тетка вручила свое сердце и руку его 
дяде», тепла («отопление тоже сломалось») и необходимых для жизни 
вещей («я заснул на дырявом диване»). А в фельетоне Триллионер писа-
тель, противопоставляя неустроенное жилище московской литературной 
богемы «уютному» дому нэпманов, в котором «до чрезвычайности хо-
рошо», иронично замечает, что от бестактных вопросов очаровательной 
хозяйки «я подавился чаем, и золотушная „Молитва девы” показалась 
мне данс-макабром».

 Как мы отмечали выше, собственно дом в малой прозе М. А. Булга-
кова противостоит ложному дому, внутренне дисгармоничному, инфер-
нальному, в описании которого настойчиво повторяющимися мотивами 
становятся:

– грязь: «на лестнице без перил были разлиты щи, и поперек лестни-
цы висел оборванным толстый, как уж, кабель»19;

– холод: «Наталья Егоровна бросила этой зимой мочалку на пол, 
а отодрать ее не могла, потому что над столом 9 градусов, а на полу со-
всем нет градусов и даже одного не хватает»20; 

– теснота: «в игрушечно-зверино-тесной комнате у голодного Слез-
кина родился сын»21;

– темнота: «из всех кронштейнов лампы исчезли, и наступал еже-
вечерно мрак»22;

– шум: «в 8 часов вечера, когда грянул лихой матлот и заплясала Ан-
нушка, жена встала с дивана и сказала: – Больше я не могу»23;

– незащищенность личного приватного пространства: «Нилуш-
кин Егор два раза в неделю обходил все 75 квартир. Грохотал кулака-
ми в запертые двери, а в незапертые входил без церемонии, хоть будь 
тут голые бабы, пролезал под сырыми подштанниками и кричал сипло 
и страшно…»24. 

Поскольку «москвичи утратили и самое понятие слова „квартира” 
и словом этим наивно называют что попало»25, антидом реализуется 
в самых невероятных вариантах: «картонка для шляп» («Куда я вошел? 
Черт меня знает! Было что-то темное, как шахта, разделенное фанерными 

19 М. Булгаков, Москва 20-х годов…, с. 437.
20 Там же, с. 440.
21 М. Булгаков, Записки на манжетах, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 482.
22 М. Булгаков, № 13 – Дом Эльпит-Рабкоммуна…, с. 244.
23 М. Булгаков, Самогонное озеро…, с. 324.
24 М. Булгаков, № 13 – Дом Эльпит-Рабкоммуна…, с. 245.
25 Там же, с. 437.
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перегородками на пять отделений, представляющих собой большие про-
долговатые картонки для шляп»)26, «трубка телефона» («Эти трое жили 
в трубке телефона. Представьте себе вы, живущие в Берлине, как бы вы 
себя чувствовали, если б вас поселили в трубке. Шепот, звук упавшей на 
пол спички был слышен через все картонки, а ихняя была средняя»)27, 
«типография» («Предоставить товарищу такому-то квартиру в доме № 7 
(там, где типография)»)28, «площадь на колесах» («Пурцман с семей-
ством устроился. Завесили одну половину – дамское – некурящее. Рамы 
все замазали. Электричество – не платить. Утром так и сделали: как кон-
дукторша пришла – купили у нее всю книжку. Сперва ошалела от ужаса, 
потом ничего. И ездим»)29.

В фельетоне Площадь на колесах описывается совершенно абсурдная 
ситуация обустройства дома в трамвае. Герой рассказа саркастически за-
мечает, что отсутствие в Москве квартир заставило его обжить столь не-
обычную жилплощадь после ночевки у Карабуева в ванне, где «удобно, 
только капает», и у Щуевского на газовой плите, «удобная штука, какой 
черт! – винтики какие-то впиваются, и кухарка недовольна». Этот «дом» 
наделяется жильцами всеми необходимыми атрибутами нормального че-
ловеческого жилища: стелятся ковры, развешиваются картины извест-
ных художников, устанавливаются печь и плита, устраивается уборная 
и даже намереваются к Новому году нарядить елку: «Ездим, дай бог каж-
дому такую квартиру!»30. 

Наиболее распространенным вариантом антидома в малой про-
зе М. А. Булгакова является коммунальная квартира. По определению 
Ю. М. Лотмана, 

Квартира – хаос, принявший вид дома и вытеснивший его из жизни. То, 
что дом и квартира (разумеется, особенно коммунальная) предстают как 
антиподы, приводит к тому, что основной бытовой признак дома – быть жи-
лищем, жилым помещением – снимается как незначимый; остаются лишь 
семиотические признаки. Дом превращается в знаковый элемент культур-
ного пространства31.

Булгаковская коммунальная квартира имеет все вышеперечисленные 
признаки, отличающие антидом от дома, но не сводится только к ним, 

26 М. Булгаков, Москва 20-х годов…, с. 437.
27 Там же, с. 438.
28 Там же, с. 438.
29 М. Булгаков, Площадь на колесах, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, с. 426.
30 Там же, с. 427.
31 Ю. М. Лотман, Дом в «Мастере и Маргарите»…, с. 320.
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поскольку архетипическое значение жилища включает еще и гармонию 
человеческих взаимоотношений. Писатель с болью отмечает, что рушат-
ся не только связи между людьми, вынужденными жить рядом (соседи, 
пользующиеся общим коридором, кухней, ванной и т. п.), но и пред-
ставления о дружной семье вообще: мужья избивают жен («В два часа 
ночи квартхоз, разговевшись, выбил все стекла, избил жену и свой по-
ступок объяснил тем, что она заела ему жизнь»)32, жены «грызут» мужей 
(«А дома сидеть нам невозможно, потому что жена меня грызет. – Ведь-
ма? – спросил неизвестный. Форменная, – признался Хикин»)33, а дети 
не дают никакого покоя («И завыли дети на печке, и начался ад кромеш-
ный в сцепщиковом семействе»)34. 

Семейно-этическое пространство коммунальной квартиры в малой 
прозе М. А. Булгакова, по нашим наблюдениям, характеризуется: 

– злобой: «А, чтоб вы издохли! Дверью больше хлопайте у щита! Что 
я вам, каторжный»35;

– пьянством: «в соседней комнате хозяйка квартиры варит самогон 
и туда шмыгают какие-то люди с распухшими лицами»36;

– жестокостью: «А некий молодой человек, у которого в „квартире” 
поселили божью старушку, однажды в воскресенье, когда старушка вер-
нулась от обедни, встретил ее словами: – Надоела ты мне, божья старуш-
ка! И при этом стукнул старушку безменом по голове»37.

Второй компонент оппозиции «дом – бездомье» также является важ-
ным в рассматриваемых произведениях. Тема бездомья актуализируется 
в мотивах:

– утраты дома: «И вот тут в безобразнейшей наготе предо мной встал 
вопрос… о комнате. Человеку нужна комната. Без комнаты человек не 
может жить»38;

– временного пристанища: «Ночью я ночевал, а днем я ходил в до-
мовое управление и просил, чтобы меня прописали на совместное 
жительство»39;

– гибнущего дома: «Девятьсот тридцать человек проснулись одно-
временно. Увидели – змеиным дрожанием окровавились стекла. […] 

32 М. Булгаков, Самогонное озеро…, с. 322. 
33 М. Булгаков, Сапоги невидимки, в кн.: он же, Собрание сочинений…, с. 448.
34 Там же, с. 449. 
35 М. Булгаков, № 13 – Дом Эльпит-Рабкоммуна…, с. 245.
36 М. Булгаков, Столица в блокноте…, с. 254.
37 М. Булгаков, Москва 20-х годов…, с. 441.
38 М. Булгаков, Воспоминание…, с. 379.
39 Там же, с. 380. 



91ДЕФОРМАЦИЯ АРХЕТИПА «ДОМ» В МАЛОЙ ПРОЗЕ М. А. БУЛГАКОВА

И на небе не осталось никакого знака, что сгорел знаменитый № 13 – дом 
Эльпит-Рабкоммуна»40.

Неимение постоянного жилья оборачивается для писателя бесконеч-
ными попытками его обретения: «Я не могу достать комнату. Она стоит 
20 миллиардов, я получаю четыре. Пока я не допишу романа, мы не мо-
жем ни на что надеяться. Терпи»41. 

Характеризуя архетипическую бинарную оппозицию «космос – 
хаос», реализующуюся в малой прозе Булгакова в антиномических парах 
«дом – антидом» и «дом – бездомье», мы пришли к следующим выводам:

 Первый компонент оппозиций, имея традиционные признаки обжи-
того пространства (тишина, тепло, свет, книги), свидетельствует о непре-
одолимой тоске по утраченному порядку, уюту, стабильности. 

Настойчиво повторяющиеся мотивы холода, тесноты, темноты, 
шума, незащищенности личного приватного пространства превращают 
дом в антидом, наиболее распространенным вариантом которого являет-
ся коммунальная квартира. Имея все внешние признаки ложного дома, 
коммунальная квартира характеризуется разрушением гармонии челове-
ческих взаимоотношений: злобой, пьянством, жестокостью.

Мотив бездомности актуализируется в рассмотренных произведени-
ях в нескольких вариантах; с одной стороны, он связан с потерей дома 
и его поиском, а с другой – с отсутствием дома как такового.

Наблюдаемые нами изменения, произошедшие в смысловом поле 
«дом» позволяют говорить о деформации архетипа в малой прозе Бул-
гакова.

40 М. Булгаков, № 13 – Дом Эльпит-Рабкоммуна…, с. 250.
41 М. Булгаков, Самогонное озеро…, с. 324.
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В мифологии народов мира огонь выступает как первичный матери-
ал для космогенеза. В то же время, во многих эсхатологических мифах 
огонь несет гибель вселенной . В славянской мифологии мы встречаем 
представления о двух видах огня: земном и небесном . Огонь – одна из 
основных стихий, символ Духа и Бога, торжества света и жизни над мра-
ком и смертью, символ всеобщего очищения1. В Библии огонь непосред-
ственно связан с судом: «А нынешние небеса и земля […] сберегаются 
огню на день суда и погибели нечестивых человеков»2. Кроме того, огонь 
сопровождает явление Божье: «И я видел: и вот бурный ветер шел от се-
вера, великое облако и клубящийся огонь, и сияние вокруг него»3. Огонь 
ассоциируется также со светом, жизнью и с духовной зрелостью. Огонь 

* Inga Panco – аспирантка докторской школы русской литературы Сегедского уни-
верситета.

1 Огонь, <http://www.glossword.info/index.php/term/36-entsiklopediya-simvoliki,938-ogon-.
xhtml>.

2 2 Пет. 3:7.
3 Иез. 1:4.
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стихийный противопоставлен огню домашнему, несущему свет и тепло. 
В фольклоре и обрядности огонь сжигает, уничтожает и одновременно 
возрождает к новой жизни, очищает, возвращает молодость и здоровье4. 

Тема огня в ранних рассказах М. Булгакова интересует уже хотя бы 
своей относительной малоизученностью. Как известно, писатель прида-
вал огню огромное значение, наделяя его ролью первоэлемента жизни 
человеческой, дарующего свет и тепло, но помимо этого обладающего 
и другими свойствами, можно сказать, «волшебными», которые могут 
исцелить, спасти от зимних вьюг и обнадежить в моменты грусти и оди-
ночества. Этот образ огня можно поставить в один ряд с вещами «с боль-
шой буквы», которые способны превратить дом в настоящую крепость 
и благодаря которым и семейные отношения становятся крепче. Лампа 
под абажуром, книги, огонь в печи – все это в произведениях Булгакова 
имеет колоссальное значение, является центром домашнего микрокос-
моса.

Огонь проявляет свою волшебную целительную способность в рас-
сказе Налет и позже в романе Белая гвардия: 

Она лбом и щекой прижалась к полу, потом, всей душой вытягиваясь, 
стремилась к огоньку, не чувствуя уже жесткого пола под коленями. Огонек 
разбух, темное лицо, врезанное в венец, явно оживало, а глаза выманивали 
у Елены все новые и новые слова5.

В романе Мастер и Маргарита oгонь пожирает ресторан, полыхает 
в магазине Торгсина, бушует в доме № 302-бис и охватывает подвальчик 
Мастера. Огонь выступает здесь как стихия, очищающая мир от скверны, 
как пламя Апокалипсиса, как символ нового возрождения, новой жизни. 
Мастер и Маргарита умирают для нашего мира, и подвальчик Мастера 
сгорает. Но их ждет новая жизнь в ином мире – так же, как был сожжен 
и вновь возрожден из пепла роман Мастера. Символика огня понятна 
сразу, потому что она укоренена в глубокой древности и стала архети-
пом, впечатанным в наше мифологическое сознание. Огонь губит и очи-
щает, сжигает старый мир, чтобы смог родиться новый. Воланд прино-
сит огонь в Москву, чтобы покарать «новый Вавилон» и очистить его6. 
Дома горят для того, чтобы были построены новые, лучше прежних:

4 Мотив огня в повести Н. В. Гоголя «Тарас Бульба», <http://revolution.allbest.ru/
literature/00378737.html>.

5 М. Булгаков, Белая гвардия, в кн.: он же, Белая гвардия. Мастер и Маргарита, 
Минск 1988, с. 254.

6 Цветовая символика в романе «Мастер и Маргарита», <http://bulgakov.lit-info.ru/
review/bulgakov/007/618.htm>.
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– Я помогал пожарным, мессир, – ответил Коровьев, указывая на разо-
рванные брюки.

– Ах, если так, то, конечно, придется строить новое здание.
– Оно будет построено, мессир, – отозвался Коровьев, – смею уверить вас 

в этом.
– Ну, что ж, остается пожелать, чтобы оно было лучше прежнего, – за-

метил Воланд7.

Опубликованный в газете «Гудок» от 25 декабря 1923 года рассказ 
Налет имеет подзаголовок: В волшебном фонаре. Главный герой – еврей 
Абрам, который чудом остается жив после расстрела, а его русский то-
варищ Стрельцов погибает. Сам расстрел происходит у штабелей дров. 
Дрова, много лет спустя привезенные в клуб, где работает Абрам, про-
воцируют его на воспоминания о трагических событиях8. Не случайно 
М. Булгаков выбирает древнееврейские имена для своих персонажей. 
Абрам означает «отец народов», «патриарх»9. В Ветхом Завете Аврам по 
господнему выбору становится отцом народов:

[…] ты будешь отцом множества народов. И не будешь ты больше назы-
ваться Аврамом, но будет тебе имя: Авраам, ибо я сделаю тебя отцом мно-
жества народов10. 

Булгаковский Абрам – человек ничем не примечательный, стесни-
тельный, кажется довольно уязвимым, больше похож на воробья, чем на 
бывшего красноармейца: 

Маленький, взъерошенный, как воробей, вылез из заднего ряда и попал 
в пламя во всей своей красоте. На нем была куртка на вате, как некогда но-
сили лабазники, и замечательные, на всем рабфаке и вряд ли в целом мире 
не единственные штаны: коричневые, со странным зеленоватым отливом, 
широкие вверху и узкие внизу11.

Желтый огонь подтолкнул Абрама к рассказy про налет петлюревцев, 
про кружащую метель и про то, как он чудом остался жив. 

Як Грузный – полная противоположность Абраму, с виду храбрый 
красноармеец, не знающий уныния человек, да к тому же и с «говоря-
щей» фамилией: 

7 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Белая гвардия…, с. 635.
8 Булгаковская энциклопедия, <http://www.bulgakov.ru/n/nalet/>.
9 Значение имени Абрам, <http://mag.org.ua/names/name338.html>.
10 Быт. 17:4.
11 М. Булгаков, Налет. В волшебном фонаре, <http://www.erlib.com/Михаил _Булга-

ков._Налет._В_волшебном_фонаре\1\>.
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Остальные сидели на дырявых стульях полукругом и слушали, как по-
вествовал Грузный. Як басом рассказал про атаки, про студеные ночи, про 
жгучую войну. Получилось так, что Як был храбрый и неунывающий чело-
век. И действительно, он был храбрый12. 

Иаков – Йааков – происходит от глагола «акав», что значит «запи-
нать», в смысле «преодолевать», «одерживать победу», а также «остав-
лять след» и «следовать»; это тот, кому суждено бороться и победить, 
а также – «оставить след», то есть стать образцом, или прообразом13. 
В Ветхом Завете Иаков продолжает дело, начатое Авраамом: 

Я Господь, Бог Авраама, отца твоего, и Бог Исаака. Землю, на ктоторой ты 
лежишь, Я дам тебе и потомству твоему. И будет потомство твое как песок 
земной…14 

«Новозаветный» Абрам остается в живых после расстрела, так как он 
должен рассказать о чудесной силе желтого огня, а миссия Якова – про-
должить дело Абрама, то есть напоминать потомству об удивительной 
связи человека и огня, а также о его исцеляющей способности.

Налет – рассказ-картина, видéние, возникающее с какой-то внезап-
ной неотвратимостью, как бы «в волшебном фонаре». В Налете, как 
и в отрывке В ночь на третье число и в романе Белая гвардия, протипо-
воставляются друг другу образы «война» и «дом». Только образ войны 
здесь – наяву, а образ дома – воображаемый15. 

Храп. Потом ударило огнем второй раз […]. Тогда он вспомнил почему-то 
огонь в черной печечке, недописанную акварель на стене – зимний день, 
дом, чай и тепло. Понял, что случилось именно то нелепое и страшное, что 
мерещилось, когда Абрам, пугливо и настороженно стоя на посту, представ-
лял себе, глядя в вертящуюся метель. Так вот все и кончилось, – думал он, 
– как я и полагал. Акварели не увижу ни в коем случае больше, ни огня. 
И ничего не случится. Нечего ждать – конец16.

Сцену налета наблюдали два безмолвных свидетеля: огонь за полот-
ном и станционный огонь. Их характеризует разная цветовая гамма:

Светились два огня – белый на станции, холодный и высокий, и низень-
кий, похороненный в снегу на той стороне, за полотном. Мело все реже, все 

12 Там же.
13 Д. Щедровицкий, Введение в Ветхий Завет. I Книга Бытия, <http://www.klikovo.

ru/db/book/msg/5609>.
14 Быт. 28:13.
15 Л. Яновская, Творческий путь Михаила Булгакова, Москва 1983, с. 71.
16 М. Булгаков, Налет…



97ОБРАЗ ОГНЯ В РАННИХ РАССКАЗАХ М. А. БУЛГАКОВА

жиже, и не гудело, и не шарахало, высыпая в лицо и за шею сухие, холодные 
тучи, летела ровно и плавно в конусе слабеющая метель17.

Станционный огонь как бы символизирует новый мир, созданный ре-
волюцией. Он холодный, чужой, рожденный насилием и метелью, его цве-
товая символика отрицательна. Белый цвет может обозначить смерть, бо-
лезнь, зло, отчуждение, страдание. Например, в стихотворениях А. Блока 
белый цвет часто обозначает мертвенность, тоску, отчужденность, транс18. 
Огню за полотном присуща другая цветовая гамма: «а желтоватый, ни-
зенький, был неизменен»19. Как известно, желтый цвет – цвет золота, сим-
вол солнца и божественной власти, цвет жизни, тепла и уюта20. И. В. Гете 
в своей теории цвета связывает желтый цвет «в его наивысшей чистоте» 
с природой светлого начала. Желтый цвет обладает для него радостны-
ми, разнообразно насыщенными, нежно чарующими свойствами. Желтый 
цвет располагается на позитивно-активной стороне цветовой шкалы21. 
Благодаря огню Абрам выживает, чтобы потом, если понадобится, воевать 
за шипение в трехлинейной лампочке и за желтый огонь.

Огонь за полотном был замечен Абрамом после налета петлюровцев, 
он помогает ему выбраться из метели и добраться до сторожки: 

Высокий огонь на станции ослабел, а желтоватый, низенький, был неиз-
менен. Его первым увидал Абрам, приподняв веки, и очень долго, как при-
кованный, смотрел на него. Огонь был неизменен, но веки Абрама то откры-
вались, то закрывались, и поэтому чудилось, что тот огонь мигает и щурит-
ся. Прошел немного, свалился и опять пополз к полотну, никогда не теряя 
из виду желтый огонь […] а Абрам смотрел вперед на желтый огонь и видел 
его совсем близко. Он шипел в трехлинейной лампочке22.

Абрам знал и чувствовал, что, если он окажется рядом с огнем, не-
пременно выживет, поэтому так упорно идет к нему, несмотря на боль 
и метель: 

Мысли у Абрама были странные, тяжелые, необъяснимые и вялые – о том, 
почему он не сошел с ума, об удивительном чуде и о желтом огне […]. Про-
шел немного, свалился и опять пополз к полотну, никогда не теряя из виду 
желтый огонь23.

17 Там же.
18 Символика цвета Белый, <http://www.mironovacolor.org/theory/humans_and_color/

symbolism/#5>.
19 М. Булгаков, Налет…
20 Символика, <http://simvolika.com.ua/node/51>.
21 Я. Л. Обухов, Символика цвета, <http://www.sitv.ru/download/school/simvolika.pdf>.
22 М. Булгаков, Налет…
23 Там же.
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Оказавшись вблизи огня, Абрам начинает бороться за жизнь, огонь, 
в свою очередь, выполняет миссию целителя, очищает засорившийся 
мозг и сердце, чтобы потом наполнить их акварелью и огнем в черной 
печечке:

Абрам хотел мучительный желтый огонь в мозгу вынуть и выбросить, но 
огонь упорно сидел и выжигал все, что было внутри оглохшей головы. Ле-
дяная стрелка в сердце делала перебой, и часы жизни начинали идти стран-
ным образом наоборот, холод вместо жара шел от головы к ногам, свечка 
перемещалась в голову, а желтый огонь в сердце […]24. 

Записки юного врача – цикл, состоящий из рассказов Полотенце 
с петухом, Крещение поворотом, Стальное горло, Вьюга, Тьма египет-
ская, Пропавший глаз и Звездная сыпь. Все эти рассказы в 1925–26 годах 
публиковались в московском журнале «Медицинский работник», а также 
(Стальное горло) в ленинградском журнале «Красная панорама»25. В За-
писках юного врача огонь и больничный фонарь выступают как образы-
-символы, сотоварищи главного героя, утешают в моменты малодушия, 
поддерживают его во время душевного одиночества и тоски по цивили-
зованному миру. 

В Записках юного врача все время свершается нечто прекрасное – 
на помощь человеку, погибающему от болезни, невежества, несчастного 
случая, приходит светлый разум интеллигента, его воля, всепобеждаю-
щий самоотверженный долг26. Цикл открывается рассказом Полотенце 
с петухом, в котором описан приезд главного героя в земскую Мурьин-
скую больницу в 40 верстах от уездного города Грачевки в Смоленской 
губернии 17 сентября 1917 года27. При виде своей «резиденции» герой 
восклицает: 

И тут же мутно мелькнула в голове вместо латинских слов сладкая фраза, 
которую спел в ошалевших от качки мозгах полный тенор с голубыми ляж-
ками: 

– «Привет тебе… при-ют свя-щенный…». 
Прощай, прощай надолго, золото-красный Большой театр, Москва, витри-

ны… ах, прощай28.

24 Там же.
25 Характеристика «Записок юного врача», <http://orelmed.narod.ru/creativ1/characte-

ris tika.html>.
26 Л. Яновская, Творческий путь…, с. 27.
27 Булгаковская энциклопедия…
28 М. Булгаков, Записки юного врача, <http://bulgakov.lit-info.ru/bulgakov/proza/zapis-

ki-vracha/polotence-s-petuhom.htm>.
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Эти слова из арии Фауста (опера Ш. Гуно) указывают на связь дома 
с потусторонним миром, в то же время, больница – единственное ме-
сто во всей деревне, где горит керосиновый фонарь – след цивилизации. 
Свою «резиденцию» рассказчик описывает так: 

Я содрогнулся, оглянулся тоскливо на белый облупленный двухэтажный 
корпус, на небеленые бревенчатые стены фельдшерского домика, на свою 
будущую резиденцию – двухэтажный, очень чистенький дом с гробовыми 
загадочными окнами, протяжно вздохнул29. 

Описание дома молодого врача автобиографично, ведь сам М. Булга-
ков работал врачом в Никольском: 

«В Никольское приехали поздно, никто, конечно, не встречал. Там был 
двухэтажный дом врачей. Дом этот был закрыт; фельдшер пришел, принес 
ключи, показывает – „вот ваш дом”» […]. Дом состоял из двух половин с от-
дельными входами: рассчитан он был на двух врачей, необходимых больни-
це. Но второго врача не было. «Наверху была спальня, кабинет, внизу столо-
вая и кухня. Мы заняли две комнаты, стали устраиваться»30. 

Описание дома врача перекликается и с описанием дома из сна Мар-
гариты, в котором она увидела Мастера: 

Приснилaсь неизвестная Маргарите местность – безнадежная, унылая, 
под пасмурным небом ранней весны […], а далее, – меж деревьев, за каким-
-то огородом, – бревенчатое зданьице, не то оно – отдельная кухня, не то 
баня, не то черт его знает что31. 

В рассказе Полотенце с петухом врача от холодного и сырого сен-
тябрьского дня спасает огонь: 

Человеку, в сущности, очень немного нужно. И прежде всего ему нужен 
огонь. Сидел, скорчившись, сидел в одних носках, и не где-нибудь в кабине-
те, а сидел в кухне и, как огнепоклонник, вдохновенно и страстно тянулся 
к пылающим в плите березовым поленьям32.

В рассказах Стальное горло, Крещение поворотом, Звездная сыпь 
и Тьма египетская молодой врач настойчивее, чем прежде, мечтает о го-
роде и об электрических фонарях: 

Итак, я остался один. Вокруг меня – ноябрьская тьма с вертящимся сне-
гом, дом завалило, в трубах завыло. Все двадцать четыре года моей жизни 

29 Там же.
30 М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988, с. 58.
31 М. Булгаков, Мастер и Маргрита…, с. 486.
32 М. Булгаков, Записки юного врача…



100 Инга Васильевна Панко

я прожил в громадном городе и думал, что вьюга воет только в романах. 
Оказалось: она воет на самом деле. Там было электричество, четыре врача, 
с ними можно было посоветоваться, во всяком случае не так страшно33. 

Вся деревня тонет во мраке, отсутствие электрических фонарей на-
водит на молодого врача тоску, грусть и страх. Тусклая (или потухшая) 
электрическая лампочка для М. Булгакова – знак, символ человеческой 
неустроенности, поражения, едва ли не смерти: 

О, только тот, кто сам был побежден, знает, как выглядит это слово! Оно 
похоже на вечер в доме, в котором испортилось электрическое освещение. 
[…] Словом, оно похоже на смерть34. 

В Записках юного врача единственный луч цивилизации в деревне – 
это больничный фонарь: 

На дворе была слякоть, туман, черная мгла, в которой тусклыми, расплыв-
чатыми пятнам светились окна фельдшерского домика и керосиновый фо-
нарь у ворот35, 

далее в рассказе Стальное горло: 
Помню, я пересек двор, шел на керосиновый фонарь у подъезда больни-

цы, как зачарованный смотрел, как он мигает. Крупный снег шел, все засти-
лало. Фонарь горел, и дом мой был одинок, спокоен и важен36. 

Больничный фонарь в рассказах указывает не только на наличие ци-
вилизции, он также имеет волшебную способность успокаивать и обна-
деживать в трудные моменты. Фонарь появляется именно тогда, когда 
у героя нет надежды на изменение своего положения: 

[…] фонарь у ворот больницы. Он мигал, таял, вспыхивал и опять пропа-
дал и манил к себе. И при взгляде на него несколько полегчало в одинокой 
душе […]37. 

Тьма, охватившая лишенное фонарей село, вполне сравнима с темно-
той крестьян, по-своему истолковывающих указания доктора, иной раз 
это приводит едва ли не к гибели пациентов от неправильного приема 
лекарств. В финале рассказа Тьма египетская врач видит сон, где он сам, 
фельдшер и медсестры становятся рыцарями, которым предстоит побо-
роть народную темноту: 

33 Там же.
34 М. Чудакова, Жизнеописание…, с. 274.
35 М. Булгаков, Записки юного врача…
36 Там же.
37 Там же.
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Потянулась пеленою тьма египетская […] и в ней будто бы я… не то с ме-
чом, не то со стетоскопом. Иду… борюсь… В глуши. Но не один. А идет 
моя рать: Демьян Лукич, Анна Николаевна, Пелагея Иванна. Все в белых 
халатах, и все вперед, вперед […]38. 

В этом сне обнаруживается упорное желание молодого врача про-
светить крестьян, попытаться заронить в их сердца зерно цивилизации.

В рассказе Тьма египетская, как ни в одном другом, главному герою 
не хватает городской жизни и большого города. Он заброшен так дале-
ко, что его местонахождение можно назвать необитаемым островом, где, 
кроме снега и тьмы, ничего другого нет, только одна безнадежность: 

Где же весь мир в день моего рождения? Где электрические фонари Мо-
сквы? Люди? Небо? За окошками нет ничего! Тьма… 
Мы отрезаны от людей. Первые керосиновые фонари от нас в девяти вер-

стах на станции железной дороги. Мигает там, наверное, фонарик, издыхает 
от метели. Пройдет в полночь с воем скорый в Москву и даже не остановит-
ся – не нужна ему забытая станция, погребенная в буране… 
Первые электрические фонари в сорока верстах, в уездном городе. Там 

сладостная жизнь. Кинематограф есть, магазины. В то время как воет и ва-
лит снег на полях, на экране, возможно, плывет тростник, качаются пальмы, 
мигает тропический остров39.

Рассказчику остается смириться со своей судьбой и дождаться окон-
чания метели как в своей судьбе, так и за окнами дома, а она как будто 
сговорилась с чертом и решила буянить всю ночь напролет. Лишь огонь 
может утешить и обнадежить:

Жаркий блеск метнулся по нашим лицам, в груди теплело от водки. Ме-
тель загудела где-то в дымоходах, прошелестела за стеной. Багровый отсвет 
лег на темный железный лист у печки. Благословение огню, согревающему 
медперсонал в глуши!40 

В произведениях М. Булгакова образ огня появляется в разных ипо-
стасях: в ранних рассказах огонь фигурирует как символ спасeния от 
вьюг и метелей, в более поздних произведениях становится символом 
дома, семьи. В романе Мастер и Маргарита огонь однозначно имеет 
апокалиптическую символику. Но анализ этой проблематики – тема дру-
гй cтатьи. 

38 Булгаковская энциклопедия…
39 М. Булгаков, Записки юного врача…
40 Там же.
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ПРОБЛЕМА ФИНАЛЬНОЙ ДАТИРОВКИ В РАССКАЗЕ 

МОРФИЙ

Настоящая статья посвящена в основном анализу хронологии в Мор-
фии, которая играет существенную роль в формировании его художе-
ственного мира и обусловливает важные аспекты содержания – в част-
ности, мотив двойничества1. Отправной точкой для наших рассуждений 
служит завершающая рассказ дата: «1 9 2 7  г.  О с е н ь»2 (с. 1763). 

* Доктор филологических наук, профессор Московского института открытого об-
разования.

1 Подобные явления отмечены и в других булгаковских произведениях на «медицин-
скую» тему – см.: Е. А. Яблоков, Текст и подтекст в рассказах М. А. Булгакова («Записки 
юного врача»), Тверь 2002, с. 7–8, 89–94. 

2 Источником является единственная прижизненная публикация: М. Булгаков, Мор-
фий, «Медицинский работник» 1927, № 45, с. 11–14, № 46, с. 6–7, 10, № 47, с. 10–13. 
Черновики рассказа не сохранились, но вряд ли можно сомневаться, что датировка при-
надлежит самому автору, а не добавлена, например, журнальным редактором (которому 
из соображений осторожности, скорее, имело бы смысл ее вычеркнуть).

3 Рассказ Морфий цитируется по: М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В пяти то-
мах, Москва 1989–1990, т. 1 – с указанием страницы. Прочие булгаковские тексты – по 
тому же изданию, с указанием тома (римской цифрой) и страницы. 
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Прежде всего, обращает на себя внимание ее дискурсивная неопреде-
ленность. Финальные датировки в художественных текстах традиционно 
квалифицируются как п а р а т е к с т о в ы е  элементы, принадлежащие 
сфере автора4. Но в «двухслойном» повествовании Морфия оба уровня 
(«внешний» – Бомгарда, «внутренний» – Полякова) авторизованы, пред-
ставляют собой записки5. Это создает предпосылки к смысловому «втя-
гиванию» даты в состав т е к с т а, восприятию ее не в авторской, а в пер-
сонажной перспективе. Мы не можем прямо отнести финальную дату 
к дискурсу Полякова, поскольку она оторвана от его текста «физически»; 
однако инерция дневникового стиля заставляет воспринимать эту дати-
ровку как продолжение ряда однотипных дат. К тому же она «рифмует-
ся» с началом первой записи Полякова: «…7 г о д,  2 0-г о  я н в а р я» 
(с. 156), – которую сопровождает уточнение Бомгарда: «Несомненно, 
1917 год», – акцентирующее идею взаимозаменяемости цифр «2» и «1»6. 
Создается впечатление, что внешняя в общей композиционно-пове-
ствовательной структуре дата по-своему отражает дату «внутреннюю», 
словно переводя дневник Полякова в ранг обрамляющего повествования 
и «выворачивая» композицию наизнанку.

В тексте Бомгарда даты графически не выделены (за исключением 
цитируемых писем). Примечательно, однако, что рассказ открывается 
упоминанием о вполне конкретном историческом периоде: «я, как выяс-
нилось это теперь, был счастлив в 1917 году, зимой» (с. 147). К нему от-
сылают и слова в финале: «Теперь, когда прошло десять лет…» (с. 176). 
У читателя создается впечатление, что именно «круглая» дата7 погрузила 
героя в воспоминания, послужила нарративным стимулом и заставила 
предать гласности дневник Полякова (сам по себе не являющийся глав-

4 Типичный пример – отметка на последней странице прижизненной публикации 
романа Белая гвардия (после слова «Конец»): «1923–1924 гг. / г. Москва» (Мих. Булгаков, 
Дни Турбиных (Белая гвардия), т. 2, Париж 1929, с. 159).

5 Для дневника Полякова это самоочевидно; что касается Бомгарда – «письменный» 
характер его дискурса явствует, например, из наличия п о д п и с и  героя в финале (с. 176).

6 Обратим внимание на возможный графический вариант записи: «19 20/I 17», – 
именно в таком виде указаны даты в сохранившихся письмах Булгакова конца 1917 г. (V, 
с. 387, 389).

7 Мотив подчеркнутого совпадения дат, «юбилея» существен в художественном 
мышлении писателя (подробнее: Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булга-
кова, Москва 2001, с. 126–129). В частности, десятилетний «юбилей» присутствует в пье-
се Кабала святош: события в первом действии и последняя сцена четвертого действия 
происходят 17 февраля, но между этими датами 10 лет (III, с. 318). Подобные мотивиров-
ки были актуальны для Булгакова и в жизни – например, работа над Записками покойника 
начата «в ознаменование» 10-летия премьеры Дней Турбиных.
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ным фактором публикации – иначе не имело смысла столько времени 
держать его в безвестности). Финальная датировка, несмотря на вроде 
бы очевидную, но в реальности мнимую (см. ниже) нетождественность 
времен года («зима» – «осень»), соответствует этой логике и, таким об-
разом, по смыслу примыкает к заключительным словам и подписи героя: 
«Могу. Печатаю. Доктор Бомгард» (с. 176), – становясь как бы частью 
последней, подобно тому как число сопутствует подписи в официальных 
документах. 

Итак, с учетом смысловых отношений, в которые вступает финаль-
ная датировка, мы имеем основания утверждать, что она лишь внешне 
«замаскирована» под авторскую, на деле же дискурсивно принадлежит 
персонажу (формально – одному, фактически – обоим), то есть я в л я -
е т с я  э л е м е н т о м  т е к с т а, а  н е  п а р а т е к с т а, и потому должна 
быть рассмотрена в общей системе художественного времени рассказа.

Но исходный пункт хронологии в Морфии вызывает не меньше во-
просов, чем ее итоговая точка. Вдумаемся в слова Бомгарда: 

На рассвете 14-го февраля 1918 года в далеком маленьком городке я про-
читал эти записки Сергея Полякова. […] Теперь, когда прошло десять лет, 
жалость и страх, вызванные записями, ушли. Это естественно, но, перечи-
тав эти записки теперь, когда тело Полякова давно истлело, а память о нем 
совершенно исчезла, я сохранил к ним интерес (с. 176). 

Мотив «юбилея» прямо связывается с судьбой Полякова, отразив-
шейся в его дневнике. Вместе с тем, налицо явная «неувязка»: 10-лет-
няя годовщина самоубийства Полякова (13 февраля 1918 года) и первого 
чтения его дневника Бомгардом (14 февраля) приходится отнюдь не на 
осень 1927 года. Очевидно, точкой отсчета для Бомгарда служит осень 
1917 года, и в рассказе имеет место аллюзия на Октябрьский переворот – 
однако на фабульном уровне «присутствие» данного события ощущается 
довольно слабо. Поэтому прежде чем апеллировать к «революционной» 
теме, необходимо понять, какое конкретное, практическое значение име-
ла осень 1917 года для героев Морфия.

Реалии их судеб во многом совпадают с биографией автора, тем не 
менее, расходясь с ней в существенных для рассказа деталях. На фоне 
общепризнанного (и не раз игравшего злую шутку с исследователями) 
«автобиографизма» Булгакова8 особо важное значение в его произведе-

8 Кстати, прототипический план Морфия не исчерпывается автобиографическими 
аспектами – см., напр.: Е. Яблоков, В. Брюсов и творчество М. Булгакова 1920-х годов, 
в кн.: Булгаковский сборник, вып. 5, Таллинн 2008, с. 50–57.
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ниях приобретают как раз нарушения реальной «фактуры». Например, 
в Записках юного врача календарь событий «сдвинут» на год: Булгаков 
с  ж е н о й  приехали в Никольское 17 сентября 1916-го, а его о д и н о -
к и й Юный врач прибывает к месту службы в тот же день 1917 года (I, 
с. 71). Прослужив год в Никольском, доктор Булгаков, подобно Бомгарду, 
был переведен в уездный город (Вязьму) – но это произошло в конце 
с е н т я б р я  (а не октября, как в Морфии) 1917 года9. Октябрьский пере-
ворот застал будущего писателя в городе10 – опять-таки, как Бомгарда; 
однако жизнь Булгакова в Вязьме протекала всецело «под знаком» мор-
фия11 – в этом отношении он сходен, скорее, с Поляковым. Зато, в от-
личие от него, Булгаков (безуспешно пытавшийся демобилизоваться 
«по болезни») находился в Москве не в конце октября – начале ноября, 
а в начале д е к а б р я12 1917 года.

Как видим, автор рассказа допускает два однотипных отступления от 
реальной автобиографической хронологии: в судьбе первого из героев 
переломное событие происходит н а  м е с я ц  п о з ж е, в судьбе второго 
– н а  м е с я ц  р а н ь ш е, чем сходные эпизоды в жизни самого Булгако-
ва. Судя по всему, писателю принципиально важно с и н х р о н и з и р о -
в а т ь  два фабульных момента – перевод Бомгарда из Горелова в уездный 
город-«Вавилон» (с. 148) и пребывание Полякова в охваченной восста-
нием Москве (с. 166), причем оба этих события совершаются «на фоне» 
Октябрьского переворота. Таким образом, финальная дата рассказа мар-
кирует тройной «юбилей».

9 Булгаков служил врачом в Вяземской городской земской больнице с 20 сентября 
1917 г. по 22 февраля 1918 г., а 19 февраля 1918 г. получил в Москве удостоверение о де-
мобилизации по болезни (А. С. Бурмистров, К биографии М. А. Булгакова: 1916–1918, 
в кн.: Творчество Михаила Булгакова: Исследования. Материалы. Библиография, кн. 1, 
Ленинград 1991, с. 18, 22).

10 Известно письмо первой жены Булгакова Татьяны (впоследствии Кисельгоф) от 
30 октября 1917 г., адресованное его сестре Надежде (по мужу Земской): «напиши, пожа-
луйста, немедленно, что делается в Москве. Мы живем в полной неизвестности, вот уже 
четыре дня ниоткуда не получаем никаких известий. / Очень беспокоимся, и состояние 
ужасное» (М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В восьми томах, т. 8, Санкт-Петербург 
2002, с. 15).

11 По воспоминаниям Т. Кисельгоф, политические события никак не отразились на 
их жизни: «Ничего абсолютно. Я только знаю морфий. Я бегала с утра по всем аптекам 
в Вязьме, из одной аптеки в другую… Бегала в шубе, в валенках, искала ему морфий. 
Вот это я хорошо помню» (Из семейной хроники Михаила Булгакова, в кн.: Л. К. Паршин, 
Чертовщина в Американском посольстве в Москве, или 13 загадок Михаила Булгакова, 
Москва 1991, с. 52).

12 Об этом он сообщает Н. Земской в письме от 31 декабря 1917 г. (V, с. 389).
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Рассуждая о собственной судьбе, Бомгард имеет в виду десятилет-
нюю годовщину посетившего его (похоже, лишь однажды в жизни) сча-
стья. Употребляемая героем формула «в 1917 году, зимой» (с. 147) вроде 
бы ассоциируется с началом года, однако на самом деле здесь подраз-
умевается его окончание. Автор Морфия реализует смысловую неопре-
деленность понятия «революция 17-го года»: тема политического ката-
клизма звучит уже в первых фразах Бомгарда, но они столь неясны, что 
на протяжении почти полутора страниц читатель не может сделать «вы-
бор» между Февралем и Октябрем и соотнести события с конкретной 
революцией. Лишь после упоминания «декабрьских сумерек» (с. 148) 
становится ясно, что перемещение героя в уездный город совпало с Ок-
тябрьским переворотом и это о нем повествуют «московские газеты, со-
держащие в себе потрясающие известия» (с. 148). 

В словах Бомгарда присутствует намек на причинно-следственную 
связь между возвращением в «цивилизацию» (с. 148) и революцией: 
«Незабываемый, вьюжный, стремительный год!13 / Начавшаяся вьюга 
подхватила меня, как клочок изорванной газеты, и перенесла с глухого 
участка в уездный город» (с. 147). Сущность этой связи непонятна14 (по-
чему, собственно, политический кризис повлек за собой перевод врача 
из сельской местности в город?); мы можем лишь констатировать, что 
события индивидуальной биографии героя обусловлены «большой» 
историей. Однако для самогó Бомгарда тогдашний «всплеск» его судьбы 
неразрывно связан с общим подъемом – характерен возвышенный стиль 
речи героя: «революция подхватит меня на свое крыло» (с. 149–150). 
И, судя по всему, он никогда не ощущал более гармоничного единения 
с историей, недаром спустя 10 лет оценивает осень 1917 года как счаст-
ливую эпоху. При этом счастье отождествляется со здоровьем (с. 147) – 
в устах врача такое сравнение неслучайно: Бомгард словно ставит «диа-
гноз», намекая, что 1927 год для жизни России и его собственной менее 
благоприятен, чем был 1917-й. 

В тот самый момент, когда Бомгард ощутил прилив жизненных сил, 
второй персонаж Морфия, тоже медик – Поляков, в свою очередь, пере-

13 Сравним роман Белая гвардия, в начале которого «роковым» и судьбоносным объ-
явлен год 1918-й (I, с. 179), а в финале – 1919-й (I, с. 421).

14 Кстати, как утверждала Т. Кисельгоф, отъезд самого Булгакова из Никольского был 
обусловлен исключительно морфинизмом: «И остальные уже заметили. Он видит, здесь 
уже больше оставаться нельзя. Надо сматываться отсюда. Он пошел – его не отпускают. 
Он говорит: „Я не могу там больше, я болен”, – и все такое. А тут как раз в Вязьме врач 
требовался, и его перевели туда» (Из семейной хроники Михаила Булгакова…, с. 50–51).
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жил кардинальный перелом, связанный со здоровьем; причем произо-
шло это именно там, куда Бомгард рвался, как в потерянный рай, – в Мо-
скве. Будучи врачами и военнообязанными, оба героя оставили город не 
по собственной воле. Но если Бомгард – человек «городского» склада 
и мечтает вернуться в Москву (с. 149), то обманутый возлюбленной По-
ляков, подобно Чацкому, бежал оттуда с радостью: «чем глуше, тем луч-
ше» (с. 156). И все его действия (в первую очередь, употребление нар-
котика) направлены на то, чтобы избавиться, отвязаться от мучительных 
воспоминаний, окончательно «покинуть» Москву – фигурально говоря, 
оторваться от «центра», всецело растворившись в «периферии».

Возвращение (опять-таки под давлением обстоятельств) в конце октя-
бря 1917 года в ненавистный локус обернулось для Полякова очередным 
приобщением к хаосу: попытка излечиться от морфинизма сопровожда-
ется «стрельбой и переворотом» (с. 166). Неудивительно, что она оказы-
вается безуспешной и кончается бегством – сперва из клиники (с. 166), 
затем из Москвы (с. 175). Вернуться туда герой уже не сможет. Анна 
настаивает на повторной поездке Полякова в лечебницу, однако тот, не-
хотя согласившись, в итоге отказывается: «Я не поехал. […] И все чаще 
и чаще мне приходит мысль, что лечиться мне не нужно» (с. 172). За два 
дня до самоубийства вновь возникает надежда на спасение: «Обращусь 
к Бомгарду. […] Пусть отвезет меня в Москву» (с. 174). Но на память По-
лякову приходит бегство оттуда в ноябре: «Плакал ночью, вспомнив это» 
(с. 175). Идиосинкразия окончательно убеждает героя в несовместимо-
сти с Москвой и невозможности выздоровления.

Поляков замечает, что идея отказа от лечения пришла к нему «еще до 
боя на улицах Москвы» (с. 166); однако перелом в его мироощущении 
и судьбе в принципе синхронизирован с революционными событиями – 
в этом они сходны с Бомгардом. Хотя итоги, разумеется, диаметрально 
противоположны. Если Бомгард оказался «адекватен» революции и про-
должил существовать в ее русле, то Поляков не перешагнул рубежа, 
«оставшись» в дореволюционной эпохе. Кстати, он, в отличие от Бом-
гарда, переживает в рассказе д в е  революции – Февральская соверши-
лась вскоре после того, как Поляков оказался в Левкове. Вспомним, что 
1 марта 1917 года был подписан, а 2-го – опубликован в «Известиях» 
знаменитый приказ № 1 Петросовета; в тот же день состоялось отрече-
ние Николая II. Характерна запись Полякова 1 марта: он отмечает, что 
морфий приводит к «высшей точке проявления духовных сил человека» 
(с. 159). С подобным состоянием наркомана может быть метафорически 
соотнесена революция – экстатический подъем всеобщей активности. 
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Однако сам герой (к тому моменту употребляющий наркотик уже около 
месяца) внутренне движется в противоположном направлении, не к пре-
образованию мира, а к уходу от него. Политические проблемы воспри-
нимаются им сквозь сон, а апогеем «активности» оказывается нирвана:

Слухи о чем-то грандиозном. Будто бы свергли Николая II. […] Я ложусь 
спать очень рано. Часов в девять. И сплю сладко. […] Там происходит ре-
волюция. День стал длиннее, а сумерки как будто чуть голубоватее (с. 160). 

Таким образом, Поляков «остается» в эпохе не только до-Октябрьской, 
но и до-Февральской: к февралю 1917 года делает первые шаги в «иную» 
реальность, а в период Октябрьского переворота совершает последний 
выбор. Если Бомгарду революция приносит энергию, «оздоравливая» 
и интенсифицируя его жизнь, то Поляков под влиянием революции при-
нимает решение отказаться от медицинской помощи – оставить реаль-
ный мир ради иллюзорного. «Счастье» для него парадоксально состоит 
в потере здоровья и нарастании самоизоляции:

У морфиниста есть одно счастье, которое у него никто не может отнять, 
– способность проводить жизнь в полном одиночестве. […] Далеко, далеко 
взъерошенная буйная Москва. Мне ни до чего нет дела, мне ничего не нуж-
но, и меня никуда не тянет. […] Я хочу отдыхать после московских приклю-
чений, я хочу их забыть. / И забыл (с. 169–170).

Именно в ноябре 1917 года Поляков фактически совершил само-
убийство, «отгородившись» от жизни; в оставшиеся три месяца земного 
бытия он будет сохранять лишь видимость физического существования. 
Встреча с морфием не просто изменила личность героя, но радикально 
переструктурировала хронотоп, к которому он был причастен: Поляков 
ощутил относительность границы между реальностью и иллюзией, вре-
менем и вечностью. Поэтому столь важное значение имеет в Морфии 
тема сна. Само заглавие рассказа включает элемент словесной игры: 
морфий / Морфей / mortuus (лат. «мертвый») – подчеркнуто нерасторжи-
мое единство покоя–сна–смерти.

Переезд «с глухого участка в уездный город», в «цивилизацию» 
(с. 147–148) привел Бомгарда к тому, что он начал нормально спать по 
ночам, не боясь быть внезапно вызванным к больному (с. 149). Преж-
нее место службы предстает для него как о н и р и ч е с к а я  реальность: 
образ Горелова возникает в полусне (с. 149–150). С учетом судьбы По-
лякова, можем заключить, что сельский хронотоп в рассказе отличается 
от городского прежде всего тем, что «в городе» сон и явь разграничены, 
разделены – в деревенском же бытии две сферы представлены в некоем 
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диффузном взаимодействии. В Записках юного врача (например, в рас-
сказе Полотенце с петухом) сельская реальность неоднократно изобра-
жается как царство сна-смерти, причем иногда (как в рассказе Вьюга) 
онирическая стихия покушается и на личность главного героя. В Мор-
фии наблюдаем еще более радикальную ситуацию: перемещение из го-
родского в деревенский локус будет означать для Полякова погружение 
в «тотальный» сон – герой приспосабливается к «мифологизирован-
ной» реальности и вернуться в подлинное бытие, в «историю» не может 
(да и не хочет). Миры Бомгарда и Полякова принадлежат к различным 
«физиологическим», экзистенциальным и сущностным сферам: жизнь- 
-бодрствование vs. смерть-сон. Пути двойников расходятся прежде всего 
в смысле онтологическом: один остается в «яви», другой предпочитает 
«засыпание-успение». Осень, о которой спустя 10 лет напоминает Бом-
гард, оказалась кризисным моментом: оба двинулись навстречу счастью, 
но каждый – в соответствии со своими (взаимно противоположными) 
представлениями.

Между прочим, в начале рассказа намечается встречное движение 
героев. По просьбе Полякова Бомгард намеревается посетить его в Го-
релове (с. 151–152), вновь окунуться в прежний хронотоп – еще не зная, 
что призван спасти («разбудить-воскресить») коллегу-двойника. Пока-
зательно, что размышления Бомгарда о предстоящей поездке совмеще-
ны с эпизодом засыпания, в котором он, подобно Полякову, оказывается 
«между» явью и сном (с. 153) – но, в отличие от него, стремится не к син-
тезу двух состояний (с. 160–161), а к их максимальному разграничению15. 
Едва Бомгард успевает заснуть, как его будят, сообщая о привозе умира-
ющего Полякова, душа которого уже почти рассталась с телом – своего 
рода иллюстрация сна Бомгарда: «Вон стоит Сережка Поляков […] над 
цинковым столом, а на столе труп» (с. 153). Осознав, что уже не сможет 
«проснуться», Поляков, не дожидаясь помощи от Бомгарда, решил не 
тянуть время (с. 175) и сам явился к нему в безвозвратно преображенном 
виде – «засыпающим» навеки. 

Дневник Полякова Бомгард называет «записками» (с. 176). По анало-
гии с заглавием Записки покойника (в этом романе спустя 10 лет после 
Морфия будет повторена его композиция и воспроизведена идентичная 

15 Бомгард, даже засыпая, ведет себя «научно». Осознавая, что «идет сон», он заду-
мывается: «В чем механизм сна?… Читал в физиологии… но история темная… не пони-
маю, что значит сон… как засыпают мозговые клетки?!» Последние его слова в данном 
эпизоде: «Хм, да… ну, это сон» (с. 153), – парадоксальны как раз ввиду сугубой рацио-
нальности: оказывается, герой способен контролировать даже себя спящего.
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модель двойничества) можем сказать, что герой рассказа на пороге пол-
ного «покоя» вместе с передачей тетради символически вручает двой-
нику собственную жизнь (от которой сам отказался). И когда Бомгард 
в финале задумывается об общечеловеческой значимости дневника По-
лякова, дело отнюдь не в том, что исповедь морфиниста полезна для про-
филактики наркомании (в таком духе нередко трактуют и используют 
булгаковский рассказ сегодня). «Сон» Полякова – как бы теневой вари-
ант судьбы Бомгарда, так что в записках заключена частица и его жизни. 
«Счастье» состояло не только в чудесном переносе Бомгарда из «медве-
жьего угла» в уездный город, но и в том, что Поляков своим самоубий-
ством «не допустил» возвращения Бомгарда в Горелово – в известном 
смысле спас его.

Наряду с «внешним» двойничеством персонажей, мотив раздвоен-
ности реализован в структуре образа каждого из них. Бомгард, в соответ-
ствии с композицией рассказа, «разделен» между двумя эпохами, в од-
ной из которых предстает счастливым, в другой – «несчастливым». Что 
касается Полякова, в нем с о в м е щ е н ы  в р а ч  и  б о л ь н о й. Неодно-
значна и его позиция как повествователя: собственные личные записки 
Поляков воспринимает как текст «профессионального» жанра, причем 
сам подчеркивает это: «Мой дневник вам дарю. […] Если интересует 
вас, прочтите историю моей болезни»16 (с. 156). В Записках юного врача 
отождествление врача с пациентом осуществляется в подтексте, в мета-
форическом виде; в Морфии же судьба героя развивается как бы под зна-
ком афоризма: «врач! исцели Самого Себя» (Лк. 4:23). Усиление одной 
позиции означает ослабление другой; так, слова Полякова-«пациента»: 
«Я раздумал лечиться» (с. 156), – фактически означают, что Поляков-
-врач «раздумал лечить». Соответственно, его самоубийство не просто 
общечеловеческий акт, но профессиональное преступление (своеобраз-
но развита коллизия рассказа Я убил; II, с. 649). 

В апреле–мае 1917 года Поляков еще относится к себе как врач к боль-
ному. С середины мая намечается перелом, которому соответствует более 
чем полугодовая (18 мая – 14 ноября) пауза в записях. В конце октября 
или ноябре 1917 года герой (видимо, осознавая свою врачебную несосто-
ятельность, но еще сохраняя медицинскую установку) делает попытку 
исцелиться, обратившись к «постороннему» доктору, – однако на «фоне» 

16 Ср. подзаголовок рассказа Красная корона: «Historia morbi» (I, с. 443). Данный 
мотив восходит к чеховской традиции – см.: Е. А. Яблоков, «Засел у меня в голове этот 
рассказ…» («Черный монах» в творчестве М. А. Булгакова), в кн.: А. П. Чехов и мировая 
культура: к 150-летию со дня рождения писателя, Ростов-на-Дону 2010, с. 6–8.
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Октябрьского переворота отказывается от этого намерения и предается 
морфию. Характерно, что в предсмертной записке Поляков именует себя 
«лекарем»17 (с. 156), словно признавая, что недостоин звания врача как 
предавший медицину. Напротив, завершающая рассказ подпись другого 
героя: «Доктор Бомгард» (с. 176), – свидетельствует, что спустя 10 лет 
тот не перестал быть медиком и для него неактуальна, например, про-
блема выбора между врачебной специальностью и литературой, которая 
была существенна для самого Булгакова18. 

Если Поляков под воздействием морфия уходит из реальности в «не-
структурированное» состояние сна-смерти, то для Бомгарда благотвор-
ная перемена в судьбе эквивалентна выходу из хаоса в осмысленно-
«историческое» существование: 

Я больше не нес на себе роковой ответственности за все, что бы ни слу-
чилось на свете. […] Я почувствовал себя впервые человеком, объем ответ-
ственности которого ограничен какими-то рамками (с. 148).

Вырвавшись из Горелова, Бомгард перестаeт быть «культурным ге-
роем» или «демиургом», превращаясь в «просто врача». Характерно, 
что в городской больнице он возглавляет детское отделение19: с одной 

17 Необходимо учитывать, что слово «лекарь», которое в Морфии и Записках юно-
го врача (I, с. 125–126) звучит пренебрежительно, в дореволюционный период отнюдь 
не имело негативных коннотаций (хотя воспринималось как архаичное), поскольку оз-
начало первое врачебное звание. Например, оно было употреблено самим Булгаковым, 
когда тот по окончании университета принимал клятву Гиппократа – соответствующий 
документ, именуемый «Факультетское обещание», подписан словами: «Лекарь Михаил 
Афанасьевич Булгаков». В его университетском дипломе указано, что Булгаков «утверж-
ден в степени лекаря с отличием» (Материалы к биографии доктора М. Булгакова, в кн.: 
М. А. Булгаков, Записки юного врача, Киев 1995, с. 264, 269). Однако к середине 1920-х го-
дов это слово вышло из повседневного употребления, стало стилистически окрашенным 
(в Толковом словаре русского языка под ред. Д. Н. Ушакова дается с пометами «устар. 
и пренебр»).

18 Известна, например, его фраза (в записи П. Попова): «Пережил душевный перелом 
15 февраля 1920 года, когда навсегда бросил медицину и отдался литературе» (П. С. По-
пов, М. А. Булгаков (Вместо предисловия), в кн.: М. А. Булгаков, «Я хотел служить 
народу»: Проза. Пьесы. Письма. Образ писателя, Москва 1991, с. 6). Сохранился так-
же документ (от 10 октября 1932 г.), в котором писатель заявил, что бросил медицину 
«вследствие полного отвращения» (Творчество Михаила Булгакова: Исследования. Ма-
териалы. Библиография, кн. 3, Санкт-Петербург 1995, с. 164). Правда, это было написано 
в ответ на настойчивые приглашения из военкомата, где к 40-летнему Булгакову продол-
жали относиться как к военнообязанному врачу.

19 Сам Булгаков, перебравшись осенью 1918 г. из Никольского в Вязьму, стал заве-
довать в тамошней больнице не детским, а инфекционным и венерическим отделениями 
(А. С. Бурмистров, К биографии М. А. Булгакова…, с. 22). Впрочем, есть сведения, что 
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стороны, актуализируется мотив перерождения, с другой – облегчение 
жизни героя создает впечатление, будто детские болезни (ср. переносное 
значение слова «детский») не столь серьезны, как «взрослые». Заметим, 
что сам Бомгард, рассказывая о постигшей его благоприятной перемене, 
осуждает себя за эгоизм: «Неблагодарный! Я забыл свой боевой пост, где 
я один без всякой поддержки боролся с болезнями, своими силами, по-
добно герою Фенимора Купера, выбираясь из самых диковинных поло-
жений» (с. 149). С учетом приведенной цитаты из Евангелия и в аспекте 
традиционной метафоры «Иисус-врач» можно заключить, что Бомгард 
(при посредстве революции) облегчил себе жизнь, пожертвовав талан-
том и сменив «божественную» функцию на «человеческую». Однако по-
добные ассоциации в Морфии являются, скорее, периферийными.

Двойничество героев своеобразно проявляется в их отношениях 
с женщинами. Бомгарда непосредственно не касаются любовные ситу-
ации, он лишь упоминает о героинях, которые были связаны с Поляко-
вым: «Анна К. умерла […] Амнерис […] за границей. И не вернется» 
(с. 176). Как видим, обе они оказались в «ином» мире – слово «граница» 
воспринимается в расширительном значении (в середине 1920-х годов 
пребывание в эмиграции и впрямь мыслилось в СССР чуть ли не как 
смерть). 

Встретившиеся Полякову женщины воплощают разнонаправленные, 
но при этом равно «убийственные» тенденции и, подобно персонажам-
-мужчинам, находятся в состоянии сложного взаимного двойничества: 
перешедший из оперы Аида (которая служит в Морфии важнейшим пре-
текстом) мотив соперничества осложняется дополнительными коллизи-
ями, приобретая не просто «заочный» (Анна и Амнерис не встречаются 
друг с другом), но во многом парадоксальный характер. Беззаветно влю-
бленная героиня сыграет в судьбе Полякова роль губительницы и, в свою 
очередь, будет погублена им (тем самым как бы покончив с собой)20: 
ночью 13/14 февраля 1917 года. Анна своими руками приготавливает 
и впервые впрыскивает Полякову морфий (с. 158), обещающий иллю-
зорное избавление от Амнерис. Но, спустя ровно год, 13 февраля 1918 
года, именно под влиянием морфия Поляков «соединится» с Амнерис, 
с которой «просто и легко» (с. 175), – как бы следуя ее призыву: «Мой 

в университете он намеревался специализироваться именно по педиатрии (Ю. Г. Вилен-
ский, Доктор Булгаков, Киев 1991, с. 92). К тому же педиатром был отчим Булгакова 
И. П. Воскресенский.

20 Ср. слова Полякова в заключительной записи: «Погубил я только себя. И Анну» 
(с. 175).
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милый друг, приди ко мне» (с. 157). «Роковая» эгоистка, любящая, по- 
-видимому, только искусство21 (с. 156), выступает в одно и то же время 
суицидальным стимулом и заветной целью.

«Демоническая» роль данной героини подчеркнута усеченной ци-
татой из Аиды: «Время залечит, как пела Амнер»22 (с. 175). В оперном 
либретто фраза звучит так: «Время залечит израненное сердце». С Поля-
ковым, однако, этого не произошло – применительно к нему сокращен-
ная фраза актуализирует в глаголе «залечить» диаметрально противопо-
ложное значение: доконать, уморить врачеванием (именно такой эффект 
имеет в рассказе «лечебный» препарат – морфий). Кстати, расхожая сен-
тенция о времени как «лучшем докторе»23 опровергается и судьбой Бом-
гарда, которого история двойника-самоубийцы продолжает волновать 
даже спустя 10 лет – вопреки заявлению самого Бомгарда, будто память 
о Полякове «совершенно исчезла»24 (с. 176).

Возникающие в связи с Аидой и подкрепляемые афоризмом антич-
ные ассоциации подчеркивают звуковое сходство имени Амнерис со сло-
вом «амнезия»: греч. a + mnēsis («воспоминание»). Для Полякова герои-
ня н е з а б в е н н а; попытки одолеть память оказались безуспешными25. 
Имя Анна (этимологически – «благодать») внешне похоже на Амнерис, 
но при этом ассоциируется с лат. annus («год») – показательно, что в од-
ном из эпизодов (когда героиня отказывается приготовлять раствор) По-
ляков употребляет диминутив Аннуся (с. 161). Говоря обобщенно, с име-
нем Анна в Морфии связаны коннотации «земные» и «темпоральные»; 
с именем Амнерис – потусторонние (онирические) и «этернальные» (лат. 
aeternitas, «вечность»).

Бывшая жена Полякова не случайно фигурирует в рассказе исклю-
чительно под оперным «псевдонимом». Две героини явно неоднотипны 
в онтологическом отношении: Анна – реальный человек, а применитель-

21 Поляков подчеркивает, что его бывшая жена – весьма талантливая певица: «У нее 
голос необыкновенный, […] ясный, громадный…» (с. 157).

22 Сходную «инфернальную» вариацию на тему той же оперы встречаем в романе 
Белая гвардия: «…Лен… я взял билет на Аид…» (I, с. 422).

23 Как строка либретто, так и пословица восходят к цитате из комедии Менандра: 
«Время – лучший лекарь неизбежных зол» (<http://lib.rus.ec/b/36831/read>).

24 Столь же парадоксальное заявление звучит в финале рассказа Полотенце с пету-
хом: Юный врач говорит, что полотенце «исчезло, как стираются и исчезают воспомина-
ния» (I, с. 82), – между тем, как показывает его собственное повествование о событиях, 
связанных с полотенцем, память героя сохранила все до мельчайших подробностей.

25 Ср. рассказ Красная корона, где сходная ситуация тоже приводит героя к пора-
жению, «сдаче» (I, с. 448).
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но к Амнерис речь идет не столько о «материальном» существе, сколько 
о «виртуальном» образе: театральной роли, музыкально-драматическом 
персонаже или даже просто м у з ы к е, м е л о д и и. Недаром «переход» 
от Амнерис к Анне связывается для Полякова с усилением плотско-
го, физического начала: «Мотив из партии ее Амнерис покинул меня. 
Я очень горжусь этим. Я – мужчина. / Анна К. стала моей тайной женой» 
(с. 159). Однако воздействие морфия приводит к тому, что герой начина-
ет в буквальном смысле «исчезать», сходить на нет. Роковую перемену 
констатирует все та же Анна: «Посмотри на свои руки, посмотри. […] 
Ты посмотри – они же прозрачны. Одна кость и кожа… […] Что тебя 
может вернуть к жизни? Может быть, эта твоя Амнерис – жена?» (с. 171). 
Поддавшись зову смертоносной нирваны и добровольно переходя в по-
тусторонний мир, Поляков заживо становится «бесплотным» – поэтому 
пистолетная пуля ничего, в общем, не меняет в его судьбе. 

Учитывая, что в художественной системе Булгакова актуален шек-
спировский символ «мир-театр»26, можем по аналогии сказать, что ге-
роиня оперы из Большого театра (с. 160) воплощает лживый и суетный 
«большой мир», от которого Поляков стремится избавиться. Но на этом 
пути его подстерегает еще более опасная иллюзия – ибо Амнерис, не-
смотря на связанную с ее образом (прежде всего, в опере Верди) тему 
любви, коварна и в силу своей «музыкальной» природы родственна тому 
инобытию, в которое герой погружается все глубже. Искусство в Морфии 
предстает не освобождающим, а порабощающим миром, откуда нет вы-
хода. Неудивительно, что коннотации образа Амнерис в итоге меняются: 
окончательно решив отправиться «к ней», Поляков самоотождествляется 
с андерсеновским Каем (с. 174) – сдается в вечный плен «Снежной коро-
леве». Время для него «застывает», стягиваясь в точку-смерть.

Женские персонажи поддерживают в рассказе г о д и ч н у ю циклич-
ность. В начале (20 января) 1917 года Поляков записывает, что «Амне-
рис» прожила с ним год и ушла (с. 157): таким образом, их связь началась 
на рубеже 1915–1916 годов а окончилась на рубеже 1916–1917-го, по-
сле чего герой покинул Москву. Спустя еще год – 27 декабря 1917 года 
(с. 171) – Поляков, расставаясь с Анной, уезжает из Левкова в Горело-
во. Еще одна годичная дистанция задана датами 13 февраля 1917 года 
(Анна делает герою первую инъекцию морфия) и 13 февраля 1918 года 
(он «уходит» к Амнерис). 

26 Е. А. Яблоков, Между временем и вечностью, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание со-
чинений. В восьми томах, т. 1, с. 35. 
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Подчеркнем также значение с у т о ч н о г о  цикла в связи с главными 
героями: Бомгард получает письмо Полякова утром 13 февраля 1918 года 
(с. 151), и на рассвете того же дня Поляков стреляется (с. 175). Через сут-
ки, 14 февраля, Полякова привезут в город, и после смерти самоубийцы 
Бомгард прочитает его дневник. Но в связи с последними датами необхо-
димо иметь в виду весьма важное обстоятельство. Булгаков неслучайно 
выбирает в качестве момента развязки рубеж 13 и 14 февраля 1918 года 
– ибо в  т о м  г о д у  1 3  ф е в р а л я  в  Р о с с и и  «н е  б ы л о». Причи-
на заключалась в смене юлианского календаря григорианским: декретом 
СНК от 26 января 1918 года «О введении западно-европейского кален-
даря» предписывалось п о с л е  с р е д ы  3 1  я н в а р я  1 9 1 8  г о д а 
с ч и т а т ь  ч е т в е р г  1 4  ф е в р а л я27. Таким образом, последние за-
писи Полякова за 1–13 февраля (с. 174–175) сделаны уже не в «реаль-
ном» мире, а как бы в «промежутке» между двумя сферами бытия. Вы-
стреливший в себя 13-го и умерший 14 февраля 1918 года герой погиб 
«на границе» двух стилей и в новый стиль «не перешел» – тем самым 
еще активнее подчеркнута сущностная дистанция между двойниками.

Видимо, стремясь привлечь внимание читателя к указанному обстоя-
тельству, автор Морфия акцентирует в рассказе число «14»:

1) Ночью 13/14 февраля 1917 года Полякову приходится впервые 
принять морфий (с. 157–158).

2) 14 ноября 1917 года Поляков, фиксируя перелом в своей судьбе, 
делает в дневнике большую запись о пребывании в московской больнице 
и отказе от лечения (с. 166–167).

3) На рассвете 13 февраля Поляков подчеркивает, что он уже 14 часов 
«без укола» (с. 175), – в логике рассказа это означает достижение героем 
полной бесплотности и окончательный переход в потустороннее состо-
яние. «Пробуждаясь от жизни», подобно толстовскому князю Андрею28, 
Поляков записывает, что «сейчас будет совсем здоров» (с. 175), и, как бы 
ставя точку, стреляется.

4) Ночью 13/14 февраля 1918 года Полякова привозят в город, и он 
умирает «на рассвете» новой календарной эпохи. Во время предсмертной 
«встречи» с Бомгардом Поляков, словно эстафету, передает ему дневник, 
который Бомгард читает непосредственно после смерти Полякова.

27 <http://www.zaki.ru/pagesnew.php?id=2083>.
28 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений. В 90 томах, т. 12, Москва 1940, с. 64. 

Ассоциация с Войной и миром вполне закономерна, поскольку в Морфии Поляков вспо-
минает один из «онирических» эпизодов толстовского романа – сон Пети Ростова, при-
чем заключает: «Лев Толстой – замечательный писатель!» (с. 160).
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Судя по всему, дата 14 февраля была мотивирована автобиографи-
чески и осознавалась Булгаковым как особая, «роковая» – вспомним его 
фразу о «душевном переломе» 15 февраля 1920 года. Общеизвестно, что 
в булгаковских произведениях акцентирована ночь 2/3 февраля 1919 
года29 – возможно, писатель использовал «игру» стилями для «маскиров-
ки» тех же чисел.

Итак, анализ показывает, что рассмотренная с учетом финальной 
датировки структура художественного времени в рассказе Морфий ос-
нована на многочисленных хронологических совпадениях и является 
важным средством реализации модели двойничества (в том числе «нега-
тивного»). Отвлекаясь от «медицинской» фабулы и непосредственно об-
условленных ею проблем, можно сделать вывод, что в образах главных 
героев зафиксированы два «вектора» души: с одной стороны, эскапист-
ский импульс, тяга к потустороннему; с другой – здоровая «приземлен-
ность», требующая известного конформизма. Намекая на символическое 
сходство между судьбами героев и историей России, пережившей рево-
люцию, Булгаков подразумевает вопрос о том, кто из двойников в ито-
ге оказался счастливее – ушедший из мира Поляков или «оставшийся» 
Бомгард. Думается, автором Морфия эта проблема осознавалась не как 
отвлеченно-философская, а как лично значимая и вполне конкретная.

29 Ср., напр., заглавие В ночь на 3-е число, под которым в 1922 г. опубликован фраг-
мент будущего романа Белая гвардия (I, с. 511). В самом романе читаем: «В ночь со вто-
рого на третье февраля […] человека в разорванном и черном пальто […] волокли по 
снегу два хлопца…» (I, с. 421). В рассказе Я убил поводом для воспоминаний Яшвина 
является листок календаря «с цифрою 2» (II, с. 647).
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Заявленный в формулировке темы методологический ракурс рас-
смотрения рассказа Ханский огонь нуждается в некоторых уточнениях. 
Метатекстуальный подход к творчеству М. Булгакова сегодня уже не яв-
ляется новостью, поскольку декларируется в целом ряде работ. Из ис-
следований последнего десятилетия, имеющих обобщающий характер 
и обладающих новизной с точки зрения нашей темы, отметим доктор-
скую диссертацию О. С. Бердяевой с характерным названием Проза Ми-
хаила Булгакова. Текст и метатекст. Автор работы рассматривает все 
творчество писателя как целостный феномен, утверждая, что «при всем 
сюжетном и жанровом разнообразии булгаковского наследия можно го-
ворить о нем как о некоем едином метатексте», который организуется на 
мотивном уровне: 

Каждый булгаковский текст, роман, повесть или драма, независимо от 
жанрового воплощения, будучи самостоятельными произведениями, содер-
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жат в себе мотивы и типологически близкие образы, смыслополагающие, 
сквозные, важные и для других последующих или предыдущих произведе-
ний Булгакова, формируя таким образом метатекст […]. Каждый, условно 
говоря, «малый» булгаковский текст имеет в виду некий «большой» текст, 
которым, в конечном счете, становится «мистический», «всеохватный» ро-
ман Мастер и Маргарита. Весь «свод» булгаковских текстов представляет 
цельный метатекст, создание которого стало итогом творчества писателя1.

В докторском исследовании Е. А. Иваньшиной Культурная память 
и логика текстопорождения в творчестве М. А. Булгакова совокупность 
произведений писателя описывается как динамическое единство текста 
и метатекста. Механизм этого динамического единства таков, что прак-
тически все тексты выполняют метатекстуальную функцию: 

Логика замещения определяет знаковую специфику булгаковской семи-
осферы, которая может быть представлена как система эквивалентностей, 
являющихся трансформациями некоего семантического кода. Этот код – па-
мять культуры – транслируется от текста к тексту, в основе своей оставаясь 
неизменным2.

Рассказ Ханский огонь давно находится в поле зрения булгакове-
дов3. Более того, на мета-свойства этого произведения неоднократно 
обращалось внимание. Показательным, по нашему мнению, является 
то, что анализ рассказа в книге Е. А. Яблокова Художественный мир 
Михаила Булгакова помещен в главе Сюжеты и метасюжеты. Одну из 
важнейших черт булгаковской поэтики автор видит в «многослойности 
сюжета», когда «фабульные события, имеющие современный вид, […] 
вызывают отчетливые ассоциации с иными историческими эпохами». 
Речь идет о «типологически сходных исторических периодах», кото-
рые можно обозначить как «резкий культурный слом». «Борьбу культур 
и постоянные смены одного культурного „кода” другим» можно считать 
универсальной ситуацией – метасюжетом, своеобразно воплотившемся 
в булгаковском творчестве и, в частности, в рассказе Ханский огонь4. 

1 О. С. Бердяева, Проза Михаила Булгакова. Текст и метатекст. Автореферат дис-
сертации на соискание ученой степени доктора филологических наук, Великий Новго-
род 2004, c. 3.

2 Е. А. Иваньшина, Культурная память и логика текстопорождения в творчестве 
М. А. Булгакова. Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора фило-
логических наук, Воронеж 2010, с. 8.

3 В. В. Химич, В мире Михаила Булгакова, Екатеринбург 2003, с. 212–218; Т. Карака-
шев, Осъден на помилване: За прозата на Михаил Булгаков, за литературната му съдба 
и «гримасите на времето», София 2007, с. 14–23; А. А. Лаврова, Художественное про-
странство и время «малой» прозы М. А. Булгакова, Каменец-Подольский 2009, с. 62–70. 

4 Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, Москва 2001, с. 18–25.
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Заметим, что сущность метатекстуального подхода к литературно-
му произведению исследователи понимают по-разному. Это понимание 
зависит от толкования ключевого для данной практики понятия «мета-
текст». В упомянутых выше работах отчетливо отразились два значения 
понятия: метатекст как совокупное единство всего написанного одним 
писателем и метатекст как умопостигаемый универсальный / инвариант-
ный текст (код, матрица). В первом случае анализируемое произведение 
мыслится как автономная художественная ч а с т ь метахудожественного 
ц е л о г о, состоящего из отдельных самостоятельных частей; соответ-
ственно, аналитические процедуры направлены на выявление разного 
рода связей и отношений между этими частями. Во втором случае объ-
ектом анализа становится ц е л о е, выявляемое в каждом из соотноси-
мых между собой самостоятельных произведений; цель аналитики здесь 
– рассмотрение тождественности и различий совпадающих целых. 

Применяя данные подходы, мы можем увидеть, что, с одной сторо-
ны, рассказ Ханский огонь, относящийся к ранним прозаическим опы-
там М. Булгакова, содержательно и формально связан с предыдущими 
и последующими произведениями писателя, является определенным 
этапом его творчества, необходимой частью единого текста (метатекста), 
максимально воплотившегося в главном романе Мастер и Маргарита. 
С другой стороны, текст рассказа представляет собой художественное 
целое как один из вариантов инвариантной интегративной модели булга-
ковского универсума.

В современной филологии понятие «метатекст» плодотворно функ-
ционирует еще в одном значении – как «текст о тексте». Такое толко-
вание метатекста во многом сформировалось под влиянием статьи 
А. Вежбицкой Метатекст в тексте5 и получило дальнейшее развитие, 
прежде всего, в лингвистике текста. Именно в рамках теории текста сде-
лана попытка системного описания метатекста, прослеживается тенден-
ция к четкому определению и сужению понятия. Метатекст как объект 
описывается через понятие «метатекстовые знаки», которые могут быть 
представлены иерархически: элемент, фрагмент, текст. Метатекстовые 
знаки в тексте выполняют целый ряд функций, основной из которых яв-
ляется организующая, скрепляющая текст в структурное целое6. Мета-
текстуальность является следствием формально-семантических связей 
между всеми основными частями текста и трактуется как способность 

5 А. Вежбицка, Метатекст в тексте, в кн.: Новое в зарубежной лингвистике, 
вып. 8: Лингвистика текста, Москва 1978, с. 402–421.

6 Н. П. Перфильева, Метатекст в свете текстовых категорий, Новосибирск 2006. 
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части текста к представлению в сжатом, свернутом виде содержания все-
го текста7.

Текстовым знаком, выполняющим метатекстуальную функцию, яв-
ляется, к примеру, заголовок, соотносимый по содержанию со всем тек-
стом. Будучи направленным на читателя, заголовок до прочтения лишь 
н а м е к а е т  на содержание, после прочтения – значение названия пре-
ображается и у к а з ы в а е т  на содержание текста. Эта семантическая 
нестабильность заголовка используется Булгаковым в рассказе Ханский 
огонь. История замысла рассказа известна по воспоминаниям И. С. Ов-
чинникова, редактора 4-й полосы газеты «Гудок»:

Сам довольно искушенный новеллист, В. П. Катаев, сравнивая с О’Генри 
наших писателей, как-то пожаловался: «Пишут скучно, плохо, никакой вы-
думки. Прочитаешь два первых абзаца, а дальше можно не читать. Развязка 
разгадана. Рассказ просматривается насквозь до последней точки».
Задетый за живое, вдруг встревает другой наш новеллист – Булгаков: 
– Клянусь и обещаю: напишу рассказ, и завязку не развяжете, пока не про-

читаете последней строчки.
И написал! И, насколько помнится, даже напечатал! Название рассказа 

Антонов огонь. Вот его канва. 
Деревня бунтует. Революция. Помещик бросил усадьбу и сбежал. Батраки, 

дворня, ставши хозяевами экономии, живут как умеют. Водовоз Архип рас-
тер сапогом ногу. Начинается гангрена – антонов огонь. Срочно надо ехать 
за врачом, а лошади нет. Общая растерянность, тревога. А ночью в усадьбе 
пожар. Тайно вернулся ее владелец – князь Антон и спалил постройки. По 
авторскому замыслу пожар и был тот настоящий Антонов огонь, который 
дал заголовок рассказу. Но раскрывается это действительно только в послед-
нем абзаце8.

Очевидно, что в этом варианте рассказа работает прием обманутого 
ожидания. Эффект усиливается, поскольку заголовок полностью повто-
ряется в тексте, но автосемантичность его в первой части оказывается 
ложной – сюжет построен так, что смысл названия радикально меняется 
в финале. В окончательном варианте рассказа замена одного слова в на-
звании, на первый взгляд, совершенно меняет читательское восприятие. 
Оба компонента названия («ханский», «огонь») и отдельно, и вместе 
присутствуют и повторяются в тексте.

7 В. А. Лукин, Художественный текст: основы лингвистической теории и элемен-
ты анализа, Москва 1999.

8 И. С. Овчинников, В редакции «Гудка», в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове. 
Сборник, Москва 1988, с. 140–141.
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С самого начала мы узнаем, что события происходят в усадьбе-музее 
под названием «Ханская ставка», поскольку бывшие хозяева принадле-
жали к старинному княжескому роду, берущему свое начало в Ханской 
Орде. Детально описывается ханский дворец, лаконично, но предста-
вимо воссоздается история ханской ставки, прочными узами связанной 
с историей России, наконец, появляется старый хозяин имения – послед-
ний представитель знаменитого ханского рода, который и поджигает 
когда-то принадлежавший ему дом.

Заметим, что огнем рассказ не только заканчивается, мотив огня 
впервые появляется в самом начале и развивается постепенно. Сначала – 
лишь следы огня: «пожарища конюшен», «потушены обгоревшие белые 
свечи», «тьма гаснущего от времени полотна», «угасающие рощи», «гла-
за подернулись траурным пеплом» – в контексте разговоров о покойни-
ке, беде, воя Цезаря, горестных предчувствий Ионы появляется ассоци-
ация – «мертвый огонь». Но ночью, когда князь сидит в своем кабинете, 
огонь совсем другой: «горела […] керосиновая лампа, мягко и зелено 
освещая…», «нагорали стеариновые свечи в канделябрах», «нежными 
искорками поблескивали переплеты в шкафах». И если в предыдущих 
описаниях музейные обитатели дворца только казались живыми, потому 
что «смотрели» на посетителей и друг на друга («белые боги на балю-
страде приветливо п о с м о т р е л и  [разрядка наша. – Н. К.] на гостей», 
«темные гроздья кенкетов г л я д е л и  со стен», «Екатерина II […] с м о -
т р е л а  во всю стену из-под тяжелой громадной короны», «юный курно-
сый […] напротив […] с ненавистью г л я д е л  на свою мать», «г л я д е -
л и  княгини и князья Тугай-Бег-Ордынские со своими родственниками», 
«с и д е л  во тьме […] р а с к о с ы й  […] повелитель Малой Орды хан 
Тугай», «с м о т р е л  со стен род князей», «жилым все к а з а л о с ь  в ша-
тре», «брошенная подушка к а з а л а с ь  живой»), то теперь свет огня 
оживляет: «Александр I  ож и л  и, лысый, мягко улыбался со стены». 
Огонь здесь нежный, мягкий, уютный. Но вот он становится тревожным 
по мере того, как нарастает напряжение в душе князя: Тугай в волне-
нии ходит по кабинету – «пламя свечей ложилось и колыхалось». Пове-
ствователь прямо не передает мысли князя, используя косвенную форму 
психологизма («яростно ударил шлем оземь», «сгорбился», «отшвырнул 
каску в угол», «обмяк, постарел, и говорил сам с собой, бормоча и по-
кусывая губы») и суммарно-обозначающую («Ясно чувствую боль, но 
больше всего ярость», «ярость начала накипать в нем, язык пересох»). 
Именно в этом месте развития сюжета – кульминация, именно здесь рас-
крывается трагедия героя: «По живой моей крови, среди всего живого 
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шли и топали, как по мертвому. Может быть, действительно я мертв? 
Я – тень? Но ведь я живу […] я все ощущаю, чувствую». Именно в эти 
«четверть часа» приходит решение – «легкий огонь отчаянно созревшей 
мысли». Дальше развязка. В зримых деталях описывается то, как князь 
поджигает рукопись Эртуса, портреты… постель в розовом шатре. Но 
и теперь огонь не страшный, а быстрый, живой, как и «веселая бешеная 
дума» потомка ханского рода: «дымки забегали», «кабинет неожиданно 
весело ожил неровным светом», «лезло, треща, пламя, и лысая голова ко-
варно улыбалась в дыму», «бальными огнями горел зал», «играли и хо-
дуном ходили огненные тени», «огонек […] вдруг выскочил […] ударил 
вверх», «разом ликующе, до последней пылинки, осветился шатер»9.

Эти строчки – еще одно подтверждение наблюдений булгаковедов, 
что писатель как-то по-особенному, мистически относился к стихии 
огня. Примечательно, что картина пожара – стихии огня и воздуха – 
в последнем абзаце резко сменяются на ассоциативном уровне стихиями 
воды и земли («вынырнул […] на восточную террасу», «тайными тропа-
ми нырнул во тьму»).

Финал рассказа подтверждает, что название, действительно, вбирает 
в себя две основные линии и может быть объяснено буквально. Но это 
было бы слишком просто для М. Булгакова. Поэтому продолжим сравне-
ние вариантов рассказа и, соответственно, заголовков. Попутно заметим, 
что историко-мемуарный комментарий о создании Ханского огня также 
является «текстом о тексте», который выполняет в данном случае опи-
сывающую, метатекстуальную функцию и провоцирует дополнительные 
ассоциации.

Одно из значений «антонова огня» в черновом варианте – гангрена. 
Но вместе с изменением названия мотив болезни не уходит из текста, 
а по какой-то причине остается важным для автора, появляясь в началь-
ной (сильной позиции), хотя и оказывается несколько на периферии чи-
тательского внимания. От болезни в виде больного зуба, опухшей щеки, 
стонов, страдальческих глаз смотрительницы только одно спасение – 
«рвать, щеку резать» (как от гангрены – ампутация), что совсем небез-
опасно и может, по словам Ионы, закончиться смертью. Но это снова 
игра, «ложный ход». Хотя Иона и произносит: «Вот она, история», – чи-
татель понимает, что история здесь другая. И другая болезнь – «боль, 
обида и стеснение сердца», щемящая боль в груди, отсутствие покоя 
в душе Ионы; бледность, болезненная усмешка, ясное чувство внутрен-

9 М. А. Булгаков, Ханский огонь, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти томах, 
т. 2, Москва 1992, с. 383–399.
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ней боли князя. Мотив болезни теперь соотносится с мотивом огня, но не 
внешнего, а внутреннего – душевная боль, обида оборачиваются злобой, 
яростью и ненавистью, сжигающими изнутри. Избавиться от этой боли 
можно только радикальным, хирургическим путем – «рвать», как боль-
ной зуб (вспомним: «прежде всего он взялся за рукопись Эртуса, еще раз 
перечитал первую страницу, оскалил зубы и р в а н у л  ее руками. […] 
Н а д о р в а в  несколько листов, он постепенно превратил всю тетрадь 
в клочья»), ампутировать, как при гангрене (ассоциация, навеянная 
первоначальным названием!) – уничтожить, сжечь, тем самым освобо-
дившись, чтобы иметь возможность жить дальше. Может быть, поэтому 
огонь в финале веселый, играющий и живой.

Сказанное не отменяет иной интерпретации огня, представленной 
в книге Е. А. Яблокова. Исследователь пишет, что в рассказе огонь – «не 
лекарство, но болезнь», огонь «междоусобной войны», «дьявольское 
пламя», которое «жжет изнутри и не сулит никакого обновления». Огонь 
вражды и ненависти разгорается между князем и «голым» – «героями- 
-антагонистами», идейными врагами-«братьями», как называет их автор 
монографии10. Интуиция исследователя, высказавшего такую, на первый 
взгляд, спорную характеристику, подтверждается не только одинаковым 
отчеством Тугай-Бега и «голого» (И в а н о в и ч), но и некоторыми исто-
рическими фактами, которые наверняка были известны М. Булгакову, 
собиравшему материал и работавшему с документами в сохранившейся 
усадьбе Юсуповых Архангельском.

Принято считать, что и дворец в Архангельском, и в какой-то степени 
его последний хозяин – Феликс Феликсович Юсупов-младший – стали 
прототипами рассказа Ханский огонь. Княжеский род Юсуповых, один 
из самых древних и знатных в России, вел свою историю от служившего 
Тамерлану ногайского князя. Его потомок Юсуф-мурза считается родо-
начальником рода Юсуповых. У него было два сына и дочь. От младшего 
сына – Ибрагима – пошла одна ветвь Юсуповых, к которой и принадле-
жал по материнской линии сын княгини Зинаиды Николаевны Юсуповой 
Ф. Ф. Юсупов (1887–1957). Примечательно, что имя «голого» – С е м е н 
И в а н о в и ч – совпадает с именем последнего представителя второй 
линии рода Юсуповых, которая пресеклась со смертью в XVIII веке не 
имеющего наследников князя С е м е н а  И в а н о в и ч а11.

10 Е. А. Яблоков, Художественный мир…, с. 22.
11 Энциклопедический словарь, изд. Ф. А. Брокгауз, И. А. Ефрон, т. 41, Санкт-Петер-

бург 1904, с. 457.
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Еще один пример игры историческими аллюзиями – образ Ионы, 
хранителя Ханской ставки. Исследователи соотносят его с библейским 
пророком Ионой12. Но возможна и более близкая ассоциация, связанная 
с русской историей, притом именно с темой ногайцев, упоминаемых 
в рассказе: когда в 1451 году ногайское войско напало на Москву и по-
дожгло ее предместья, город спас от огня митрополит Иона. В энцикло-
педии Брокгауза и Эфрона сообщается, со ссылкой на современников, 
что Иона, отстаивая Кремль, «совершил среди дыма и зноя от пламени, 
крестный ход по его стенам – и ветер, гнавший пламя на кремль, внезап-
но утих»13. Не исключена в таком контексте и шуточная историческая 
аллюзия: напавшие некогда на Москву н о г а й ц ы – и представитель но-
вых завоевателей Москвы: «голый», т. е.  н а г о й.

Такая игра смыслами вполне в духе М. Булгакова, в ком, как пишут 
знавшие его, соединялись, с одной стороны, «нелюбовь к слишком от-
кровенным, незавуалированным ориентирам», с другой, – «пристрастие 
к живой натуре»14.

В заключение выскажем некоторые соображения о роли читателя 
в актуализации метатекстуальных связей и авторского метатекста. Имен-
но от читателя, особенно от профессионального читателя, т. е. исследо-
вателя, зависит та особая метатекстуальная призма восприятия, которая, 
в конце концов, и определяет значимость писателя.

Во-первых, метатекст как совокупность текстов актуален не для каж-
дого читателя, а лишь для тех, кто прочитал все произведения писателя 
и удерживает их в сознании как целокупное единство. Это, как правило, 
довольно узкий круг исследователей и поклонников, хотя у М. Булгакова 
он достаточно широк.

Во-вторых, метатекст как текст о тексте порождается не только авто-
ром, но и мемуаристами, комментаторами, критиками, тексты которых 
создают рефлектирующую ауру вокруг отдельного произведения.

Наконец, в-третьих, метатекст как инвариант, возможно, наиболее 
действенный критерий классичности произведения. Он устанавливает, 
насколько творчество автора актуально для других времен, когда ослабе-
вает знание культурно-исторического контекста, а на первый план выхо-
дит некоторое вневременное содержание, находящее или не находящее 
отклик у новых поколений читателей, вступающее или не вступающее 
в резонанс с их духовными, интеллектуальными, эмоциональными по-

12 Е. А. Яблоков, Художественный мир…, с. 23.
13 Энциклопедический словарь…, т. 13а, Санкт-Петербург 1894, с. 744.
14 В. Лёвшин, Садовая 302-бис, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове…, c. 183.
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требностями. Осмелимся утверждать, что в восприятии и осмыслении 
рассказа Ханский огонь сегодняшними читателями преобладает именно 
эта тенденция: конкретно-исторические смыслы (революция, граждан-
ская война, старая и новая Россия) уходят на второй план, а внутренняя 
драма, душевная катастрофа человека, т. е. психологическая проблемати-
ка – актуализируется. Анализ названия рассказа как метатекстуального 
компонента, являющегося сверсткой всего текста, представляется нам 
плодотворным для постижения именно психологического аспекта про-
изведения.
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Творчество Михаила Булгакова привлекает читателей и исследовате-
лей своей неоднозначностью, сложностью и как бы нарочитой авторской 
мистификацией, загадыванием ребусов, которые предстоит разгадывать 
читателю. Не случайно литературоведы, критики, биографы создают всë 
новые монографии, статьи, посвящая свои работы постижению тайны 
Булгакова, нахождению реальных прототипов, поискам конкретных ис-
точников, на которые опирался автор при создании произведений. Если 
в 60–80-е годы ХХ века основной акцент делался на идеологическую, 
социально-историческую сторону творчества писателя, то в последние 
десятилетия исследователей больше интересуют проблемы творческого 
метода Булгакова. Методологическим принципом булгаковедения по-
следних лет стала позиция вневременных ценностей и изучение творче-
ства Булгакова как метатекста. Современные исследователи рассматри-
вают прозу автора как «единый метатекст, организованный прежде всего 
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мотивно»1, т. е. «булгаковские тексты устроены по принципу священных: 
они посвящены тайнам ремесла и содержат рецепты творчества, которые 
осмысливаются и передаются в узком кругу. Функцию метаописания 
берет на себя метатекст, который совпадает с текстом и является одной 
из его функций»2. Одновременно проза Булгакова рассматривается как 
художественно-культурный интертекст, в котором можно вычленить две 
разновидности: мифопоэтическую традицию и влияние старших писате-
лей-современников3.

В связи с этим представляют интерес отдельные произведения Булга-
кова, на материале анализа которых можно наглядно показать, как порой 
в маленьком рассказе обнаруживаются многие идейные, философские, 
мировоззренческие и художнические особенности творческой системы 
писателя. Из ранних рассказов, посвященных гражданской войне, на наш 
взгляд, особый интерес представляет Красная корона (1922), в котором 
в зачаточном состоянии можно обнаружить практически всю основную 
проблематику произведений Булгакова. Автобиографический характер 
рассказа очевиден; возможно, идею подсказали события, связанные с бо-
ями в Киеве в октябре 1917 года, в ходе которых произошло столкновение 
юнкеров и войск Центральной Рады. На стороне юнкеров сражался брат 
писателя Н. А. Булгаков, который остался в живых и вместе с другим 
братом – Иваном – эмигрировал из России (в момент написания рассказа 
писатель еще не знал, что брат жив). В рассказе брат героя трагически 
погибает. Переживания матери рассказчика также могли иметь реальную 
основу: мать М. А. Булгакова умерла незадолго до написания рассказа.

Реальные факты, положенные в основу замысла автора, определили 
лишь внешнюю канву рассказа и дали толчок для постановки важней-
ших философских и мировоззренческих проблем, ставших основопола-
гающими для всего последующего творчества писателя: темы искупле-
ния, прощения и покоя, вины и расплаты, мотивы навязчивых видéний 
и состояний, получившие впоследствии свое развитие в Мастере и Мар-
гарите, Беге, Белой гвардии и в ряде других произведений. Не случаен 
латинский подзаголовок Historia morbi (история болезни). Уже в назва-
нии обнаруживается преемственность традиций русской литературы: 
В. Г. Белинский назвал Записки сумасшедшего Н. В. Гоголя «психиче-

1 О. С. Бердяева, Проза Михаила Булгакова. Текст и метатекст, Великий Новгород 
2002, с. 5.

2 Е. А. Иваньшина, Культурная память и логика текстопорождения в творчестве 
Михаила Булгакова, <www.famous-scientists.ru/list/ 4563>.

3 См.: Е. А. Яблоков, Проза Михаила Булгакова, Москва 1997, c. 5.
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ской историей болезни». В то же время у Гоголя явственно прослежи-
вается социальная мотивировка безумия героя, которая в рассказе Бул-
гакова получает дальнейшее развитие, обусловленное особенностями 
политической ситуации 1920-х годов. Название рассказа – Красная ко-
рона – глубоко символично, в нем соединяются несоединимые понятия: 
корона – олицетворение монархии, а красный цвет ассоциируется с но-
вой властью. В контексте рассказа эта антиномия приобретает зловещий 
обобщающий смысл: кровавый венец возникает на месте снесенного че-
репа, обнажая страшную жестокость и абсурдность братоубийственной 
войны4.

Будучи врачом, Булгаков правдиво описывает клиническую картину 
психического заболевания человека, которого преследуют навязчивые 
воспоминания, но в то же время совершенно очевидно, что это – художе-
ственный прием, помогающий раскрыть морально-нравственную сторо-
ну переживаний героя, чувствующего свою вину за происшедшее и пы-
тающегося искупить ее. Тема болезни, возникающей на почве конфлик-
та человека с окружающей действительностью, когда самые трезвые 
и справедливые мысли появляютcя в воспаленном мозгу больного и ког-
да трудно отделить норму от аномалии, позволяет провести параллели не 
только с гоголевскими Записками сумасшедшего, но и с чеховскими про-
изведениями Палата № 6 и Черный монах. Булгаков вслед за Чеховым 
обращает особое внимание на психику человека, рассказ Черный монах, 
названный Чеховым «медицинским», привлекал особое внимание Ми-
хаила Афанасьевича. В 1932 году он пишет программное письмо Павлу 
Попову, в котором, размышляя о своей судьбе, вспоминает чеховского 
Черного Монаха как знаковый образ, определивший в какой-то мере круг 
размышлений автора о себе и о своих героях: 

Совсем недавно один близкий человек утешил меня предсказанием, что 
когда я вскоре буду умирать и позову, то никто не придет ко мне, кроме Чер-
ного Монаха. Представьте, какое совпадение. Еще до этого предсказания 
засел у меня в голове этот рассказ. […] Теперь уже всякую ночь я смотрю не 
вперед, а назад, потому что в будущем для себя я ничего не вижу. В прошлом 
же я совершил пять роковых ошибок. Не будь их, не было бы разговора 
о Монахе […]. Но теперь уже делать нечего, ничего не вернешь. Проклинаю 
я только те два припадка нежданной, налетевшей как обморок робости, из-
за которой я совершил две ошибки из пяти. Оправдание у меня есть: […] 

4 Наблюдение о глубоком символическом смысле названия рассказа – Красная коро-
на – принадлежит филологу и переводчику Сергею Быкову, за что автор приносит ему 
глубокую благодарность.
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я устал за годы моей литературной работы. Оправдание есть, но утешения 
нет5.

Данное письмо чрезвычайно интересно и важно с точки зрения ис-
следуемой проблематики. Образ Черного Монаха появляется у Булгакова 
в контексте размышлений о смерти и искуплении, он говорит о том, что 
если бы не было роковых ошибок, не было бы и Черного Монаха6, т. е. 
Черный монах – второе «я» писателя, воплощенное зло, за которое при-
дется отвечать в конце жизни. Булгаковская интерпретация образа Чер-
ного Монаха отлична от чеховской7 (Чехов не столь категоричен в оценке 
своего героя), но очень характерна для поэтики самого Булгакова, и не 
случайно в конце письма он говорит об оправдании и утешении. Это – 
одна из основополагающих мировоззренческих проблем всего творче-
ства писателя: возможно ли самооправдание за совершенные поступки, 
а если возможно, будет ли утешение. Герой рассказа Красная корона от-
рицательно отвечает на эти вопросы, и в этом, на наш взгляд, заклю-
чается основная нравственная коллизия всего последующего творчества 
Булгакова.

Многие исследователи видят в Краснoй коронe ядро художественно-
го мироощущения писателя, и это справедливо. Как уже отмечалось, рас-
сказ написан на материале гражданской войны и связан с личными пере-
живаниями автора, но повествование выходит за рамки чистого автоби-
ографизма и ставит перед читателем вечные вопросы бытия. По мнению 
исследователя Е. А. Иваньшиной, 

[…] самое ценное в булгаковском мире всегда отсутствует (является скры-
той величиной), осознание утраты компенсируется памятью, которая обла-
дает воскресительной силой: она «пересиливает» отсутствие и умножает 
утраченное как невротический симптом8.

Эти наблюдения в полной мере можно отнести к рассказу Красная ко-
рона, в котором психическая неадекватность героя обостряет драматизм 

5 М. А. Булгаков, Письмо к П. Попову, в кн.: он же, Собрание сочинений. В восьми 
томах, т. 1, Москва 2004, с. 26.

6 Подробнее об этом см.: Е. А. Яблоков, «Черный монах» Чехова и творчество Бул-
гакова, в кн.: А. П. Чехов и мировая культура: к 150-летию со дня рождения писателя, 
Ростов-на Дону 2010, с. 520.

7 М. К. Кшондзер, Столковение различных форм русского нацпонального ментали-
тета в рассказе А. П. Чехова «Черный монах», в кн.: Русская словесность в поисках 
национальной идеи. Материалы 2-го Международного научного симпозиума, науч. ред. 
А. Н. Долгенко, Москва – Волгоград 2010, с. 52–56.

8 Е. А. Иваньшина, Культурная память…
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сюжета. Память вновь и вновь возвращает рассказчика к драматическим 
событиям, возникающим в его безумном сознании, как в калейдоскопе 
сменяющих друг друга страшных картин (смерть брата, которую он не 
смог предотвратить, расстрел рабочего в Бердянске), в его воспаленном 
мозгу переплетаются сон и явь, действительность и плод больного вооб-
ражения: 

С одной стороны, сновидение выступает […] как форма проявления под-
сознания, позволяющая показать внутреннее состояние человека в эпоху 
всеобщего слома, а, с другой, воспринимаемая как катастрофа, историче-
ская действительность провоцирует возникновение настояших бредовых 
видений героев, которые ничем не отличаются от реальности9.

«Невротический симптом», характеризующий неадекватность героя, 
показан в рассказе тонко и ненавязчиво, автор постепенно вводит чита-
теля в фантасмагорический мир, который создается с помощью умелого 
сочетания реальных бытовых зарисовок и их болезненной интерпрета-
ции рассказчиком. Таким образом возникает иллюзия как бы правдивого 
повествования, имеющая аналоги в русской литературе в творчестве Го-
голя (Записки сумасшедшего), Гаршина (Красный цветок), Достоевского 
(Записки из подполья), Чехова (Черный монах, Палата № 6)10.

Если рассматривать наследие Булгакова как метатекст, то рассказ 
Красная корона в миниатюре определяет основные направления после-
дующего творчества писателя как в идейно-тематическом, так и в струк-
турном плане. Лейтмотивный принцип повествования, положенный, по 
справедливому замечанию Б. М. Гаспарова11, в основу романа Мастер 
и Маргарита, в контексте всего творчества Булгакова становится «уни-
версальным языком всего булгаковского метатекста, взаимодействуя, 
в свою очередь, с фабулами каждого отдельного произведения, будь оно 
прозаическим или драматическим»12. Вслед за классиками русской ли-
тературы, обращавшимися к теме безумия, Булгаков делает акцент не 
столько на медицинской, сколько на этической стороне проблемы. Образ 
сумасшедшего героя, облекающего свои мысли в гипертрофированную 

9 О. И. Акатова, Поэтика сновидений в творчестве М. А. Булгакова, <www.dslib.net/
russkaja-literatura/akatova.html>.

10 О связи рассказа Красная корона с традициями русской литературы, в частности, 
с рассказом Леонида Андреева Красный смех, см. подробно: Е. А. Яблоков, Художе-
ственный мир Михаила Булгакова, Москва 2001, с. 226–228, 330.

11 См.: Б. М. Гаспаров, Из наблюдений над мотивной структурой романа «Мастер 
и Маргарита», в кн.: он же, Литературные лейтмотивы: Очерки по русской литерату-
ре XX века, Москва 1993, с. 30.

12 О. С. Бердяева, Проза Михаила Булгакова…, с. 94.
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форму, помогает рельефнее и нагляднее ощутить суть его морально- 
-нравственных переживаний и исканий. Тема прощения и милосердия, 
являющаяся лейтмотивом рассказа, раскрывается автором на фоне тра-
гических событий революции и гражданской войны, когда перед самим 
Булгаковым стояли проблемы нравственного выбора. Как уже отмеча-
лось, автор обращается в Красной короне к одной из главнейших тем 
своего творчества – ответственности человека за собственные поступки, 
недопустимости компромисса со своей совестью, неотвратимости рас-
платы за малодушие, за несовершение каких-то действий, приведших 
к трагическим последствиям.

Повествование в рассказе ведется от лица героя, это как бы поток 
сознания человека, понимающего, что он болен, а, с другой стороны, 
убежденного в логичности и обоснованности собственных рассуждений. 
Двойной план рассказа ощущается и в его стилистике, совмещающей 
в себе напряженные интеллектуальные монологи с эмоциональными 
зарисовками (сцены с матерью и с братом, подчеркивающие приоритет 
нравственных ценностей для героя, а, следовательно, и для автора).

В плане поэтики важной составляющей рассказа является символика 
детали и цвета. Автор не философствует, он показывает картины, возни-
кающие в мозгу больного человека, но эти картины многозначны и несут 
на себе большую психологическую нагрузку. Казалось бы, ничего не зна-
чащие детали (глухая безоконная стена, вывеска «Зуботехническая лабо-
ратория», на которой сосредоточено внимание героя, бумага с печатью, 
выданная рассказчику как гарантия безопасности, рыжий кот, который 
бродит бархатными шажками по коридору) становятся архетипами бул-
гаковского метатекста, призванными в завуалированной форме передать 
ощущение безысходности человека, обреченного на вечные муки сове-
сти. Герой находится в состоянии страха перед жизнью, а не перед смер-
тью, он боится своих видéний, нравственных мук, боится вновь и вновь 
переживать час расплаты за смерть брата, снова увидеть страшного 
всадника в «красной лохматой короне», с запекшимися от крови губами, 
с двумя красными пятнами вместо ясных глаз. Это навязчивое видéние 
преследует героя, и он понимает, что спасти его невозможно, что у него 
нет надежды на искупление, хотя прямой вины за смерть брата на нем 
нет. Тема милосердия и прощения, ставшая основной в романе Мастер 
и Маргарита, возникает в рассказе Красная корона только в иллюзорном 
плане, когда брат появляется как призрак не в образе кровавого всадника, 
а в привычной домашней обстановке, на фоне уютной гостиной с мебе-
лью из красного плюша, с раскрытым пианино и с партитурой Фауста 
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на нем. Читателю кажется, что гармония восстановлена, герой прощен, 
брат улыбается ему и зовет к себе в комнату:

В гостиной было светло от луча, что тянулся из глаз, и бремя угрызения 
растаяло во мне. Никогда не было зловещего дня, в который я послал его, 
сказав: «Иди», не было стука и дымогари. Он никогда не уезжал, и всадни-
ком он не был. Он играл на пианино, звучали белые костяшки, все брызгал 
золотой сноп, и голос был жив и смеялся13.

Видéние героя – эмоциональная и психологическая кульминация 
рассказа. Казалось бы, возможен оптимистический финал. Однако чем 
светлее изображенная картина, тем она иллюзорнее, и тем страшнее под-
линная реальность, в которой нет места прощению и успокоению. Не-
случайно покой идиллической картины нарушает партитура Фауста на 
раскрытом пианино, напоминающая о неотвратимости возмездия. Вслед 
за этим видéнием наступает страшная развязка: 

В ту же ночь, чтобы усилить мою муку, все ж таки пришел, неслышно сту-
пая, всадник в боевом снаряжении и сказал, как решил говорить мне вечно. 
[«Брат, я не могу оставить эскадрон». – М. К.].
Я решил положить конец. Сказал ему с силой:
– Что же ты, вечный мой палач? Зачем ты ходишь? Я все сознаю. С тебя 

я снимаю вину на себя – за то, что послал тебя на смертное дело. Тяжесть 
того, что был повешен, тоже кладу на себя. Раз я это говорю, ты прости 
и оставь меня14.

В последнем видéнии героя объединяются две сюжетные линии рас-
сказа: cмерть брата и сюжет повешенного по приказу генерала рабочего 
из Бердянска, в гибели которого герой тоже винит себя и свое малоду-
шие. В припадке отчаяния и ожесточения он обращается к генералу-ве-
шателю, ставшему прообразом генерала Хлудова из Бега, призывает его 
разделить ответственность за смерть рабочего («помогать вам повесить 
я послал Колю, вешали же вы»). Однако нравственную вину нельзя пере-
ложить на кого-то и разделить с кем-то – каждый отвечает за себя, и ав-
тор приговаривает своего героя к вечному страданию. 

В этом плане можно провести параллели между героем Красной ко-
роны и Понтием Пилатом из Мастера и Маргариты: и тот, и другой не 
могут искупить и забыть случившееся, однако зрелый Булгаков все же 
находит возможность дать прощение и покой Понтию Пилату, в то время 
как герой рассказа Красная корона этого покоя иметь не будет никогда, 
его ждут безнадежность и полное помешательство: 

13 М. Булгаков, Красная корона, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 179.
14 Там же, с. 180.
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У меня нет надежды. Напрасно в жгучей тоске в сумерки я жду сна – 
старую знакомую комнату и мирный свет лучистых глаз. Ничего этого нет 
и никогда не будет […].
Я безнадежен. Он замучит меня15.

Эмоциональное воздействие рассказа усиливается благодаря симво-
лике цвета. Автор скуп на выразительные средства, в этом чувствуется 
влияние чеховской поэтики. Однако эта сдержанность контрастирует 
с драматизмом повествования и создает сильный эмоциональный эф-
фект: брат уехал в серенькой фуражке, вернулся в красной, образ всад-
ника в «красной лохматой короне» вместо лба, с губами, запекшимися 
кровью, с кровавыми подтеками вместо глаз преследует рассказчика, так 
же, как и образ рабочего, повешенного на фонаре. Последний монолог 
героя, когда он просит генерала-вешателя разделить с ним всю тяжесть 
содеянного, позволяет провести параллели между этим фабульным хо-
дом и сценой с Фридой из романа Мастер и Маргарита, когда Фрида 
просит не подавать ей больше платок. Однако и в этом случае автор ро-
мана оказывается более милосердным, чем автор рассказа Красная коро-
на: герою рассказа не дано быть прощенным.

Таким образом, анализ рассказа Красная корона еще раз подтверж-
дает мысль о творчестве М. А. Булгакова как некоем метатексте, в кото-
ром все взаимосвязано. Путь Булгакова – художника и мыслителя – не 
был гладким и плавным, однако лейтмотивом его творчества от ранних 
рассказов до последнего гениального романа было утверждение нрав-
ственных ценностей как единственного критерия бытия, в котором со-
существуют и взаимопроникают друг в друга понятия добра и зла, веры 
и неверия, страдания и умиротворения, прощения и вечного покоя.

15 Там же.
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ОТ ЗАПИСОК НА МАНЖЕТАХ К ЗАПИСКАМ ПОКОЙНИКА: 

ЭВОЛЮЦИЯ ПОВЕСТВОВАНИЯ В ПРОЗЕ 

М. А. БУЛГАКОВА

Предмет анализа в статье – одна из линий возможных сопоставле-
ний Записок на манжетах и Записок покойника (Театрального романа), 
связанная со спецификой построения повествовательных структур, кото-
рые, несмотря на очевидные различия данных текстов, все же представ-
ляются сопоставимыми и восходящими к единой творческой установке 
автора.

В самом общем виде эту творческую установку можно обозначить 
как выстраивание в тексте особой «ситуации письма». Однако, в отли-
чие от романа Мастер и Маргарита, в котором итогом этой ситуации 
становится собственно построение цельного текста (что, безусловно, 
маркируется четко обозначенной финальной точкой повествования – по-
следней фразой романа Мастера, являющейся также и завершением ав-
торского повествования и потому неизбежно обретающей метатекстовой 
потенциал), и в Записках на манжетах, и в Записках покойника пове-
ствование строится таким образом, что итога в нем нет и быть не может. 

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры русской классической литерату-
ры Московского государственного областного университета.
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И дело в данном случае не только в незавершенности произведений как 
факте творческой биографии писателя1. Сам повествовательный дискурс 
изображается здесь в момент перехода и принципиальной незавершен-
ности: в Записках на манжетах как еще не сложившийся (вспомним 
автопортрет героя-повествователя в момент выбора пути, покидающего 
Тифлис: «на мне последняя моя рубашка. На манжетах кривые буквы. 
А в сердце у меня иероглифы тяжкие»2), в Записках покойника – как уже 
распадающийся, ибо автор, уходящий в небытие, неизбежно утрачивает 
власть над собственным текстом.

Таким образом, в обоих случаях возможность нарративной динамики 
возникает благодаря специфическим формам самоописания творческого 
процесса, находящегося на грани исчезновения, творческого процесса, 
который развертывается как созидательное авторское усилие вопреки 
энтропийной энергии абсурда; этот «стык» разрушительного и созида-
тельного векторов в данном случае и позволяет сделать предметом эсте-
тического наблюдения механизмы повествования, которые, казалось бы, 
в соответствии с некоей устоявшейся традицией читательского восприя-
тия, должны оставаться в тени.

Не настаивая на безусловной генетической связи булгаковского тек-
ста с прямым литературным источником, необходимо все же отметить, 
что исходной точкой подобной повествовательной модели в европейской 
литературе Нового времени можно считать романы Лоренса Стерна (пре-
жде всего Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена, вошедший 
в мировую литературу как «роман о невозможности написать роман», 
но также и Сентиментальное путешествие, в котором читатель / ис-
следователь также сталкивается с парадоксом незавершенности – и как 
реального факта Стерновой биографии, и как структурной особенности 
самого текста, который вряд ли мог иметь однозначно маркированную 
концовку, даже если бы был «дописан»). Пожалуй, единственным слу-
чаем достаточно близкой реминисценции из произведений Стерна ока-
зывается в Театральном романе «перечень» при характеристике людей, 
приходивших в «контору» Фили: 

Да и как же ему было не узнать людей, когда перед ним за пятнадцать 
лет его службы прошли десятки тысяч людей. Среди них были инженеры, 

1 О планах продолжения Записок покойника существуют многочисленные свидетель-
ства, см., в частности: В. И. Лосев, Комментарий, в кн.: М. А. Булгаков, «Записки покой-
ника». Автобиографическая проза, Санкт-Петербург 2006, с. 651–656 и др.

2 М. А. Булгаков, «Записки покойника». Автобиографическая проза…, с. 166. Далее 
цитируется это издание.
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хирурги, актеры, женорганизаторы, растратчики, домашние хозяйки, маши-
нисты, учителя, меццо-сопрано, застройщики, гитаристы, карманные воры, 
дантисты, пожарные, девицы без определенных занятий, фотографы, плано-
вики, летчики, пушкинисты, председатели колхозов, тайные кокотки, бего-
вые наездники, монтеры, продавщицы универсальных магазинов, студенты, 
парикмахеры, конструкторы, лирики, уголовные преступники, профессора, 
бывшие домовладельцы, пенсионерки, сельские учителя, виноделы, вио-
лончелисты, фокусники, разведенные жены, заведующие кафе, игроки в по-
кер, гомеопаты, аккомпаниаторы, графоманы, билетерши консерватории, 
лаборанты, проходимцы, бухгалтеры, шизофреники, дегустаторы, мани-
кюрши, счетоводы, бывшие священнослужители, спекулянты, фототехники 
(с. 465–466). 

Подобный прием стернианского повествования позволял «динамизи-
ровать» более глубокие уровни текста, когда при внешне описательном 
объекте тем не менее «обнажаются» механизмы его введения в текст, по-
зволяя, таким образом, развертывать «рассказывание» как действительно 
становящееся и развивающееся явление. Об их значении для рационали-
стической поэтики классицизма писал Л. В. Пумпянский3; в данном же 
случае функциональная природа перечня становится иной: не логическая 
исчерпанность возможных предметов описания, но именно всеохват-
ность и неисчерпаемость бытия оказывается функциональным смыслом 
приема. Все движется, меняется, и в результате ни в картине мира, ни 
во взгляде на него повествователя нет ничего однозначно устойчивого – 
а значит, единственно правильного и застывшего ни во внешнем мире, ни 
во внутреннем пространстве текста, в живой динамике самого письма. 

В русской литературе такая модель активно развивалась в творчестве 
Н. М. Карамзина – и в Письмах русского путешественника, которые ста-
ли для него первым опытом выстраивания «динамического», становя-
щегося повествования, в котором самоописание текста зачастую и есть 
его главная цель, и в повестях (в особенности Наталья, боярская дочь, 
Лиодор, Остров Борнгольм и Рыцарь нашего времени), в которых нарра-
тивная игра автора со своими героями и читателем достигает поистине 
филигранной тонкости: то отдельные сцены, то концовки, а то и вовсе 
сюжет (как в Острове Борнгольм) или герой (как в Рыцаре нашего вре-
мени) исчезают, вновь появляются в авторских намеках и вновь исчезают, 
делая сам процесс художественного развертывания рассказа предметом 
эстетического интереса и внося в прозаическое повествование ту систе-

3 См.: Л. В. Пумпянский, Об исчерпывающем делении, одном из принципов стиля 
Пушкина, в кн.: он же, Классическая традиция. Собрание трудов по истории русской 
литературы, Москва 2000, с. 234–238.
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му художественной упорядоченности, которой недоставало русской про-
зе докарамзинского периода, чтобы быть подлинным искусством.

В любом случае стернианско-карамзинская линия художественных 
поисков в сфере построения повествования могла быть унаследована 
Булгаковым через посредство усвоения этого опыта А. С. Пушкиным – 
и прежде всего в его наиболее «карамзинских» (т. е. экспериментальных) 
Повестях покойного Ивана Петровича Белкина4, а также образцах сти-
хотворного повествования, в которых само оно становится едва ли не 
главным собственным «героем» – Евгении Онегине, Графе Нулине и До-
мике в Коломне5. 

Самоописание текста как наиболее яркая и убедительная нарратив-
ная стратегия для выстраивания динамичного, развертывающегося на 
глазах у читателя повествования требовало присутствия в самом тексте 
элементов характерного для эпохи филологического дискурса. Таким об-
разом актуализировался метатекстовой уровень повествования, и законы 
построения текста и его возможного восприятия моделировались для чи-
тателя довольно ярко и убедительно. Показательный пример такого об-
ращения к внеположному для текста филологическому дискурсу эпохи – 
присутствующие в пушкинском Евгении Онегине отголоски спора о ста-
ром и новом слоге российского языка, многообразные замечания вроде 
знаменитого «Шишков, прости: / Не знаю, как перевести». Историче-
ски исходной в исследуемой линии литературной традиции будут отра-
женные в произведениях Стерна элементы полемики со старой школой 
нормативной риторики. В прозе Карамзина (и прежде всего в Письмах 
русского путешественника) это опять-таки столкновение нормативного 
филологического дискурса (представленного в книге «готшедовой грам-
матикой», которую предлагают купить путешественнику, а он отказыва-
ется) – и новой, складывающейся в Германии теорией психологического 
подхода к языку как воплощению коллективной народной души и ин-
дивидуальных переживаний частной личности, представленной в книге 
именами И.-Г. Гердера и К.-Ф. Морица6. Благодаря проникновению в ху-

4 Подробнее об этом см. в моей статье: «Повести Белкина» А. С. Пушкина и «На-
талья, боярская дочь» Н. М. Карамзина: к вопросу об орга низации повествования, в кн.: 
Университетский пушкинский сборник, Москва 1999.

5 См.: В. Н. Турбин, Поэтика романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин», Москва 1996; 
Ю. Н. Чумаков, «Евгений Онегин» А. С. Пушкина. В мире стихотворного романа. В по-
мощь преподавателям, старшеклассникам и абитуриентам, Москва 1999.

6 См.: Т. А. Алпатова, Карамзин-филолог на страницах «Писем русского путеше-
ственника». О механизме взаимодействия «своего» и «чужого», «Вопросы литературы» 
2006, № 4.
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дожественный текст этих элементов филологических изысканий эпохи 
они не просто делаются известны читателю. Более значительным резуль-
татом становится сама возможность сделать слово, речь, текст (а также 
говорение, письмо, творчество и т. п. предметы филологического описа-
ния) предметом осмысления в тексте художественном.

В анализируемых произведениях Булгакова – как, возможно, и в твор-
честве писателя в целом, – можно выделить отражение филологическо-
го дискурса России первых десятилетий ХХ века. Именно на рубеже 
XIX–XX веков. проблема слова, языка и его роли в духовной жизни ин-
дивидуума и языкового коллектива, общества в целом становится опре-
деляющей для гуманитарной мысли эпохи. И если ее оформление как 
предмета научной рефлексии, как проблемы филологического сознания 
относилось ко времени становления «рефлективного традиционализ-
ма» нормативных литературных эпох, то в начале века ХХ-го происхо-
дил очень важный процесс перехода проблемы словесного выражения 
из сферы чистых умозрений в область самой литературы, в разнообраз-
ные сферы духовной жизни общества. Такая значимость проблем имени 
и языка свидетельствовала о кризисных процессах: язык перестал быть 
константой, чем-то безусловно данным, абсолютным в своем значении 
оформляющих мировоззрение человека «координат». Именно в этот пе-
риод в сознании все большего числа людей – не только рефлектирующих 
философов, но и писателей, интуитивно воспроизводящих глубоко скры-
тые тенденции в духовной и психической жизни человека, – оформляет-
ся вопрос, ранее казавшийся бессмысленным и невозможным: «состав-
ляет ли слово нечто устойчивое в мире, или нет»7. Языковая «система 
координат» дрогнула и зашаталась – свидетельства об этом, присутству-
ющие в художественном творчестве и филологических штудиях эпохи, 
неизбежно воспринимаются как предвестники гораздо более катастро-
фической ломки не только художественных форм искусства, но и самой 
жизни. 

Для русской филологической мысли первых десятилетий ХХ века 
своеобразным водоразделом, воплощением двух противоположных по-
люсов в отношении языка и слова оказываются такие крайние течения 
филологической мысли эпохи, как имяславие и теория ОПОЯЗа.

О значительном и плодотворном влиянии имяславия на филологиче-
скую, философскую мысль и собственно литературу первых десятиле-

7 П. А. Флоренский, Магичность слова, в кн.: он же, Собрание сочинений в четы рех 
томах, т. 3 (1), Москва 1999, с. 237.
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тий прошлого столетия написано немало8. Среди крупнейших филосо-
фов той поры, взгляды которых на энергийную, жизнетворческую приро-
ду слова как «самосвидетельство космоса в нашем духе, его звучание»9 
сформировались под воздействием имяславия, – П. А. Флоренский, 
С. Н. Булгаков, А. Ф. Лосев10. Среди писателей, увлеченных идеей имяс-
лавия, обычно называют имена О. Э. Мандельштама, В. Хлебникова, 
А. Белого11. В этом контексте вопрос о том, насколько возможно ставить 
проблему присутствия своеобразной «философии имени» в творчестве 
М. А. Булгакова, уже не кажется слишком смелым; однако ее специфика, 
несомненно, будет определяться в первую очередь полемическим аспек-
том, реакцией писателя с его высоко духовным отношением к слову на 
происходившие в послереволюционной России языковые процессы, не-
посредственным свидетельством которых он был.

Крушение «старого мира» и его культуры, ужасающим результатом 
чего стало уничтожение всех систем государственного и общественно-
го уклада России и трагическая, мучительная гибель множества людей, 
воплотилось также в крушении языка, эту культуру воплощавшего. Так 
называемый «язык революционной эпохи» (подобно «новоязу» Дж. 
Оруэлла) становился при этом наиболее беспристрастным и мощным 

8 Подробный анализ этого явления в истории русской философии и сводку литера-
туры вопроса см.: Д. Иоффе, Русская религиозная критика языка и проблема имяславия 
(о. Павел Флоренский, о. Сергий Булгаков, А. Ф. Лосев), в кн.: Критика и семиотика, вып. 
11, Москва 2007, с. 109–172. 

9 С. Н. Булгаков, Философия имени, Мoсква 1997, с. 21.
10 См.: Иеромонах П. Гайденко, Проблемные вопросы имяславия в работах о. Павла 

Флоренского и Алексея Федоровича Лосева, <http://kds.eparhia.ru/publishing/sobesednik/
two/articletwo>; А. И. Резниченко, Философия имени: онтологический аспект (о. С. Бул-
гаков, А. Ф. Лосев). Диссертация на соискание ученой степени кандидата философских 
наук, Москва 1997; А. Г. Стульцев, Имяславие: философско-методологическая эксплика-
ция в учении А. Ф. Лосева. Диссертация на соискание ученой степени кандидата фило-
софских наук, Ростов-на-Дону 2006; Протоиерей Д. Лескин, Метафизика слова и имени 
в русской религиозно-философской мысли, Санкт-Петербург 2008 и др.

11 См.: И. Паперно, О природе поэтического слова. Богословские источники спора 
Мандельштама с символизмом, «Литературное обозрение» 1991, № 1; И. Б. Роднянская, 
Свободно блуждающее слово. К философии и поэтике семантического сдвига, в кн.: Ли-
тературоведение как литература, Москва 2004; И. З. Сурат, Превращения имени, «Но-
вый мир» 2004, № 9; Д. Иоффе, Лики тишины. Новейшая история русского эксперимен-
тального стихопроизводства sub specie hesychiae: три схематически взятые поэтики 
умного делания, «Russian Literature», Vol. LVIII–LVIII/LIV, Amsterdam 2005; В. О. Кравец, 
О хлебниковской «философии имени», в кн.: Name und Person, München 2006; Традиции 
и проблемы имяславия: сборник материалов научно-практической конференции, под ред. 
В. П. Океанского, Иваново – Шуя 2009 и др.
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свидетельством той духовной катастрофы, которая произошла с людь-
ми, пережившими катастрофу социальную. Само языковое новаторство 
русской прозы первых послереволюционных лет, позднее – сказовая 
манера М. М. Зощенко, Б. Пильняка и особенно А. П. Платонова – не-
сло в себе черты именно этого «рухнувшего», трагически распавшегося, 
болезненно-искаженного, агонизирующего языкового сознания. Слово 
переставало быть Именем; утрачивало не только жизнетворящий, куль-
туросозидающий потенциал, не только иерархическую закрепленность 
и стилевую окрашенность, но зачастую и смысл: обессмысленные слова 
начинали терять и свой фонетический облик, распадаясь и разлагаясь 
на неузнаваемые уродливые части. Сложность изучения этих процессов 
обусловливается тем, что непосредственно в момент их развертывания 
научная мысль оказалась крайне ограничена в возможностях даже их 
лингвистического описания, а тем более историко-культурного осмыс-
ления; все попытки вдуматься в смысл происходящего с русским языком 
неизбежно могли закончиться арестом, а то и гибелью ученого (такова 
трагическая судьба Е. Д. Поливанова12, история ареста и многолетней 
травли А. М. Селищева13).

Однако процесс разрушения языкового сознания начался раньше, 
свидетельством чего в сознании современников, несомненно, стал футу-
ризм и в целом авангард как более общее художественное течение эпохи. 
Именно оно воспринимается критикой той поры как свидетельство де-
монической одержимости художника, впервые дерзнувшего явить миру 
«черную икону», «черную», искаженно-сатанинскую духовность, «труп 
красоты»: 

Получается ужасающий парадокс: гнусное искусство, уродливая красота, 
бездарная талантливость. […] совершенно ясно ощущается тление, запах 
разлагающейся плоти, распадающегося физического тела. […] В кубизме 
все, даже живое, становится вещным, составным, мертвеет и разлагается14. 

Эти оценки С. Н. Булгаковым творчества П. Пикассо проникнуты 
ощущением, распространение которого и на авангардистскую, в том 
числе футуристическую литературу позволяет лучше понять сущность 

12 См.: Е. Д. Поливанов, О блатном языке учащихся и о «славянском языке» револю-
ции, в кн.: он же, За марксистское языкознание, Москва 1931.

13 А. М. Селищев, Язык революционной эпохи. Из наблюдений над русским языком 
последних лет (1917–1926), Москва 1928. Подробнее об этом см.: М. О. Чудакова, Язык 
распавшейся цивилизации, в кн.: она же, Новые работы. 2003–2006, Москва 2007. 

14 С. Н. Булгаков, Труп красоты, в кн.: он же, Сочинения: в двух томах, т. 2: Избран-
ные статьи, Москва 1993, с. 537, 541. Курсив автора.
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филологического «водораздела», пролегавшего между наиболее крайни-
ми и наиболее последовательными учениями о слове, которые и явля-
ются в данном случае предметом анализа. Частая метафора «разложе-
ние», «распад», «умирание» возникает здесь не от публицистического 
задания текста и не вследствие полемического задора автора. Разделение 
слова и предмета, имени и сущности, знака и значения (в целом харак-
терное для секуляризованной культуры нового времени15) к началу ХХ 
века заходит уже столь глубоко, что действительно начинает ощущаться 
как «распад» культурной плоти вследствие ухода от Духа. Не случай-
но определяющая для теории русского формализма работа В. Б. Шклов-
ского получила название Воскрешение слова – приметы умирания были 
уже слишком очевидны. Однако опоязовская критика видит пути их пре-
одоления на принципиально иных, нежели «философия имени», путях. 
Для Шкловского «воскрешение слова» совершается именно как механи-
ческий процесс. Благодаря системе механических приемов, «сделанно-
сти», «остранению», разрушавшему автоматизм восприятия слова в язы-
ке; предельным выражением такого «воскрешения» становится для тео-
ретиков этого направления теория футуризма и «заумный язык». Именно 
в работе Воскрешение слова ход мыслей Шкловского выражен наиболее 
четко и последовательно, и потому изложение формалистической тео-
рии искусства обретает возможность в себе самом нести и своеобразный 
«диагноз», определяющий ее главное слабое место: «теперь, сегодня, 
когда художнику захотелось иметь дело с живой формой и с живым, а не 
мертвым словом, он, желая дать ему лицо, изломал и исковеркал его»16. 

Стремясь к оживлению и воскрешению только земными средствами, 
невозможно достичь искомого результата, но лишь «изломать и исковер-
кать», «остранить», в сущности, не вдохнув жизнь, но окончательно изъ-
яв ее из словесного описания.

Столкновения Булгакова с критикой ОПОЯЗа были подробно опи-
саны М. О. Чудаковой17. Предметом же последующих наблюдений бу-
дет собственно булгаковское отношение к слову, сформировавшееся на 

15 См.: Й. Хейзинга, Отцветшая символика, в кн.: он же, Осень средневековья. Ис-
следования форм жизненного уклада и форм мышления в XIV и XV вв. во Франции и Ни-
дерландах, перевод Д. В. Сильвестрова; отв. ред. С. С. Аверинцев; ст. А. В. Михайлова; 
коммент. Д. Э. Харитоновича, Москва 1988.

16 В. Б. Шкловский, Воскрешение слова, в кн.: он же, Гамбургский счет. Статьи, 
воспоминания, Москва 1990, с. 40.

17 М. О. Чудакова, М. Булгаков и опоязовская критика: (Заметки к проблеме постро-
ения истории отечественного литературоведения XX в.), в кн.: Тыняновский сборник: 
Третьи Тыняновские чтения, Рига 1988.
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фоне господства охарактеризованных выше филологических принципов 
и, думается, не чуждое реакции на них. Разумеется, необходимо отдель-
ное исследование вопроса, отзывался ли Булгаков каким-либо образом 
на эти явления эпохи; но, во всяком случае, в Записках на манжетах 
(в большей мере) и в Записках покойника слово как предмет непосред-
ственного наблюдения, как своеобразный «герой» развертывающегося 
словесного повествования присутствует весьма наглядно. Прежде всего, 
это слово, слагающееся / распадающееся в виде на первый взгляд необъ-
яснимо сопрягающихся между собой фонетических созвучий (возмож-
но, связанных с попыткой актуализации внутренней формы слова, но 
скорее, все же в них присутствовала актуализация самого психического 
механизма апперцепции, восприятия впечатлений в языковых элемен-
тах, которые десемантизируются – абсурдом происходящего и болезнен-
ным бредом героя-повествователя – и вновь слагаются, обретая новые 
значения). Это разного рода созвучия в Записках на манжетах, напри-
мер: «credito… finitа»; «морошки… бумажки… Ах, Сашки, канашки 
мои!..»; «подотдел… подудел… Отнаробраз… Подотдел… от… под…»; 
«Нар-образ. Дико-браз. Барбюс. Барбос»; «Лито. Тео. Тео. Изо. Лизо. 
Тизо» и т. п. Слова, становящиеся своеобразными «действующими ли-
цами» повествования в Записках покойника, – «понеже», «М-о-с-к-в-а», 
«Мейерхольд», «Мо-мент (Сенька Момент)», «назначено», совершенно 
непонятная никому «тетюшанская гомоза» и мнoгие др. Таково слово 
«вдруг», характеристика которого развертывается в целостный микро-
сюжет, вовлекающий в размышление повествователя и другие словесные 
знаки, утратившие изначальные смыслы: 

О, это проклятое слово! Уходя навсегда, я уношу в себе неодолимый, ма-
лодушный страх перед этим словом. Я боюсь его так же, как слова «сюр-
приз», как слов «вас к телефону», «вам телеграмма» и «вас просят в каби-
нет». Я слишком хорошо знаю, что следует за этими словами (с. 493).

Более выраженным этот прием представляется в связи со включени-
ем в повествование словечка «Дювлам» (глава Московская бездна. Дюв-
лам). Пример этот интересен и в связи с тем, что здесь появляется прямая 
отсылка к фигуре Маяковского («Двенадцатилетний юбилей Владимира 
Маяковского») как теоретика футуризма, взявшего на себя своеобразную 
идейную и теоретическую ответственность за разгул словотворчества 
в стране. Слово становится буквально плотью – но воплощение это аб-
сурдно и дико: 
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На мосту две лампы дробят мрак. С моста опять бултыхнули во тьму. По-
том фонарь. Серый забор. На нем афиша. Огромные яркие буквы. Слово. 
Батюшки! Что ж за слово-то? Дювлам. Что ж значит-то? Значит-то что ж?.. 
(с. 169–170)

Интересно, что далее Булгаков в духе психологического подхода 
к языку пытается представить себе, как может выглядеть человек, юби-
лей которого обозначен таким абсурдным несуществующим словом, 
и в результате возникает шаржированный образ Маяковского, не имею-
щий ничего общего с реальностью: 

Мучительное желание представить себе юбиляра. Никогда его не видел, 
но знаю… знаю. Он лет сорока, очень маленького роста, лысенький, в очках, 
очень подвижной. Не курит. […] Любит сливочное масло, смешные стихи 
и порядок в комнате. Любимый автор – Конан Дойл. Любимая опера – Евге-
ний Онегин. Сам готовит себе на примусе котлеты18 (с. 170). 

Слова распадаются, слагаются вновь в каком-то страшном, шерша-
вом, неузнаваемом облике, затем вновь распадаются, и происходит это 
уже не в тифозном бреду, а в реальности, бредово-абсурдный характер 
которой и оформляется этим словесным кошмаром. Пристрастие к при-
чудливым словам-сокращениям как характерная черта эпохи, родствен-
ная словесной зауми футуризма, представляется в булгаковском тексте 
неприемлемым подходом к слову, ибо само оно, как и образ, с его помо-
щью выстраиваемый, как и словесное повествование – нечто бесконечно 
большое и важное, восходящее к первослову – имени, и, таким образом, 
всегда манифестирующее некую сущность. Непосредственным вопло-
щением такого отношения к слову в тексте представляется чрезвычайно 
характерный для стилистики Булгакова прием инверсии / ритмизации 
текста, благодаря которому маркируются важные сюжетные элементы, 
а также обозначаются особые вдохновенно-напряженные состояния 
героя-повествователя: «Божественным глазком светит лампада и поет 
хрустальным голосом…»; «На коленях у меня лежала книга, написан-
ная человеком с огненными глазами…»; «Петербург… Где-то на севере 
был такой город…». Выделяя таким образом «свернутый» в слове эмо-
циональный потенциал, булгаковский герой-повествователь подходит 
к осознанию ответственности, которая ложится на художника-творца за 

18 Развитие полемики с Маяковским и Шкловским как его интерпретатором в За-
писках покойника можно, как представляется, увидеть также в восклицании Максудова 
«Я новый… Я пришел!» – ср. характеристику Маяковского, данную в статье Шкловско-
го: Вышла книга Маяковского «Облако в штанах»: «Новый уже пришел, а не обещан 
только». См.: В. Б. Шкловский, Воскрешение слова…, с. 44.
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ту словесную реальность, которой, в сущности, и является создаваемый 
им текст.

На уровне изображения того, как создается этот «текст в тексте» ге-
роя-повествователя, вначале в Записках на манжетах, а затем и в За-
писках покойника выстраивается сходная модель, в основе которой ока-
зывается противопоставление двух типов творчества, истинного, осно-
ванного на подлинном вдохновении и высоком восприятии духовного 
содержания слова, и ложного, фикции, имитации творческого процесса, 
за которым нет и не может быть достойного результата. В Записках на 
манжетах к этим типам творчества, соответственно, относятся речь по-
вествователя о Пушкине (глава Камер-юнкер Пушкин) и пьеса «из ту-
земного быта». Они абсолютно противопоставлены в тексте как вопло-
щение свободы и необходимость рабски подчиняться обстоятельствам, 
увлечения и тоскливое чувство бессмыслицы собственного писания 
(что подчеркивается абсурдной ситуацией тройственного соавторства: 
помощник присяжного поверенного из туземцев – его жена – повество-
ватель и формулой: «я скрежетал пером» – в виде своеобразного «отве-
та» на умиленное «Люблю творить!» туземного помощника присяжного 
поверенного). Однако своеобразным парадоксом здесь оказывается тот 
факт, что результатом и в том, и в другом случае оказывается явление 
в мире окружающей автора реальности того инобытийного начала, ко-
торое вызвал он своим творческим (или же антитворческим) усилием. 
Результат речи о Пушкине – не только увольнение («я – уже не завлито. 
Я – не завтео. Я – безродный пес на чердаке…»), но и явление ему некоей 
тени в цилиндре. Пусть в черной ночи, под небом-портянкой, несмотря 
на «черную мышь в сердце» – но все же звучат в ушах строки из сти-
хотворения «Жил на свете рыцарь бедный…» («Lumen coeli Santa rosa. 
И как гром его угроза…») и происходит чудо: 

Я с ума схожу, что ли?! Тень от фонаря побежала. Знаю: моя тень. Но она 
в цилиндре. На голове у меня кепка… (с. 163) 

Результат же «пьесы из туземного быта» – не только полученные сто 
тысяч и возможность уехать, но и очень важное в пире писателя открытие: 

Написанное нельзя уничтожить! Порвать, сжечь… От людей скрыть. Но 
от самого себя – никогда! Кончено! Неизгладимо. Эту изумительную штуку 
я сочинил. Кончено!.. (с. 165)

Слово, имя есть не только оно само по себе; произнесение имени, 
создание словесной реальности – это еще и вос-создание некоего скры-
того, но проявляющегося в творческом акте инобытийного начала, выс-



148 Татьяна Александровна Алпатова

шего и сущностного по отношению к профанной реальности автора как 
личности и его потенциальных читателей. Думается, в этом ключе и ос-
мысливается творческий процесс, воспроизводится ситуация письма, 
которая занимает столь значительное место в Театральном романе – За-
писках покойника.

Работа Максудова над романом, а затем его «игра» с «волшебной ка-
мерой» – создание пьесы Черный снег – развертываются одновременно 
как созидание новой, собственно словесной реальности – и в то же вре-
мя свидетельство о некоей внеположной окружающему миру реальности 
высшего порядка, которая существует сама по себе. Автор-повествова-
тель же в этом случае оказывается словно бы медиатором между нею 
и, условно говоря, «реальным» миром читателя. Наррация в этом случае 
обретает сакральный смысл – не просто как созидание нового мира, но 
именно как осуществление перехода из мира явлений в мир сущностей 
и обратно. При этом оформляется несколько степеней материализации 
тех «видéний», которые волнуют автора и должны с помощью его сло-
ва воплотиться в реальность. Начальная ступень здесь – «приступ не-
врастении», первовидение, которое и становится творческим импульсом 
к построению романного текста: 

Я описал сонную вьюгу. Постарался изобразить, как поблескивает под 
лампой с абажуром бок рояля. Это не вышло у меня. Но я стал упорен 
(с. 386).

Явившаяся в этом видéнии реальность – одновременно и плод ав-
торской воли воскресить былое, но в еще большей мере – нечто внепо-
ложное и самостоятельное, вследствие чего в описании творческого про-
цесса преобладает «страдательное» начало – он описывает, прилагает 
старание, сознает собственную слабость и т. п.

Вторая ступень на этом пути – возникшее ощущение романа как ре-
альности, с которой приходится считаться, которая уже воплощена и уже 
во плоти становится соположена существованию своего автора: 

Родились эти люди в снах, вышли из снов и прочнейшим образом обо-
сновались в моей келье. Ясно было, что с ними так не разойтись. Но что же 
делать с ними? (c. 386)

Этой третьей ступенью воплощения и становится «волшебная каме-
ра» сцены, «коробочка», происходящие в которой события окончательно 
самоопределились, и авторская воля («всю жизнь можно было бы играть 
в эту игру») на поверку оборачивается служением высшей реальности 
создаваемого текста, авторским долгом перед нею: 
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Что видишь, то и пиши, а чего не видишь, писать не следует. Вот: картинка 
загорается, картинка расцвечивается. Она мне нравится? Чрезвычайно. Ста-
ло быть, я и пишу: картинка первая. Я вижу вечер, горит лампа […]. Играют 
Фауста. Вдруг Фауст смолкает, но начинает играть гитара. Кто играет? Вот 
он выходит из дверей с гитарой в руки. Слышу – напевает. Пишу – напевает 
(с. 420).

Представляется, что «волшебная камера» как окно в иную реаль-
ность – в данном случае, реальность искусства – может быть сопоставле-
на с центральным символическим образом из повести В. Ф. Одоевского 
Косморама, где своеобразная «волшебная камера» – небольшой ящичек 
с хитроумно устроенной системой зеркал, благодаря которым картин-
ки обретали эффект трехмерного изображения – становится для героя 
окном в иную реальность; у Одоевского это реальность инфернальных 
сил, которые через космораму и через героя, прикоснувшегося к ее тай-
не, хлынули в мир и принялись оказывать на него свое страшное губи-
тельное воздействие19. 

Процесс раскрытия путем творчества иной сферы бытия маркирует-
ся в Записках покойника еще одной художественной деталью, имеющей 
в данном случае целый ряд историко-литературных и мифологических 
коннотаций. Это кошка – своеобразная булгаковская инверсия кота Мур-
ра: филистерское самодовольство и глухота к подлинному творчеству, 
присущие гофмановскому коту, заменяются в Записках покойника мо-
тивом инстинктивной реакции кошки как животного-психопома и ме-
диатора между различными сферами бытия на происходящее в момент 
творчества (в ситуации письма) раскрытие параллельной реальности. 
В момент написания романа кошка была жива, и «роман интересовал 
ее чрезвычайно, […] она норовила пересесть с газетного листа на лист 
исписанный» (с. 386); с окончанием работы над романом кошка умирает, 
но в момент начала работы над пьесой – «игры» Максудова с «волшеб-
ной камерой» – она вновь появляется, косвенно бытийствуя в формах 
сослагательного наклонения, но от этого не менее ярко и убедительно. 

Ах, какая это была увлекательная игра, и не раз я жалел, что кошки уже 
нет на свете и некому показать, как на странице в маленькой комнатке ше-
велятся люди. Я уверен, что зверь вытянул бы лапу и стал бы скрести стра-

19 Подробнее анализ этой повести см.: В. Э. Вацуро, София: заметки на полях «Кос-
морамы» В. Ф. Одоевского, «Новое литературное обозрение» 2000, № 42, с. 161–168. 
Кюно Ясухико, В поисках тайны души человека: О повести В. Ф. Одоевского «Космора-
ма», «Acta Slavica Iaponica», т. 18, Sapporo 2001, с. 79–98. 



150 Татьяна Александровна Алпатова

ницу. Воображаю, какое любопытство горело бы в кошачьем глазу, как лапа 
царапала бы буквы! (с. 419) 

«Шевелятся люди», вышедшие из снов и обретшие плоть в исписан-
ных листах, скребет лапой умершая – но вернувшаяся из иной реально-
сти – кошка: грани между различными сферами бытия (между мертвыми 
и живыми, реальностью и фантазией, прошлым и настоящим, явлением 
и сущностью, и в конечном итоге между словом и его таинственно-скры-
тым предметом) исчезают. Потому-то «написанное нельзя уничтожить» 
(зерно будущей булгаковской формулы «рукописи не горят»), потому-то 
«героев своих надо любить», ведь творческий процесс, повествование 
как основная словесная ткань художественного текста самой своей при-
родой неизбежно ведет автора и читателя в те сферы бытия¸ где действу-
ют скрытые таинственные силы, ведомые Булгакову как «мистическому 
писателю».
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Эпоха понимается обычно как определенный период в истории, от-
меченный одной доминирующей чертой, вызванной важным событи-
ем, которое может сказаться на дальнейшем развитии страны или даже 
целого континента1. Несомненно, таким эпохальным моментом, сначала 
в истории России, а затем Европы и мира, была октябрьская революция 
1917 года. Этот переворот начертил красной линией границу между ка-
чественно разными мирами – старым миром дореволюционной России 
и новым миром СССР. В результате революции и последовавшей за ней 
гражданской войны начала развиваться новая цивилизация. 

Для Булгакова как человека и писателя характерно антиномическое 
противопоставление революции и эволюции. Согласно такой логике си-
нонимом эволюции является развитие, прогресс, постепенное развер-
тывание идей и деяний, а синонимом революции – регресс, деградация, 

* Anna Chudzińska-Parkosadze – кандидат наук (doktor), адъюнкт Института русской 
филологии Университета им. Адама Мицкевича, Познань.

1 См.: Малый энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, <http://slovari.yandex.
ru/~книги/Брокгауз и Ефрон/Эпоха> (9.08.2011).
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разрушение, внезапное изменение. О таком мировоззрении писателя 
свидетельствует хотя бы его «правдивая» декларация, которую он пред-
ставил в письме правительству СССР в 1930 году, называя главные чер-
ты своего творчества: 

[…] черные и мистические краски […], в которых изображены бесчислен-
ные уродства нашего быта, яд, которым пропитан мой язык, глубокий скепти-
цизм в отношении революционного процесса, происходящего в моей отста-
лой стране, и противопоставление ему излюбленной и Великой Эволюции2.

Любопытно при этом, что взгляды Булгакова на эволюцию, отражен-
ные, в частности, и в его фантастических повестях, вполне созвучны 
с выводами на этот счет науки ХХI века. Вопрос о цивилизации, ее про-
исхождении и развитии еще в ХХ веке сводился к двум основным на-
правлениям в обосновании правильности ее объяснения. С одной сторо-
ны, ученые придерживались эволюционной теории Дарвина, а с другой, 
появлялись теории о, условно говоря, «божественном» начале цивилиза-
ции. В настоящее время преобладает, однако, новый подход, демонстри-
рующий обоснованность обеих вышеназванных позиций. Подтверждает 
это ряд теорий, а также исследований, проведенных с использованием 
телескопа Хаббл. Согласно вихревой структуре Солнечной системы, раз-
работанной В. Н. Волошиной и С. И. Гордеевым, все планеты проходят 
так называемый звездный цикл3.

В контексте послереволюционных перемен Булгаков как привер-
женец прошлого противопоставил себя эпохе. Он до конца жизни 
остался русским дореволюционным писателем, «кровно связанным 
с интеллигенцией»4. Характерно, что 1921–1925 годы Михаил Афанасье-
вич называл «доисторическими», так как в 1929 году начиналась новая 
история, полная катастроф, смертей и страхов5. Когда в 1930 году Булга-
ков писал известное письмо правительству СССР, то подвел итоги своей 

2 М. Булгаков, Письмо правительству СССР (от 28 марта 1930 г.), в кн.: он же, Под 
пятой. Дневник, письма и документы, сост. и подготовка текстов В. И. Лосев, Санкт- 
-Петербург 2011, с. 283.

3 С. Гордеев, Эволюция цивилизаций, «Парламентская газета на Дальнем Востоке» 
2009, <http://parldv.ru/index.php?mod=art_show&id_art=1057> (9.08.2011). Текст в полном 
виде можно найти в книге Творение мира (Единые физические процессы), написанной 
кандидатом математических наук С. И. Гордеевым в соавторстве с В. Н. Волошиной. 
Труд был опубликован в издательстве Дальневосточного государственного технического 
университета.

4 М. Булгаков, Письмо правительству СССР…, с. 284.
5 М. Золотоносов, «Родись второрожденьем тайным…». Михаил Булгаков: позиция 

писателя и движение времени, «Вопросы литературы» 1989, № 4, с. 153, 179.
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писательской деятельности за последние десять лет, и оказалось, что по-
ложительных отзывов в прессе на его произведения было 3, а 298 было 
враждебно-ругательных. Последние, согласно Булгакову, представляли 
собой зеркальное отражение его писательской жизни6. 

Фантастические повести Булгакова были написаны в начале 1920-х 
годов (Дьяволиада – 1923, Роковые яйца – в октябре 1924, Собачье серд-
це – в марте 1925 года)7, и именно этот период советской действительно-
сти они отражают. 20-е годы ХХ века – это начало литературного творче-
ства Булгакова, поселившегося в Москве и решившего стать писателем. 
И хотя его душевное состояние в то время было угнетенным, он не терял 
веры в правоту своих выборов: 

Среди моей хандры и тоски по прошлому, иногда, как сейчас, в этой не-
лепой обстановке временной тесноты, в гнусной комнате гнусного дома, 
у меня бывают взрывы уверенности и силы. И сейчас я слышу в себе, как 
взмывает моя мысль, и верю, что я неизмеримо сильнее как писатель всех, 
кого я ни знаю. Но в таких условиях, как сейчас, я, возможно, пропаду8. 

Наряду с Белой гвардией фантастические повести не только пред-
ставляют социально-историческую действительность, мировоззрение 
самого Булгакова и его психологическое состояние в то время, но, пре-
жде всего, являются началом и основой его художественного мира. По-
скольку в этих произведениях формировались главные лейтмотивы его 
творчества9, типология героев, идейные конструкции, система художе-
ственных образов, философские установки, которые нашли свое наибо-
лее полное развитие в Мастере и Маргарите, это позволяет рассматри-
вать творчество Булгакова как одно целое. Более того, есть причины, по 
которым булгаковское наследие можно считать метапоэтикой. Стоит при 
этом подчеркнуть, что в современной науке метапоэтика представляет 
собой парадигму, объединяющую художественное и научное познание. 
Следовательно, она приобретает все большее значение в системе анализа 
художественного текста10.

6 М. Булгаков, Письмо правительству СССР…, с. 280. 
7 Дьяволиада была впервые опубликована в 1924 г. в издательстве «Недра» № 4, Ро-

ковые яйца в 1925, а Собачье сердце также было написано для издательства «Недра», но 
из-за проблем с цензурой эта повесть впервые вышла в Лондоне и во Франкфурте в 1968 
г., а в СССР только в 1987 в журнале «Знамя», № 6.

8 М. Булгаков, Мой дневник 1923–1925, (2.11.1923), в кн.: он же, Под пятой…, с. 67–68.
9 См.: Б. М. Гаспаров, Литературные лейтмотивы. Очерки русской литературы ХХ 

века, Москва 1994, с. 30. 
10 Г. Чеснокова, Критик и поэт в виртуальной реальности, <http://www.proza.

ru/2009/05/04/33> (26.05.2009). Термин метапоэтики подразумевает текст, в котором 
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Одним из интереснейших вопросов булгаковской поэтики, несомнен-
но, считается эволюция жанра. Сам писатель характеризовал себя как 
сатирика своей эпохи11. Правда, наряду с сатирой на жанровую особен-
ность произведений писателя повлияло, главным образом, развитие ка-
тегории фантастического. В произведениях Булгакова фантастика только 
на первый взгляд кажется забавной, игровой. На самом деле она, с одной 
стороны, является метафорой конкретной социально-исторической дей-
ствительности, а с другой, представляет собой конкретный символиче-
ский код. 

Представляется логичным проведение исследователями параллелей 
между булгаковской фантастикой и фольклором, народным мифом, тра-
дицией романтизма (творчество Н. Гоголя, Э. Т. А. Гофмана) и модерниз-
ма12. Однако следует также помнить, что фантастика в произведениях 
Булгакова не теряет связи с действительностью, она из нее вырастает 
и осмысляет ее. Замятин верно отметил, что эта фантастика «корнями 
врастает в быт»13. Такого рода фантастика позволяла писателю не толь-
ко преодолевать рамки цензуры, но, прежде всего, выражать свои самые 
глубокие философские взгляды. И хотя булгаковская фантастика вырас-
тает из уродливого советского быта, она устремлена в вопросы бытия. 

В 1920-е годы категория фантастического в литературе оказалась са-
мой емкой и универсальной. Чуть ли не каждый популярный писатель 
изобретал свои поэтические приемы фантастического. Стоит вспомнить 
лишь некоторых творивших тогда писателей: Андрея Платонова, Исаака 
Бабеля, Евгения Замятина, Александра Грина, Андрея Белого (Котик Ле-
таев, изд. 1922, Москва [Московский чудак, Москва под ударом] – 1926, 
Крещеный китаец – 1921; отдельное изд. 1927) и др. Как подчеркивают 
исследователи, фантастический реализм14 соответствовал канонам рус-

можно проследить и выявить момент авторской самоинтерпретации, попытку осмыс-
ления автором его собственного творчества. Цель метапоэтики – на материале художе-
ственного текста выявить отдельные приемы и тайны мастерства. Метапоэтика ставит 
своей главной задачей раскрытие особенностей взаимодействия языка и личности авто-
ра, постижение секретов его творческой мастерской средствами самого художника, и на-
конец, разгадку его собственного миропонимания.

11 М. Булгаков, Письмо правительству СССР…, с. 283. Хотя, как сам писал, как раз 
в то время, когда никакая настоящая сатира в СССР была абсолютно немыслимой. 

12 J. Karaś, Фантастическое в творчестве М. Булгакова и Н. Гоголя («Петербургские 
повести» – «Дьяволиада» – «Мастер и Маргарита»), «Studia Rossica Posnaniensia» 1993, 
vol. XXIII, с. 56–57.

13 См.: Б. Соколов, Дьяволиада, в кн.: Булгаковская энциклопедия, Москва 1997, с. 200.
14 «Характерные черты фантреализма: 1. Действительность, которая подана с не-

обычной точки зрения. 2. Фантастика стремится быть максимально реалистичной, 
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ской литературы, существовавшим в то время15. Кроме того, именно тог-
да появляется его теоретическое осмысление в виде философии диалога 
и теории карнавала как амбивалентного синтеза и пародийно-игрового 
начала16. Правда, эта категория приобретала в конкретных произведени-
ях индивидуальные черты художественного мира данного писателя.

Относительно булгаковской фантастики (которую называют также 
«сатирической фантасмагорией»17) можно сказать, что она, во-первых, 
эволюционирует на протяжении всего творчества писателя, а во-вторых, 
состоит как минимум из трех слоев: реального, метафорического и ми-
стического. Фантастические образы в Дьволиаде, Роковых яйцах и Со-
бачьем сердце получат свое полное разрешение в поэтике «закатного ро-
мана» Михаила Булгакова Мастер и Маргарита. Это касается не только 
демонологии, но также типологии и образа героев18. Любопытно при 
этом, что если мистические элементы в фантастических повестях были 
еще в зародышевом состоянии и использовались Булгаковым в более, 
так сказать, игровой форме, то в известном романе они преодолевают 
метафорическую функцию фантастического и составляют суть идейной 
структуры романа. 

заставляя читателя искренне поверить в себя. 3. Трагизм, вызванный беспомощностью 
отдельной личности в обществе массовой культуры. Но, вместе с тем, есть надежда на то, 
что в недалеком будущем ситуация изменится – человечество переболеет глобализацией. 
4. Деталь. Фантреализм изобилует описанием деталей, мелочей, из которых складывает-
ся общая картина, как из маленьких разноцветных камушков создается прекрасная моза-
ика. Также детализация описаний используется для придания фантастическим образам 
большей достоверности. 5. Фантреализм широко применяет сцены, почти один в один 
списанные с реальной жизни. Наблюдение за настоящими людьми, за мелочами, из ко-
торых складывается быт – вот основной источник сюжетов для фантастического реа-
лизма. 6. Обоснованность. Каждый использованный в произведении прием должен быть 
обоснован, чтобы не допустить искусственности – удаления от реализма». С. А. Мик-
хайлов, Фантастический реализм, <http://zhurnal.lib.ru/m/mikhajlow_s_a/fantrealism.shtml> 
(9.09.2011). 

15 См.: E. Krawiecka, Apokalipsa według Michaiła Bułhakowa. Przestrzeń i symbolika 
«Mistrza i Małgorzaty», Poznań 2008, с. 244.

16 См.: М. Ю. Белкин, В. В. Компанеец, Смысловая структура повести М. А. Булга-
кова «Дьяволиада», «Вестник ВолГУ» 2002, серия 8, вып. 2, с. 110.

17 См.: О. Николенко, Библейские мотивы в романе М. Булгакова «Мастер и Марга-
рита», в кн.: Библейские мотивы в русской культуре и литературе, под ред. Ч. Андруш-
ко, Познань 2000, с. 149. 

18 Профессора Персиков и Преображенский найдут свое отражение в портрете эруди-
та Воланда, профессора черной магии; индивидуальный образ главного героя дополняет-
ся постепенно членами его свиты – сначала только ассистентом (Петром Степановичем 
Ивановым, Иваном Арнольдовичем Борменталем), а затем и ассистенткой по хозяйствен-
ной части – Зинаидой; причем эта типологическая модель превратится в трехсоставную 
конструкцию: Воланд – Мастер – Маргарита.
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Итак, возвращаясь к повестям, следует истолковать названные выше 
слои фантастического. Первый уровень самый очевидный – это образы 
и элементы советской действительности, такие как место и, частично, 
время действия – Советская Республика, Москва, Кремль, Лубянка, со-
вхоз, коммуналки, советские газеты; действительные темы и проблемы 
– «квартирный вопрос», советская наука, русская интеллигенция, совет-
ский народ и т. д. Вторая, метафорическая, сфера по объему скромнее 
первой, но превышает ее по силе передачи своего содержания. Вырастая 
из первой, эта метафора советской действительности подвергается ги-
перболизации и градации, поэтому реальные животные (пресмыкающи-
еся, страусы, собаки) приобретают гигантские размеры и из-за научных 
экспериментов становятся агрессивными и опасными. Симптоматично, 
что первый и второй слой проникаются незаметно третьим – мистиче-
ским. Он закодирован в обыкновенных образах и мотивах, которые вмон-
тированы Булгаковым в конкретный контекст и, таким образом, превра-
щаются в символы и указывают уже не на быт как на низшую действи-
тельность, но на бытие в универсальном, онтологическом (а в Мастере 
и Маргарите уже в эсхатологическом) смысле. 

Полагаем, что главной чертой булгаковской фантастики является не 
вымышленность и абстрактность идей, а максимальное правдоподобие, 
граница которого неизвестна, поскольку она неподвластна героям-экс-
периментаторам. Дело в том, что в начале повести они сами этого не 
осознают. Как уже упоминалось выше, мистика в фантастических по-
вестях не столь явна, как, например, в творчестве молодых символи-
стов вроде Андрея Белого, но ее роль в идейном плане произведения не 
становиться от этого менее значительной19. Нельзя при этом забывать, 
что сам Булгаков подчеркивал в своем «литературном портрете», что он 
мистический писатель, и просил при этом, чтобы «за пределами его» 

19 См.: Б. Соколов, Белый, в кн.: Булгаковская энциклопедия…, с. 79. Автор отмечает, 
что Андрей Белый оказал существенное влияние на творчество Булгакова. Исследователь 
подчеркивает также разницу в применении символики в произведениях обоих писателей: 
«Если для (Белого) заключенный в явлении символ означал вне явления лежащую сущ-
ность, надмирную или потустороннюю, то для Булгакова символ выступал как прием, по-
могающий раскрытию внутренней сути явлений. Произведения Белого давали богатый 
материал символов, почерпнутых из всей мировой культуры, и автор Мастера и Марга-
риты использовал его, переиначив в соответствии с собственными мировоззренческими 
установками». Однако, кажется, что Соколов не совсем прав, утверждая, что Булгаков 
применял символику, игнорируя «вне явления лежащую сущность, надмирную или по-
тустороннюю».



157ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПОВЕСТИ МИХАИЛА БУЛГАКОВА…

декларации «не искать ничего», поскольку она «исполнена совершенно 
добросовестно»20. 

Естественно, дух эпохи выразительнее всего отражается в булгаков-
ской демонологии. И хотя исследователи часто усматривают ее начала 
в более ранних произведениях (в том числе в Белой гвардии21), то на пер-
вый план она была выведена как раз в Дьяволиаде. Здесь автор, описывая 
ужас новой советской жизни – бюрократию, пренебрежение к личности, 
сознание постоянного присутствия советской агентуры, невозможность 
обеспечить себе необходимые средства для существования, – прибега-
ет к типичным модернистским приемам, стирая границу между сном, 
бредом и явью. В данном произведении метафорическое развертывается 
в уме главного героя, товарища Короткова. Таинственность и многоли-
кость вызваны, естественно, окружающей действительностью, но они на 
самом деле мнимы. 

Буглаковская дьявольщина построена, как упоминалось выше, с по-
мощью гиперболизации и градации. Итак, безумие Короткова начинает-
ся с того, что вместо зарплаты получил он коробки спичек, которые нель-
зя было зажечь. Здесь особенно важен момент, когда герой вместо того, 
чтобы признать явный факт, начинает обманывать самого себя, пытаясь 
внушить мысль, что это «прекрасные спички». Именно тогда Коротков 
повредил себе левый глаз спичкой, а в комнате запахло серой. Дьяволь-
ский портрет незнакомца Кальсонера оказывается логичной последова-
тельностью неблагополучного начала: маленький рост, чрезвычайная 
ширина плеч, хромота левой ноги, глубокие впадины глаз, серый френч 
и штаны, голос, похожий на «голос медного таза», вдобавок Короткову 
казалось, что слова незнакомца пахнут спичками. Однако знаменатель-
нее другое – описание головы объекта коротковского внимания: 

Но примечательнее всего была голова. Она представляла собою точную 
гигантскую модель яйца, насаженного на шею горизонтально и острым кон-
цом вперед. Лысой она была тоже как яйцо и настолько блестящей, что на 
темени у неизвестного, не угасая, горели электрические лампочки22. 

В Роковых яйцах дьявольщина также зарождается двусторонне. Во-
-первых, она возникает опять как продукт действительности, а во-вто-

20 М. Булгаков, Письмо правительству СССР…, с. 284.
21 См.: М. Ю. Белкин, В. В. Компанеец, Смысловая структура…, с. 109–110.
22 М. Булгаков, Дьяволиада, в кн.: он же, Собачье сердце. Фантастические повести, 

вып. ред. Р. В. Грищенков, Санкт-Петербург 2003, с. 9. Все дальнейшие цитаты из фан-
тастических повестей будут приводится по этому изданию, с применением инициалов 
названия и номерами страниц (Д – Дьяволиада, РЯ – Роковые яйца, СС – Собачье сердце). 
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рых, как результат ментальной реакции профессора Персикова на эту 
действительность. Также гиперболизированной метафорой действитель-
ности оказываются гигантских размеров животные. К сфере реального 
(т. е. возможного или вообще фактического) принадлежат: тема и про-
блема советских научных экспериментов, «квартирный вопрос», новые 
структуры общества и государственный аппарат с его институциями 
и служащими, кроме того, затронут также вопрос интеллигенции и на-
рода. При этом Булгаков постоянно подчеркивает связь происходяще-
го с советскими реалиями, используя приемы формального миметизма 
(дневники, документы, объявления, конкретные даты). В итоге дьяволь-
щина Роковых яиц относится в равной степени к реальному (как выраже-
нию правдоподобия действительности) и к метафорическому. 

Демонология Собачьего сердца, в свою очередь, подобно предыду-
щим творениям Булгакова, вырастая из советской реальности, достигает 
метафорических вершин в описаниях метаморфозы Шарика в Полигра-
фа Полиграфовича. Тем не менее, булгаковская дьявольщина связана не 
только с фантастическими реквизитами и процессом превращения субъ-
екта в объект, а главным образом, с семантикой места. В этом отношении 
можно, скорее всего, отметить поэтическое снижение категории священ-
ного, нежели снижение идей фантастики23. 

Обсуждая вопросы поэтики фантастических повестей, следует обра-
тить внимание на тот факт, что место и время происходящего обусловли-
вают само действие. Актуальность действия связана с отражением био-
графической и исторической действительности 20-х годов ХХ столетия. 
Не менее важно место – это, несомненно, город, а в Роковых яйцах и Со-
бачьем сердце – конкретно Москва. Булгаков фокусирует все события 
в центре, добиваясь таким образом концентрации идейной сути содер-
жания. Не без значения остается также тот факт, что Москва – не толь-
ко центр, но и вершина советского миропорядка, так как в ней обитают 
«новые боги», управляющие всей страной. Итак, семантика места связа-
на здесь с мифологическими представлениями города. Литературоведы 
проводят даже параллель между мифом Петербурга в русской литерату-
ре и рождавшимся в постреволюционное время мифом Москвы. 

Как отметил М. Золотоносов, Булгаков сделал то, чего не успел сде-
лать Андрей Белый – перевел «петербургский миф» в новую простран-
ственно-временную категорию и таким способом обозначил связь между 
двумя эпохами. Следовательно, на Москву 1920-ых годов перенеслись 

23 См.: J. Karaś, Фантастическое в творчестве М. Булгакова и Н. Гоголя…, с. 57.
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ставшие уже классическими мифологические свойства прежнего рос-
сийского центра24. Рассматривая мифологичность образа столицы, сле-
дует подчеркнуть, что эта мифологическая модель обусловливает также 
остальные мотивы и образы как фантастических повестей, так и других 
произведений прозы Булгакова. Полагаем даже, что обоснованным явля-
ется использование понятия мифологичности по отношению к творче-
ству Булгакова в целом, а по отношению к его прозе, как уже отмечалось, 
можно вообще употребить понятие метапоэтики. Последняя категория 
подразумевает применение художником не только отдельных мифоло-
гем, но и воссозданную им целостную мифопоэтическую модель мира, 
в которой идея сакральной середины (в пространственно-временном 
смысле), организующей целый изображенный мир, является приоритет-
ной25. Соответственно, функцию оси Вселенной, т. е. сакральной сере-
дины, выполняет в повестях и столица, и дом-квартира главного героя. 
Стоит при этом вспомнить вывод Юрия Лотмана о том, что семантика 
дома в произведениях Булгакова обозначает «интимность культурной 
духовности»26.

В Роковых яйцах семантика сакральной середины осуществляется, 
с одной стороны, в образе Москвы, а с другой, в двухсоставной марки-
ровке места, т. е. квартиры профессора Персикова и его лаборатории 
в университете. Интересно, что в Собачьем сердце квартира и кабинет 
профессора Преображенского стали тождественны. Естественно, говоря 
о проблеме сакрального в изображенном мире этих произведений, нель-
зя забывать, что в данном случае мы имеем дело со сниженным вариан-
том сакрального. Булгаков не только подверг категорию sacrum влиянию 
profanum, но, прежде всего, превратил ее в инфернальную категорию. 
Более того, это инфернальное пространство отличается динамичностью, 
так как ее главным качеством является постепенное развращение сфе-

24 М. Золотоносов, «Родись второрожденьем тайным…»…, с. 159.
25 Пространство фантастических повестей (и также других прозаических творений 

Булгакова) соответствует тому, что Владимир Топоров назвал мифопоэтическим про-
странством, т. е. таким которое организовано изнутри и разделено на определенные ча-
сти. Оно имеет составной характер и включает в себя разделение (анализ) и соединение 
(синтез). Следовательно, в мифологической пространственно-временной модели, сфера 
sacrum чередуется со сферой profanum. Это, однако, не противоречит сакральному ха-
рактеру этой модели, поскольку ее сакральность связана, главным образом, с идеей оси 
Вселенной. См.: W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, Kraków 2003, c. 32.

26 Ю. М. Лотман, Дом в «Мастере и Маргарите», в кн.: он же, О русской лите-
ратуре. Статьи и исследования: история русской прозы, теория литературы, Санкт-
-Петербург 1997, с. 753.
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ры сакрального. Итак, в фантастических повестях наблюдается процесс, 
противоположный эволюции, т. е. инволюция. 

Любопытно, что в поэтике данных произведений семантика про-
странства развертывается в двух направлениях: горизонтальном (окраи-
ны – центр) и вертикальном (верх – низ). В Дьяволиаде Коротков впадает 
в состояние полного безумия именно тогда, когда передвигается по лиф-
ту в вертикальном направлении и, в конце концов, совершает финаль-
ное падение в бездну и погибает. В Роковых яйцах и Собачьем сердце 
вертикальность осуществляется, скорее всего, в категориях взаимно-
го влияния и зависимости в рамках ответственности за творимый мир. 
Здесь имеются в виду таинственные телефонные разговоры профессора 
Персикова с Кремлем и профессора Преображенского с высокопостав-
ленным лицом. Таким образом, верховная власть либо ставит ученому 
конкретные задачи (Персиков), либо обеспечивает ему благоприятные 
условия для работы (Преображенский). 

Нельзя при этом забывать о развертывании инфернального про-
странства в горизонтальном направлении. Если семантический ряд «дом 
– квартира – кабинет» соответствует сакральной середине, то профанно-
-инфернальное пространство постепенно нарушает ее границу, разрушая 
сакральность индивидуального рая. Первым этапом этой инволюции яв-
ляется лишение обоих профессоров комнат, затем вторжение в дом чу-
жих (представителей новой власти) и окончательное разрушение усло-
вий для научного труда. Естественно, дом в смысле очага науки и труда 
не исчерпывает булгаковского понимания сакральности пространства. 
В этом отношении главной кажется категория духовного, поскольку 
только в своем личном пространстве, человек может стать вполне духов-
но развитой личностью27. 

Тем не менее, логика священного не реализуется лишь в семантике 
сакральной середины, границы, божественно назначенной вертикаль-
ности и человечески-мировой горизонтальности. Сакральное обычно 
осуществляется в поэтике посредством определенной символики. Ока-
зывается, что Булгаков как мистический писатель скрывал под фанта-
стическими образами конкретную символику. На данном этапе нашего 
анализа следует сосредоточиться на разнице между категорией фанта-
стического и мистического. Первое понятие обозначает сферу фантазии 
и воображения, которая не имеет своей целью воссоздание действитель-
ности в ее законах и условиях, но свободно нарушает их, поэтому оно 

27 Булгаков так писал в своих дневниках в то время: «Пока у меня нет квартиры – я не 
человек, а лишь полчеловека». М. Булгаков, Мой дневник 1923–1925…, (18.09.1923), с. 70.
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противостоит реализму. Категория мистического, наоборот, не только 
отражает реальность, выявляя ее истинный характер, но выходит еще 
дальше в сферу сверхъестественного. Мистически настроенный человек 
придает большое значение интуиции и возможности непосредственного 
общения с абсолютом28. 

Итак, хотя молодой писатель только начинал разрабатывать приемы 
своей поэтики, уже в Дьяволиаде заметны мистически насыщенные об-
разы. Любопытно, что инфернальное пространство этой повести стро-
ится с применением таких слов, как «дверь», «коридор», «кабинет», 
«зеркало»29. Эти пространственные элементы создают закрытое про-
странство, из которого единственным выходом оказывается бездна. За-
крытость пространства усугубляется отсутствием в нем окон (если в тек-
сте и упоминаются окна, то они черные, закрытые шторами или дымом). 
Таким образом, формируется закономерность лабиринта, несмотря на 
тот факт, что Булгаков ни разу не использует это слово в тексте. Симво-
лика лабиринта соответствует образу мифического дворца царя Миноса 
с его многочисленными коридорами и, одновременно, тюрьмы, пред-
назначенной Дедалом для Минотавра. Более того, в мифе о Минотавре 
лабиринт предстает как воплощение смерти. В итоге, лабиринт, с одной 
стороны, является символическим представлением человеческой жизни, 
а с другой, ему присущи изображения, связанные со смертью и страхом. 
В первом случае его символика относится к процессу инициации, а во 
втором, к препятствиям, через которые адепт должен пройти. Эти испы-
тания связаны обычно с фантастическими чудовищами, понимаемыми 
как воплощение собственных пороков и слабостей30. 

Естественно, то, что привело к смерти Короткова, – его собственный 
страх. Уже в подзаголовке автор сообщает о причине недоразумений, 
в которые впутался сам герой, заявляя, что это «повесть о том, как близ-
нецы погубили делопроизводителя». В главе шестой наблюдаем за раз-
витием коротковского безумия: 

Страх пополз через черные окна в комнату, и Коротков, стараясь не гля-
деть в них, закрыл их шторами. Но от этого не полегчало. Двойное лицо, то 

28 См.: Słownik języka polskiego, pod red. M. Szymczaka, Warszawa 1989: t. 2, с. 186, 
t. 1, с. 572.

29 В приближенном количестве применение этих слов представляется следующим 
образом: дверь (50), коридор (18), кабинет (13), кабина (3), зеркало (6), окно (3). 

30 См.: M. Oesterreicher-Moliwo, Leksykon symboli, pod red. L. Robakiewicza, tłum. 
J. Prokopiuk, Warszawa 2009, с. 143–144; Словарь символов и знаков, автор-составитель 
В. В. Адамчик, Москва 2006, с. 95–96.
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обрастая бородой, то внезапно обрываясь, выплывало по временам из углов, 
сверкая зеленоватыми глазами. Наконец, Коротков не выдержал и, чувствуя, 
что мозг его хочет треснуть от напряжения, тихонечко заплакал (Д, с. 22). 

В результате Коротков потерял связь с реальностью и, в принципе, 
этим погубил сам себя. 

Зловещую символику лабиринта дополняет символика зеркала. Если 
сначала Короткову чудились два Кальсонера, то в финале (предпослед-
няя глава) раздвоение сознания героя акцентируется его зеркальным от-
ражением: 

Зеркальная кабина стала падать вниз, и двое Коротковых упали вниз. Вто-
рого Короткова первый и главный забыл в зеркале кабины и вышел один 
в прохладный вестибюль (Д, с. 37). 

Любопытно, что мотив зеркала используется Булгаковым также в Ро-
ковых яйцах и Собачьем сердце. Из первой повести узнаем, что именно 
из зеркал сооружена была камера для получения и увеличения таинствен-
ного красного луча. Кроме того, как в целом институте, так и в кабинете 
профессора Персикова вставлены были зеркальные стекла. В Собачьем 
сердце, в свою очередь, в квартире-кабинете профессора Преображенско-
го Шарику сразу запомнилось зеркало до самого пола, в котором он раз-
глядывал себя многократно, наблюдая за происходящей метаморфозой. 

Поскольку Булгаков концентрировался на отрицательной стороне 
представляемой действительности, то применял лишь негативное зна-
чение данной символики, несмотря на то, что символические образы 
обычно обладают, наравне с положительной, и отрицательной стороной 
значения. Итак, символика зеркала в связи со способностью отражать 
человека и окружающую его реальность, прежде всего, соотносится 
с сознанием и мышлением как инструментами самопознания человека 
и Вселенной. Негативный аспект зеркала обусловлен его связью с двой-
ничеством, удвоением реальности, «умножением сущего». Следователь-
но, земное существование в свете этой символики предстает как непод-
линное отражение абсолютного бытия, как его искаженный зеркальный 
образ31. Исходя из этого можно сделать вывод о том, что пространство 
булгаковских повестей наделено негативной символикой, обладающей 
мистическим содержанием, которое сводится к неблагополучно завер-
шенному процессу самопознания человека и познания окружающего 
мира. Стоит при этом отметить, что именно вопрос познания и знания 

31 Словарь символов и знаков…, с. 64–65. 
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(с греч. gnosis) вообще является корнем булгаковской онтологии и антро-
пологии, так виртуозно развитой в Мастере и Маргарите. 

Наука в мистическом смысле становится божественно наделенной 
активностью человека. Поэтому вопрос об ответственности ученого за 
свое открытие и свой труд очевиден. Ученый в этом отношении тракту-
ется как творец нового мира (или его части), как жрец религии-знания. 
Он ни в коем случае не должен преступать грани ее закона, в против-
ном случае он непеременно потерпит поражение, подобно профессо-
рам Персикову и Преображенскому. Эти герои приобретают в поэтике 
Булгакова символические качества Адама, правда, без Евы (у Персикова 
умерла жена, а у Преображенского жены нет). Поскольку Ева была пред-
назначена Богом Адаму в помощницы, ничего удивительного, что без 
нее Адам не в состоянии успешно решить свои задачи. В символическом 
образе Адама важны два момента. Во-первых, он представляет собой би-
блейский акт передачи Богом власти над землей человеку, а во-вторых, 
в качестве Адама Кадмона является воплощением идеи о совершенном 
человеке как цели творения и точке прорыва божественной воли в мир32. 

Естественно, символическое отсутствие Евы не является единствен-
ной причиной провала экспериментов обоих профессоров. Главным не-
достатком их исследований оказалась вечная антиномичность естествен-
ного и искусственного. Обсуждая характер эпохи, отраженной в булга-
ковских повестях, нельзя упустить из виду те научные исследования 
и открытия, которые совершались в то время и которые могли, косвенно 
или непосредственно, повлиять на презентацию проблемы научных экс-
периментов в анализируемых нами произведениях. Борис Соколов, на-
пример, указывает на открытие Александром Гавриловичем Гурвичем 
митогенетического излучения (1921 год) как на источник булгаковско-
го замысла о луче жизни в Роковых яйцах. Под влиянием этого излу-
чения происходит митоз, т. е. деление клетки (теперь оно называется 
биополем)33. Тем не менее, стоит также вспомнить о других исследова-
ниях и открытиях этого типа в Европе. Итак, в 1901 году немецкий физик 
В. Рентген получил Нобелевскую премию за открытие в 1895 году лучей, 
названных затем его именем. В 1898 году Пьер Кюри вместе с женой Ма-
рией Склодовской (а параллельно с ними – А. Беккерель) открыли радио-
активные элементы полоний и радий (Нобелевская премия присуждена 
в 1903 году). Именно эти открытия стали началом новой эпохи – эры ато-

32 Там же, с. 3–4.
33 Б. Соколов, Роковые яйца, в кн.: Булгаковская энциклопедия…, с. 407–408.
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ма, и вряд ли эти открытия могли остаться без внимания самого Булга-
кова, который живо интересовался происходящими в мире переменами. 

В 20-е годы ХХ века советская наука в лице И. П. Павлова, К. Э. Циол-
ковского, Н. Е. Жуковского, В. И. Вернадского и других продолжала до-
революционные традиции. В контексте наших рассуждений особенно 
важной фигурой является Иван Петрович Павлов, исследования которо-
го могли послужить источником замысла сюжета для Собачьего сердца. 
Ученый, разрабатывая механизм действия условных рефлексов, пришел 
к выводу, что в основе психической деятельности лежат материальные 
физиологические процессы, происходящие в коре головного мозга. При-
чем ученый вел свои наблюдения главным образом над собакой (отсюда 
и известная поговорка «собака Павлова»), но открытый закон отнес так-
же и к психике человека, ставя его тем самым в один ряд с животным. 

Сопряжение идеи эволюции цивилизации с эволюцией homo sapiens 
соответствует восприятию этого вопроса Булгаковым. На самом деле 
автор Роковых яиц сфокусировал внимание читателя на проблеме эво-
люции цивилизации как мирового процесса, в котором участвуют, созна-
тельно или несознательно, все люди. В Собачьем сердце ставится про-
блема эволюции homo sapiens. В свете исследований профессора Пре-
ображенского важно напомнить, что когда человек появился на Земле 
в конце ледникового периода, то от тупиковой ситуации, ведущей к вы-
миранию в борьбе за существование, его спас хорошо развитый мозг. 

Однако эволюция не заключается только в развитии определенных 
умений и способностей, но также, как утверждают современные ученые, 
в блокировке нежелательных возможностей. В процессе эволюции раз-
умного человека сформировалась система блокировки, т. е. запретов на 
реализацию того, что организм в принципе может, но не должен делать 
в определенной ситуации. Для того, чтобы человек мог достичь намечен-
ной цели, он должен уметь блокировать ненужные возможности, меша-
ющие ее достижению34. 

34 И. Фейгенберг, Сила и ограничение свободы действий в эволюции и в цивилизации, 
<http://www.elektron2000.com/feigenberg_0105.html> (15.07.2011). Статья из материалов 
конференции «Новые пути научного поиска XXI века. Итоги и перспективы исследо-
ваний, проводимых репатриантами в естественных, технических и общественных дис-
циплинах», 19.11.2008 г. Профессор Фейгенберг пишет, что сложная система становится 
управляемой только тогда, когда из большого числа возможностей реализуется одна из 
них и блокируются другие возможности, не нужные и даже мешающие достижению цели 
в данном случае. Расширение возможностей организма и ограничение этих возможно-
стей в каждом случае, когда совершаются определенные действия, четко прослеживается 
в процессе эволюции жизни.
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Следовательно, эволюция как процесс приобретает дихотомическую 
модель, в которой одни возможности развиваются, а другие, соответ-
ственно, блокируются. Булгаковские профессора, кажется, не учли вто-
рого элемента данного процесса и поэтому потерпели поражение. Про-
фессор Персиков как ученый должен был «заблокировать» возможность 
развития низших организмов, вызванную воздействием искусственного 
света, поскольку жизнь как таковая может развиваться только благодаря 
натуральному свету35. В противном случае искусственно вызванный про-
цесс будет эту жизнь разрушать и поглощать. Любопытно, что в Роковых 
яйцах, помимо того, что внимание автора сфокусировано на проблеме 
эволюции, этот термин ни разу не упоминается. Вместо него Булгаков ис-
пользовал понятие жизни (примерно 23 раза). Следовательно, в идейном 
плане данного произведения эволюция понимается как эволюция жизни 
вообще. Слово «жизнь» применяется на всех смысловых уровнях текста 
повести и развертывается, начиная с личной жизни профессора Перси-
кова, через жизнь института, Москвы, Советской Республики, доходя до 
концепта36 жизни как биологического и духового явления. Интересно, 
что кульминация этого концепта является одновременно сюжетным ту-
пиком, поскольку открытие профессора на самом деле противоречило 
провозглашенной публикой идее «новой жизни»: 

В красной полосочке кипела жизнь. Серенькие амебы, выпуская ложно-
ножки, тянулись изо всех сил в красную полосу и в ней (словно волшебным 
образом) оживали. Какая-то сила вдохнула в них дух жизни. Они лезли ста-
ей и боролись друг с другом за место в луче (РЯ, с. 54).

Этот луч мог оживлять и побуждать к хаотическому развитию одни 
низшие организмы. Но в результате неконтролируемого эксперимента 

35 В повестях Булгакова электрический свет противопоставлен солнечному свету, по-
нимаемому как свет жизни. В Дьяволиаде единственным путем освобождения для героя 
оказывается «солнечная бездна», которая поманила его и «спасла» (Д, с. 43), а в Роковых 
яйцах божественный свет напрямую противопоставлен искусственному электрическому 
свету. До момента своего открытия профессор побывал на Пречистенском бульваре, где 
«рождалась солнечная прорезь, а шлем Христа начал пылать. Вышло солнце» (РЯ, с. 54). 
Когда в следующей третьей главе профессор открыл действие странного луча, то глав-
ным вопросом, которым он задался как ученый, была необходимость выяснения проис-
хождения этого луча: «Первое, что придется выяснить, это – получается ли он только от 
электричества или также и от солнца» (РЯ, с. 55). 

36 Концепт употребляется в смысле «сгустка культуры в сознании человека; то, в виде 
чего культура входит в ментальный мир человека. И, с другой стороны, концепт – это то, 
посредством чего человек […] сам входит в культуру, а в некоторых случаях и влияет на 
нее». Ю. Степанов, Константы: Словарь русской культуры, Москва 2004, с. 43.
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эти низшие организмы начали пожирать высшие организмы, т. е. людей. 
Итак, творение поглотило своего творца. В Собачьем сердце, наблюда-
ется та же ситуация. Оказывается, что из низшего существа – собаки – 
нельзя сотворить человека. По словам профессора Преображенского, 
даже нет никакой нужды в том, чтобы человек вмешивался в правила 
эволюции своими искусственными экспериментами: 

Можно привить гипофиз Спинозы или еще какого-нибудь такого лешего 
и соорудить из собаки чрезвычайно высоко стоящее, но на какого дьяво-
ла, спрашивается? Объясните мне, пожалуйста, зачем нужно искусственно 
фабриковать Спиноз, когда любая баба может его родить когда угодно!.. 
Ведь родила же в Холмогорах мадам Ломоносова этого своего знаменитого. 
Доктор, человечество само заботится об этом, и в эволюционном порядке 
каждый год упорно выделяя из массы всякой мрази, создает десятками вы-
дающихся гениев, украшающих земной шар37 (СС, с. 206).

Целью эксперимента профессора Преображенского было улучшение 
человеческой породы (евгеника), сотворение научным путем нового че-
ловека. Однако оказалось, что это остается за пределами человеческих 
возможностей даже самых выдающихся гениев типа Персикова и Пре-
ображенского. Согласно правилам жизни, нельзя создать новую духов-
ность, новую отдельную личность, можно лишь воспользоваться в на-
учных целях уже данным живым материалом, сотворенным Богом, но 
всегда остается вопрос: зачем? Ведь вряд ли даже научный гений сможет 
создать существо лучше, чем создал его сам Бог.

Вопрос эволюции и роли в ней человека-творца (Адама), постав-
ленный Булгаковым, реализуется также в символике мистического со-
держания, начиная с Дьяволиады, затем в Роковых яйцах и заканчивая 
Собачьим сердцем. Во всех этих повестях наблюдается присутствие вза-
имосвязанного комплекса символов: «яйцо – голова – гипофиз». Этот 
комплекс может быть пополнен добавочным звеном, относящимся к об-
разу змеи (РЯ) («яйцо – (змей) – голова – гипофиз»). Сначала следует 
вспомнить таинственного незнакомца из Дьяволиады, чья лысая голова 
«представляла собою точную гигантскую модель яйца, насаженного на 

37 В Собачьем сердце Булгаков употребил понятие эволюции напрямую. Оно появ-
ляется главным образом в научном дискурсе Преображенского и Борменталя. Сначала 
Борменталь выдвигает гипотезу относительно значения проведенного профессором экс-
перимента: «По-моему, перед нами – оживший развернувшийся мозг, а не мозг вновь 
созданный. О, дивное подтверждение эволюционной теории! О, цепь величайшая от пса 
до Менделеева-химика! Еще моя гипотеза: мозг Шарика в собачьем периоде его жизни 
накопил бездну понятий» (СС, с. 174). Профессор, в свою очередь, опровергает гипотезу 
своего ассистента приведенной нами выше цитатой.



167ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ПОВЕСТИ МИХАИЛА БУЛГАКОВА…

шею горизонтально и острым концом вперед» (Д, с. 9) и который оказал-
ся демоническим Кальсонером. В следующей повести мотив яйца по-
является уже в самом заглавии и обозначает злосчастные яйца, ставшие 
причиной всех бед в Советской Республике и в жизни профессора Пер-
сикова. Кроме того, голова профессора также была «лысая, с пучками 
желтоватых волос, торчащими по бокам», а лицо гладко выбритое (РЯ, 
с. 45). В Собачьем сердце мотив головы приобретает более конкретное 
значение, так как Булгаков указывает здесь на мозг и гипофиз. Корнем 
указанного комплекса является, естественно, яйцо – голова. Символи-
ка яйца связывается с плодородием, это знак-детерминатив со знанием 
как потенциальной возможностью. Мировое яйцо, породившее на свет 
все сущее, соотносилось с хаосом как творческим первоначалом, в нем 
содержатся семена творения. Этот символ часто выступает в качестве 
образа целостности, которая вмещает в себя все возможности универ-
сума38. Согласно мифологии, космическое яйцо было зачато либо змеем, 
либо птицей и снесено на дне праокеана39. 

Символика головы, в свою очередь, является символическим сре-
доточием разума и духа в целом (обиталищем разумной части души). 
Голова как вместилище самостоятельного духовного начала противопо-
ставляется началу витальному, воплощенному в теле. В рамках нашего 
анализа значение имеет символическое сходство образа яйца и головы. 
Голова, подобно яйцу, – это вместилище жизненных сил, может также 
уподобляться космосу (сферическая форма)40. Оба воплощают в себе 
символику источника духовного в микро- и макрокосме. Причем концеп-
ция духовного начала в этом отношении тождественна, во-первых, идее 
жизни, а во-вторых, разумному началу. Тайна заключается в загадочном 
процессе зарождения и развития как жизни, так мысли внутри яйца и го-
ловы. Оба, как «закрытая камера» (СС, РЯ), скрывают тайну духовного. 

В анализируемых нами повестях намечается, как уже упоминалось 
выше, также комплекс «яйцо – змей». Этот символический мотив име-
ет двойственный характер. С одной стороны, змей является символом 
плодородия, воплощая циклический ритм существования, потенциаль-
ную энергию и силу. Как космический элемент он выступает в качестве 
опоры мира. Но с другой стороны, ему присуща хтоническая природа, 

38 Словарь символов и знаков…, с. 232–233.
39 J. E. Сirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2006, c. 166–167; W. Kopaliński, 

Słownik symboli, Warszawa 2006, c. 110–112.
40 См.: Словарь символов и знаков…, с. 33–34; J. E. Сirlot, Słownik symboli…, с. 138–

139; M. Oesterreicher-Moliwo, Leksykon symboli…, с. 80. 
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поэтому змей может олицетворять силы зла и разрушения. В мифоло-
гических традициях змеи являются сторожами источников жизни и бес-
смертия, а также высших духовных ценностей (символика сокровища). 
Змей – это также носитель высшего знания (согласно гностической сим-
волике). Однако в силу своей амбивалентности он может обозначать как 
эволюцию, так и инволюцию. Более того, в образе гностического Уро-
бороса, т. е. змеи, кусающей свой хвост, иллюстрируется связь образа 
змеи с символикой круга и подчеркивается двойственность последней 
(дуальность бытия)41. 

Интересно, что Булгаков, развертывая символический ряд «яйцо – 
змей», пополнил его символическим образом головы. В эпизоде, когда 
несчастный Рокк впервые увидел плод своих деяний, внимание читателя 
сфокусировано именно на голове (и глазах) змеи: 

На верхнем конце бревна оказалась голова. Она была сплющена, заостре-
на и украшена желтым круглым пятном по оливковому фону. Лишенные 
век, открытые ледяные и узкие глаза сидели в крыше головы, и в глазах этих 
мерцала совершенно невиданная злоба (РЯ, с. 103).

Это естественно кульминация повествования, после которой насту-
пит трагичное завершение истории. 

Итак, стоит, как нам кажется, остановиться на этой кульминации, по-
скольку сразу в следующей девятой главе дается интереснейшее описа-
ние того, что происходило в оранжерее: «На самом электрическом шаре 
висела совершенно черная, пятнистая змея в несколько аршин, и голова 
ее качалась у шара, как маятник» (РЯ, с. 108). Эта картина напоминает 
символическое представление космического яйца, спирально оплетенно-
го змеем, который в этом отношении символизирует время42. Оказывает-
ся, что писатель применил универсальную символику времени в отрица-
тельном, негативном варианте и добавочно разрисовал ее сатирическими 
красками.

Кроме того, общим для многих традиций является также мотив 
борьбы орла и змея, олицетворяющих верх и низ мировой вертикали. 
Символика борьбы змея и птицы, т. е. хтонического, земного (несчастье) 
с небесным обозначает всегда конечную победу последнего. Симптома-
тично, что у Булгакова мотив птицы раздвоен и выражен в образе кур 
и страусов. Связь птицы с божественным началом олицетворяется при 

41 Словарь символов и знаков…, с. 65–66; M. Oesterreicher-Moliwo, Leksykon symbo-
li…, с. 322–325; J. E. Сirlot, Słownik symboli…, с. 440–444.

42 См.: M. Oesterreicher-Moliwo, Leksykon symboli…, с. 98. 
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помощи мотива полета. В данном случае мы имеем дело с сатирическим 
изображением символического образа птицы. Во-первых, страусы на-
равне со змеями в булгаковской истории истребляют все, что встретится 
им на пути. Во-вторых, куриные яйца занимают место змеиных (в деся-
той главе, озаглавленной Катастрофа, Иванов успокаивает профессора: 
«Будьте покойны. Они ваш заказ на змеиные и страусовые яйца пере-
слали в совхоз, а куриные вам по ошибке»; РЯ, с. 114). А в-третьих, куры 
и страусы – нелетающие птицы. 

На основании вышесказанного можно прийти к выводу, что Булгаков 
использовал лишь негативную сторону амбивалентного символическо-
го образа змеи, сатирически преобразил священную символику птицы, 
а в символике яйца и головы акцентировал потенциальную возможность 
сотворения мира человеком, причем картина мира в повестях оказыва-
ется сотворенным человеком не раем, а адом. Итак, дьявольщина как 
злое начало исходит из человеческого сознания. Булгаков представил 
в повестях свое понимание креационизма, которое может в равной мере 
оказаться либо эволюцией, либо инволюцией. Все зависит от выбора, 
сделанного человеком, – главное, чтобы этот выбор был не случайным, 
а вполне осознанным.

В заключение следует вспомнить о проблеме гипофиза, затронутого 
Булгаковым в Собачьем сердце. Автор повести признает, что гормоны 
гипофиза выполняют важнейшую функцию в организме, так как они 
определяют человеческий облик, «человеческое данное лицо». Как ми-
стический писатель Булгаков, наверное, знал, что наука приближалась 
таким образом к тому, что мистики знали уже давно. Итак, гипофиз соот-
ветствует шестой чакре43, названной также чакрой третьего глаза. Гипо-
физ является не только главной железой всей эндокринной системы, но 
он также связан с интуитивным познанием и служит связующим звеном 
между умом и телом, передавая идеи и эмоции из коры головного моз-
га к тем химическим соединениям, которые контролируют настроение, 
мышечное напряжение и обменные процессы44. В свете наших рассуж-
дений стоит добавить, что божественный элемент в человеке скрыт как 
раз в гипофизе, и только в меру его развития человек может постичь ис-
тинное познание.

43 Любопытно, что архетип змеи относится также к символическому представлению 
человеческого духовного развития. В этом отношении переход на высшие уровни раз-
вития соответствует переходу через шесть чакр. См.: J. E. Сirlot, Słownik symboli…, с. 443.

44 Ж. Прокошина, Шестая чакра и интуиция, <http://www.yxp.ru/articles/jane01.htm> 
(29.08.2011).
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Констатируя, можно повторить, что Михаил Булгаков в фантастиче-
ских повестях представил пореволюционную советскую эпоху как инво-
люцию. Писатель видел и осознавал все ужасы своего времени. Комму-
низм и фашизм соперничали друг с другом за первенство и власть над 
миром, а в Москве четко ощущались симптомы и последствия этого. 
Тем не менее, Булгаков в своих произведениях не сосредоточивался на 
личном опыте, а наоборот, всегда охватывал все происходящее с высшей 
перспективы и рассматривал через призму вечных правил, управляющих 
миром. Именно его духовная натура и глубокая философская рефлексия 
сказались на конструкции образов не только в рассмотренных нами по-
вестях, но и на его дальнейшем творчестве. 
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ГРОТЕСКНОСТЬ КАК СПОСОБ ИЗОБРАЖЕНИЯ 

СОВЕТСКОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ В СОБАЧЬЕМ 
СЕРДЦЕ МИХАИЛА БУЛГАКОВА

Гротескность стала существенным достоинством творчества на про-
тяжении двадцати веков, отражающим страхи и опасения, терзающие 
культуру. Гротескными считают действительные события, на первый 
взгляд неправдоподобные, иногда удивительные, объединяющие серьез-
ное и смешное, а также всякие идеи, принципы и поведение, обычно вос-
принимаемые как несоответствующие или откровенно жалкие1.

Гротеск2 определяют и отмечают, среди прочих, как «неоднородность 
настроения, смешение комических и трагических начал, трюкачество 

* Kazimierz Prus – доктор филологических наук (doktor habilitowany), экстраординар-
ный профессор Жешувского университета, заведующий кафедрой русской филологии.

1 См.: Groteska, red. M. Głowiński, Gdańsk 2003. 
2 Гротеск, по мнению Влодзимежа Болецкого, – неоднородная эстетическая кате-

гория; термин «используется как эстетическая квалификация или как название мотива, 
как жанровая или реже – стилистическая категория, как определение своеобразия зна-
чения произведения либо как название течения в искусстве», W. Bolecki, Od potworów 
do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda Polska i Dwudziestolecie międzywojenne, «Pa-
miętnik Literacki» LXXX, 1989, z. 1, с. 76. Термин происходит от итальянского «grotta» 
– пещера, появился для обозначения открытых в XVI веке в Италии настенных росписей, 
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с мотивами отчаяния и ужаса, […] пренебрежение необходимым деко-
ром и пародийное отношение к господствующим литературам и художе-
ственным условностям»3. Гротеск выявляет противоречия действитель-
ности и подчеркивает несогласие писателя с существующим порядком 
вещей, помогает бунтовать и сопротивляться всяческим видам давления 
и ограничения4.

Гротеск преобразовывает мир: «с […] такого, каким его знаем, в та-
кой, каким мы боимся, что он мог бы быть. Деформация или преувеличе-
ние обнаруживает внешний вид действительности, чтобы передать нам 
определенную правду о ней»5.

Посредством гротеска писатель представляет пропасть между ожи-
даемой действительностью и настоящим ее состоянием, мы видим, как 
реальность выявляет иронический облик, маску, которой не принимаем. 
Автор делает своего героя свидетелем, хроникером мертвенности и за-
мирания, читателя же – обозревателем гротескного театра жизни, в кото-
ром каждый человек исполняет роль марионетки.

Гротескное представление нацелено на изображение чужой реально-
сти, абсурдного очага зла и людского несчастья. Вступая в борьбу с фаль-
шивостью мира, гротеск выявляет объединение смыслов, дает ключ к их 
восприятию6. Писатель хочет выразить правду об обличаемой действи-
тельности, а гротеск дает ему возможность оказать сопротивление злу 
всего мира, способствует более глубокому созерцанию повседневности, 
в широком смысле слова7.

представляющих звериные и человеческие фигуры, головы животных, утопающие 
в плющевидном, зигзагообразном растительно-геометрическом орнаменте (W. Bolecki, 
Groteska, groteskowość, в кн.: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka и др., 
Wrocław – Warszawa – Kraków 1992, с. 346). Вольфганг Кайзер с гротеском, или «ми-
ром отчужденным» и абсурдным связывал мотив ужа, совы, жабы, всяческих насекомых 
(W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke «Pamiętnik Literacki» 
1979, LXX, z. 4, с. 274–277).

3 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław – Warszawa – Kraków 2002, 
с. 188. 

4 См.: L. Sokół, O pojęciu groteski, «Przegląd Humanistyczny» 1971, nr 2, 3; W kręgu 
groteski, «Pamiętnik Literacki» 1979, z. 4; W. Bolecki, Od potworów do znaków pustych, в кн.: 
Pre-teksty i teksty, Warszawa 1991.

5 B. McElroy, Groteska i jej współczesna odmiana, в кн.: Groteska…, с. 132.
6 Ли Байрон Дженнингс пишет, что гротеск объединяет в себе с виду противоречи-

вые тенденции (серьезность и комизм) и что собственно механизм их соединения являет-
ся ключом к его пониманию. См.: L. B. Jennings, Termin «groteska», «Pamiętnik Literacki» 
1979, LXX, z. 4, с. 289.

7 Ср.: S. Gębala, Groteska a realizm, в кн.: Litteraria, Wrocław 1969, с. 109. См. также: 
он же, Kilka uwag o grotesce literackiej, «Kwartalnik Rzeszowski» 1967, nr 1, с. 46. Он 
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Гротеск в раннем творчестве М. Булгакова служит средством сатиры 
на окружавший его мир8. Задание гротеска – не выражение гнева, а вы-
зывание его. Главной чертой гротеска Булгакова является деформация, 
впечатление несоответствия, абсурда, представление действительности, 
отличающейся от узнаваемых, ожидаемых образцов. В свете гротеска 
трудно что-либо обосновать, все является необъяснимым, бессмыслен-
ным, приобретает черты ужаса, спрятанного под маской смеха, – возбуж-
дает страх перед неизвестным, чувство беспорядка9.

Булгаковская повесть Собачье сердце, представленная в издательстве 
«Недра» в 1925 году, до 1987 года не была опубликована на родине писа-
теля из-за обвинений в том, что она якобы является памфлетом на совре-
менные отношения10. А это повесть о том, как скальпель хирурга может 
призвать к жизни новое существо, которое говорит человеческим язы-
ком. Под давлением общества оно отрицает смысл гениальной операции, 
настраивает общественное мнение против профессора, поднимает и пы-
тается решать жилищный вопрос, разжигает кампанию лжи и унижения 
своего «создателя», использует такие низменные средства, как донос, 
угрозы, шантаж, сортирует людей, делит их на «своих» – с пролетарским 
происхождением – и «чужих» – классовых врагов. Шарик, бесхозный пес, 

принимает гротеск за «способ видения и формирования мира, который находится на про-
тивоположном полюсе по отношению к реализму. Гротеск разбивает визуальную форму 
образа реального мира, а посредством особой деформации создает идею, совершенно 
абстрактно, правды о действительности».

8 В книге Н. Н. Киселева читаем: «М. Булгаков, как и многие его современники, был 
глубоко вовлечен в исторический процесс „переоценки ценностей”, влиявший на весь 
строй его духовной жизни и творчества. Но, пытаясь „стать бесстрастно над красными 
и белыми”, М. Булгаков в 20-е годы оказался в противоречивом отношении к миру ухо-
дящему и к миру становящемуся. И в этой коллизии – основа духовной драмы писателя. 
С высоты своих идеалов и представлений о справедливом обществе высокой культуры 
и нравственности М. Булгаков оценивает пореволюционную действительность, явля-
ющуюся лишь начальным этапом развития нового социалистического общественного 
устройства, и остро осознает ее несовершенство. Из осознания несовершенства мира, 
из несовместимости мечты о царстве „разума, добра, справедливости” и современной 
действительности возникает характерная булгаковская ирония» (Художественное твор-
чество и литературный процесс. Сборник статей, отв. ред. Н. Н. Киселев, вып. 8, Томск 
1988, с. 4). 

9 Сам писатель говорил о своей эпохе: «Нынешняя эпоха – это эпоха свинства» 
(В. Сахаров, Михаил Булгаков: писатель и власть. Досье, Москва 2000, с. 58).

10 Повесть была конфискована в рукописном виде, но после вмешательства М. Горь-
кого в 1928 г. была возвращена автору. Агент ОГПУ после того, как услышал фрагмент 
повести, донес: «вся вещь написана во враждебных, дышащих бесконечным презрением 
к cовстрою тонах» (Б. Соколов, Михаил Булгаков. Энциклопедия, Москва 2003, с. 462).
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которому пересадили семенные железы и гипофиз донора-дегенeрата, 
к тому же алкоголика11 Чугункина, оказался существом с патологической 
наследственностью, склонным ко злу и подлости. Неосмотрительный 
эксперимент12 вел к катастрофе. Новый человек, который угрожал сво-
ему создателю, должен быть повторно прооперирован, чтобы вернуться 
к первоначальному состоянию.

Действие повести происходит в первые месяцы 1925 года – во время 
так называемого НЭПа в Советском Союзе. В обществе по-прежнему ца-
рит хаос, растет число грабежей в Москве (с которой связан хронотоп по-
вести), обостряется жилищная проблема, что приводит к появлению раз-
ного типа домкомов. Одновременно продолжается массовая пропаганда 
социологической идеологии. Главный герой – профессор Преображен-
ский, не любящий пролетариат, демонстративно не читаюший «Прав-
ду», рупор марксизма, и рекомендующий другим в терапевтических це-
лях также избегать ее чтения. Это явная ирония писателя по отношению 
к советскому строю и его мнимым достижениям. Револьвер Шарикова 
символизирует укрепление власти большевиков, воплощение идеи Лени-
на при поддержке армии13. Гротеск разрушает тут всяческие условности, 
покушаясь на святая святых – идеологические постулаты коммунистов. 
Целью его является уничтожение сферы политического сакрума, ее веса 
и возвышенности, возведение ее в ранг чего-то несовершенного, обнаже-
ние правды о новой действительности и человеческой натуре.

В авторской концепции гротескного понимания мира можно отме-
тить элементы идеи карнавализации Бахтина, в которой отсутствует 
разделение на участников и зрителей. Карнавал социалистических пре-
образований сопровождает жизнь героев повести Булгакова, а писатель 
представляет борьбу и сопротивление готовым, окончательно сформи-
рованным формам этой жизни. Социальная действительность, в кото-
рой проживают герои – деградация, распад и медленное умирание, су-

11 Как представляет это Виктор Петелин, Булгаков ненавидел пьянство, невежество 
и отсутствие личной культуры, в связи с чем у его пьяницы был низкий характер. Cм.: 
В. Петелин, Счастливая пора, в кн.: М. Булгаков, Собрание сочинений. В пяти томах, т. 1, 
Москва 1989. 

12 Экспериментирование в науке, попытки скрещивания различных видов животных, 
людей и растений в СССР были в то время модными, и использование медицинского эк-
мперимента Булгаковым-врачом не было чем-то необычным, а, напротив, отвечало духу 
времени.

13 Предводители большевизма в первых редакциях текста были представлены как 
люди похотливые и циничные (ср.: Б. Соколов, Михаил Булгаков…, с. 467–469).
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ществование в тени и беспокойное ожидание неизбежного14. Поэтому 
профессор Преображенский является врагом новых, абсурдных для него 
советских порядков, а негативное отношение к общественным переме-
нам выражает также фрагментарная форма записок – дневника доктора 
Борменталя, ассистента научного эксперимента (с. 181–183)15.

Сущностью гротескности является также представление ужасной 
правды, принуждение человека ко взгляду на мир с ракурса скрытых 
тайн и того, что считалось табу. Поэтому на злоупотребления в столовой, 
на процветающий в ней обман и воровство (капустник на зловонной со-
лонине, небольшие порции, колбаса из падали) мы смотрим глазами пса 
Шарика. Взгляд животного выхватывает также скандалы в ресторанах, 
драки в злачных барах с дешевым вином, а также все более теряющих 
человеческий облик людей, дерущихся, сквернословящих, избивающих 
бедного пса. Повествователю не нравится красный террор, который не 
может принести результат как антипсихологический метод, вырывается 
у него также как будто ничего не значащее замечание о факте истре-
бления помещиков в России (с. 168). Преображенский иронизирует над 
большевизмом как явлением, плохо влияющим на пищеварение чело-
века, поэтому не советует читать большевистские газеты перед обедом. 
Чтение «Правды», по его мнению, тормозит нервные импульсы, приво-
дит к отсутствию аппетита, потере веса и угрюмому настроению (с. 164). 
Главный герой декларирует также враждебность по отношению к аб-
страктным теориям, в чем можно усмотреть идеологический подтекст 
его неприязни к марксизму (с. 165). Декларация эта непосредственно 
связана с воспоминанием о том, что после 17 марта 1917 года – после 
опубликования ленинских тезисов – из его врачебной прихожей украли 
калоши, три трости, плащ и самовар, хотя прежде ничего не пропада-
ло. Падение морали связывается с отсутствием воспитания, деградациeй 
общественных нравов у пролетариата, который бесцеремонно прется 
в грязных ботинках на мраморный паркет и персидские ковры дома про-
фессора (с. 157, 166). О новых советских порядках сигнализирует от-
сутствие электричества, беспорядок в общественной и художественной 

14 Булгаков в своем Дневнике отметил: «Москва в грязи, все больше в огнях – и в ней 
странным образом уживаются два явления: налаживание жизни и полная гангрена… Ни-
что не двигается с места. Все съела советская канцелярская, адова пасть. Каждый шаг, 
каждое движение советского гражданина – это пытка, отнимающая часы, дни, а иногда 
месяцы. Во всем так. Литература ужасна» (В. Сахаров, Михаил Булгаков…, с. 61). 

15 М. Булгаков, Собачье сердце, в кн.: он же, Ханский огонь. Повести и рассказы, 
Москва 1988. Далее цитаты по этому изданию, в скобках обозначены страницы.
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жизни, подкрепленный отсутствием мысли и логики (разруха в головах) 
Преображенский в монологе, адресованном Борменталю, называет все 
происходящее упадком, хаосом (разрухой): 

Что такое эта ваша разруха? Старуха с клюкой? Ведьма, которая выбила 
все стекла, потушила все лампы? Да ее вовсе не существует. Что вы подраз-
умеваете под этим словом? […] Это вот что: если я, вместо того, чтобы опе-
рировать каждый вечер, начну у себя в квартире петь хором, у меня настанет 
разруха. Если я, входя в уборную, начну, извините за выражение, мочиться 
мимо унитаза и то же самое будет делать Зина и Дарья Петровна, в уборной 
начнется разруха. Следовательно, разруха не в клозетах, а в головах. Значит, 
когда эти баритоны кричат «бей разруху!» – я смеюсь. Клянусь вам, мне 
смешно! Это означает, что каждый из них должен лупить себя по затылку! 
И вот, когда он вылупит из себя всякие галлюцинации и займется чисткой 
сараев – прямым своим делом, – разруха исчезнет сама собой. Двум богам 
служить нельзя! Невозможно в одно и то же время подметать трамвайные 
пути и устраивать судьбы каких-то испанских оборванцев! Это никому не 
удается, доктор, и тем более – людям, которые вообще, отстав в развитии от 
европейцев лет на 200, до сих пор еще не совсем уверенно застегивают свои 
собственные штаны! (с. 167)

Неуважение к моральным нормам и эстетическим требованиям до-
минирует в новом обществе, а выход из повсеместного упадка, плачев-
ной ситуации, возникшей в результате хаотических перемен, писатель 
видит в возвращении людей к своей работе и обязанностям.

Булгаковский герой иронично оценивает пропагандистов – певцов 
новой идеологии, так как для него большевизм является синонимом 
конца света (с. 187). Профессор критикует манеру обращаться к людям 
«товарищ» (с. 192), усиление бюрократии в коллективном сообществе, 
требующем от людей документ (с. 196), прописку и военную книжку. 
Особенности использования иронии оптимизирует новомодная практика 
называть детей именами, образованными от названий технических изо-
бретений, государственных праздников и институций – так, к примеру, 
имя и отчество Шарикова – Полиграф Полиграфович – происходит от 
названия оборудования (с. 194).

Специфичным является также язык советского общества «рабов», 
оторванный от действительности, целью которого не является переда-
ча иформации как таковая, поскольку в новых условиях то, что можно 
передать словом, не имеет на самом деле смысла. Слова уже никто не 
слышит, у всех на слуху слоганы типа «война с империалистическим 
хищником» (с. 196), «индивидуалист-анархист» (с. 197). Слова утратили 
свое первоначальное значение, оказались неспособны передавать какие-
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-либо мысли, чувства, переживания. Со временем они лишаются смысла, 
становясь пустыми штампами, из которых ничего не следует и которые 
должны только подчеркивать «отчужденность и враждебность другого 
человека, его жестокость, грубость, хамство. Язык не сближает людей, 
наоборот, создает между ними стену условностей и равнодушия»16. Сло-
ва заполняет пустота, отсюда невозможность настоящего взаимопонима-
ния в мире лжи и обмана17. Такую утрату ценности слова можно наблю-
дать в высказываниях и поступках Шарикова – типа, представляющего 
собой карикатуру на настоящего человека (носит лаковые туфли и яркий 
галстук), банального советского пролетария (читает переписку Энгельса 
с Каутским, агрессивен и полон ненависти к «буржуям»). В процессе 
социализации Шариков проявляет индивидуалистический инстинкт не-
воспитанного грубияна, неблагодарного, предъявляющего претензии ко 
всем, а особенно к классовым врагам. Больше всего интересует его идея 
равного распределения материальных благ, отсюда резкая реплика про-
фессора, в чьи уста вложены суждения писателя: 

Взять все, да и поделить… […] А то что ж: один в семи комнатах рассе-
лился, штанов у него 40 пар, а другой шляется, в сорных ящиках питание 
ищет. […] Вы стоите на самой низшей ступени развития […], все ваши по-
ступки чисто звериные, и вы в присутствии двух людей с университетским 
образованием позволяете себе с развязностью совершенно невыносимой 
подавать какие-то советы космического масштаба и космической же глу-
пости о том, как все поделить… а в то же время вы наглотались зубного 
порошку… (с. 207)

Хомо советикус18 – реальный продукт обработки человеческого ма-
териала – использует для реализации своих намерений угрозы, доносы, 
обвинения в меньшевизме, пособничестве врагам, сам же при этом во-
все не является идеальным героем: случается ему украсть деньги, иметь 
склонность к алкоголизму; при этом он оглуплен нахальной идеологией, 
доктринерством и идеей всеобщей уравниловки. Все это указывает на 
отсутствие смысла в советской жизни послереволюционного периода, 
убеждает, что попытки создания «нового человека» нереальны. Обесце-
нивание хомо советикусa – ментального, культурного и антропологиче-

16 Ср.: A. Janus-Sitarz, Groteska literacka. Od diabła w Damaszku do Becketta i Mrożka, 
Kraków 1997, с. 90–91.

17 Там же, с. 90.
18 Вот краткое его определение: «особо ущербное существо, садистскими метода-

ми выращенное в гулаговском „загоне” тоталитарным режимом» (<http://www.bulgakov. 
km.ru/kritika/critica3.htm>).
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ского феномена ХХ века – связывается с его отходом от культуры, утра-
той совести. Им можно манипулировать, подталкивать к недостойным 
поступкам – а ведь такими были люди в 1930-е годы, когда несправед-
ливо осуждали, доносили, были трусливыми заложниками сталинского 
аппарата репрессий. Именно поэтому язык высказывания используется 
для высмеивания новояза и обнажения его бессилия в попытке описать 
ежедневные проблемы, комизм устройства общественной жизни. Так, 
процесс обучения Шарикова, употребление им различных слов является 
попыткой выявления бедности языка, отрыва от действительности и вся-
ких правил, с нею связывающих. Речь Шарикова свидетельствует о его 
хамстве, невежестве и подлости, выражает уверенность во враждебном 
устройстве мира, где главенствуют другие, занимающие важные долж-
ности. Большевистская идеология изображается тут как сменяемость 
людей, занятие должностей «своими» людьми. Считая возмутитель-
ной популяризируемую большевиками идею распределения, всеобщей 
доступности благ, почтенный профессор не находит соответствующих 
определений этого общественного беспорядка и говорит о вещи «кос-
мически идиотичной» (с. 207), а преувеличение является отличительной 
чертой гротеска.

В языке произведения с элементами гротеска соседствуют клише, 
служащие средством выявления зависимости человека, который являет-
ся безоружным ребенком в столкновении с силой пошлости. Такие кли-
ше используются при описании политической действительности: вы-
смеивание политических лозунгов, пародия на тоталитарную систему19. 
Выявляя отрицательные стороны жизни, писатель при помощи сатиры 
резко критикует выворачивание на изнанку ценностей, разоблачает хаос, 
бессмысленность жизни нового общества. Недостатки власти и обще-
ства, противоречия периода перемен являются обесценеными и гротеск-

19 Булгаков замечал противоречия внутри партии и в самой власти, о чем В. Петелин 
говорит: «Одна из жгучих проблем того времени – проблема ценности человеческой лич-
ности. Чаще всего социальные демагоги сводили вопрос к внешним „показателям”: если 
рабочий, то „наш”; если из дворян или буржуев, то враг, „чуждый элемент”, который не 
имеет права на революционные завоевания, в сущности, не имеет вообще никаких прав, 
„лишенец”. Антагонизм враждующих сторон, вполне закономерный в годы революции 
и гражданской войны, ловко раздувался и подогревался и после революционных собы-
тий, когда В. И. Ленин призвал все слои населения России к сотрудничеству с советской 
властью. Булгаков и показал такой антагонизм между Преображенским и Борменталем, 
с одной стороны, и Швондером и членами домкома, с другой. Пока победу одержал Пре-
ображенский, его талант, его гений. И Булгаков вместе со своими героями торжествует 
эту победу» (В. Петелин, Счастливая пора, в кн.: М. Булгаков, Собрание сочинений…, 
т. 1, с. 36–37).
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но высмеянными. Писатель создает образ общества, развивающегося по 
ирреальным, искаженным нормам.

Героев повести объединяет также отсутствие свободы. Все они скры-
вают свои лица под масками, пряча страх, беспомощность и обречен-
ность быть марионеткой. Доктор Борменталь ассистирует Преображен-
скому, новатору в области евгеники, – он материально зависит от своего 
начальника.

Созданное в результате эксперимента человекоподобное существо не 
поддается общественному контролю, управлению, коллективные убеж-
дения оно использует только для собственных, эгоистических нужд. Ша-
риков становится жестоким подлецом – человеком с собачьим сердцем. 
Образ Шарикова является гротескным. Его тело подверглось деформа-
ции, которая, как кажется, не была случайной. Как утверждает Ли Бай-
рон Дженнингс, деформированное тело человека содержит черты ужаса-
ющие и смешные, черты уважения, возвышения и насмешки, это образ, 
лишенный настоящих человеческих признаков, а поэтому гротескный20. 
Всеми этими чертами наделен Шариков; его эволюция представлена 
фрагментарно (дневник Борменталя), но его личность действительно 
оказалась вне человечества. От хомо советикус возникает не комическое, 
а ужасное впечатление, и именно это и закладывал в своем подходе Бул-
гаков. «Для Булгакова и Шариковы и Швондеры – „они”. Шариков – жал-
кий и полный презрения тип, в котором Филипп Филиппович, выражая 
позицию Булгакова, не хочет видеть человека»21. Гротеск служит целям 
дидактики и предостережения. Борис Соколов отметил: 

Homo socialisticus оказался удивительно жизнеспособным и прекрасно 
вписавшимся в новую действительность. Булгаков предвидел, что шарико-
вы легко могут сжить со свету не только преображенских, но и швондеров. 
Сила Полиграфа Полиграфовича – в его девственности в отношении сове-
сти и культуры. Профессор Преображенский грустно пророчествует, что 
в будущем найдется кто-то, кто натравит Шарикова на Швондера, как сегод-
ня председатель домкома натравливает его на Филиппа Филипповича. Пи-
сатель как-бы предсказал кровавые чистки среди самих коммунистов, когда 
одни швондеры карали других, менее удачливых. Швондер – это мрачное, 

20 L. B. Jennings, Termin «groteska»…, с. 292–295. Концепцию тела как главную со-
ставляющую гротескного мира можно также найти в теории Бахтина. Устанавливает он, 
в соответствии с идеей карнавализации, вечную незавершенность, перманентную оста-
новку в своеобразной динамике человеческого существа как оппозиции к миру форм го-
товых, законченных.

21 Михаил Булгаков – современные толкования. К 100-летию со дня рождения, 1891–
1991, Москва 1991, с. 105.
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хотя и не лишенное комизма олицетворение низшего уровня тоталитарной 
власти – управдома…22

Писатель полон опасений за новое общество, правящий пролетариат, 
главных реализаторов классовой диктатуры, а свои опасения, как мы ста-
рались это представить, выражал посредством гротеска.

22 Б. Соколов, Михаил Булгаков – загадки творчества, Москва 2008, с. 50.
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Архетипические образы и сюжеты лежат в основе устной и пись-
менной культуры от архаичной мифологии до литературы сегодняшнего 
дня. Однако наличие архетипической структуры в том или ином худо-
жественном произведении не всегда очевидно даже для специалиста. 
Между тем описание архетипического дает ключ к скрытым смыслам 
текста, которые невозможно постигнуть иными путями и без понимания 
которых текст фактически остается непрочитанным. Кроме того, поиск 
первоэлементов, схем, образов, сюжетов, мотивов, лежащих в основе 
мировой культуры, мифологии и мифопоэтических текстов, задает но-
вый ракурс изучения художественного произведения, позволяя не только 
выявить его взаимосвязи с мировой культурой, но и определить доми-
нантные черты авторского сознания.

Актуальной для современного булгаковедения представляется за-
дача выявления архетипической основы художественных произведений 
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М. А. Булгакова, в частности, специфика трансформации архетипиче-
ских образов, мотивов, сюжетов в его романах, так как споры о характе-
ре мировоззрения писателя нельзя признать на сегодняшний день раз-
решенными.

Изучению архетипов посвятили свои труды такие ученые, как 
М. Бодкин, Г. Д. Гачев, Ж. Дюран, В. В. Зелинский, А. И. Иваницкий, 
Ллойд де Моз, Е. М. Мелетинский, Э. Нойман, К.-Л. Стросс, В. Н. Топо-
ров, Н. Фрай, М. Элиаде, К. Юнг и др. Несмотря на видимые различия 
позиций указанных ученых, все они придают исключительную значи-
мость архетипам как своеобразной форме художественной реализации 
основных структур психики человека.

В словаре литературоведческих терминов понятие «архетип» опре-
делено как

[…] идущие из далекого прошлого глубоко укорененные в подсознании 
и повторяющиеся в мифах, а затем и в литературе темы, мотивы, ситуации, 
сюжеты, образы, характеры, персонажи, которые можно идентифицировать 
в широком спектре литературных произведений1. 

По теории К. Юнга, который первым ввел понятие «архетип» в его 
современном значении, «художественное развертывание праобраза есть 
в определенном смысле его перевод на язык современности»2, поэтому 
творческое воплощение архетипа в произведениях писателя отражает 
черты не только вечных, безусловных характеристик, закрепленных за 
архаическими образами, но и несет на себе приметы времени, в которое 
жил писатель.

Данное направление исследования позволяет условно выявить клю-
чевые образы-архетипы, архетипические темы, сюжеты и мотивы, кото-
рые писатель облекает в узнаваемую читателями-современниками обо-
лочку, подсказанную современной эпохой, то есть исследовать и описать 
архетипику художественных произведений. 

Высказывая данное предположение, мы опираемся на утверждение, 
что в романах М. А. Булгакова отражено его моделирующее сознание, 
наделившее созданный им художественный мир несколькими характер-
ными особенностями. Рассмотрим их последовательно.

Во-первых, его художественная вселенная теоцентрична, то есть 
имеет ярко выраженный центр мироздания, или духовный центр, или 

1 Ю. Б. Борев, Эстетика. Теория литературы: Энциклопедический словарь терминов, 
Москва 2003, с. 440.

2 К. Г. Юнг, Архетип и символ, Москва 1991, с. 284.
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образ Бога как проявление Высшего начала. Именно наличие организу-
ющего центра, разумного начала гармонично уравновешивает всю ар-
хитектонику произведения и фокусирует повествование на нескольких 
уровнях, существующих в едином, хотя и многоуровневом мироздании 
его романов. По мысли Ю. М. Лотмана, 

[…] идейное содержание произведения – структура. Идея в искусстве – 
всегда модель, ибо она воссоздает образ действительности. Следовательно, 
вне структуры художественная идея немыслима. Дуализм формы и содержа-
ния должен быть заменен понятием идеи, реализующей себя в адекватной 
структуре и не существующей вне этой структуры3.

Главная идея романов Булгакова, объединяющая их форму и содер-
жание в единое целое, – утверждение существования Божия. В романе 
Мастер и Маргарита она выражена автором прямо в первой главе: «Ии-
сус существовал. […] И доказательств никаких не требуется…»4 (I, с. 19).

Именно эту мысль призван подтвердить роман мастера5, встроенный 
в текст произведения. Доказательством этой мысли является факт пре-
бывания Воланда в Москве. Все остальные идеи либо являются ее след-
ствием, либо второстепенны по сравнению с ней.

Иерархически по отношению к центру, то есть к идее бытия Божьего, 
расположены в тексте несколько повествовательных уровней, каждый из 
которых обладает пространственно-временной структурой, системой об-
разов, набором языковых средств, стилистической окраской, аксиологи-
ческими и онтологическими характеристиками. 

Наиболее близок к центру повествовательный уровень, который мо-
жет быть условно назван трансцендентным. Он тесно связан с центром 
и, по сути, отражает проявление сакральных начал в земном мире. Транс-
цендентный уровень художественного мира романа Мастер и Маргари-
та отражает существование невидимой большинству реальности, соот-
носимой с Вечностью и Космосом, с Божественным началом, с Высши-
ми Силами мироздания. Сюжеты этого уровня имеют протяженность, не 
соотносимую с временем земной человеческой жизни, выходят за гра-
ницы земного пространства и включают бесконечность. На этом уровне 

3 Ю. М. Лотман, Структура художественного текста, в кн.: он же, Об искусстве, 
Санкт-Петербург 1998, с. 24.

4 Здесь и далее цитаты из романов М. А. Булгакова приведены по Собранию сочи-
нений в пяти томах, Москва 1989–1990, т. 1–5. В скобках в тексте даны номера томов 
(римская цифра) и страниц (арабская). Выделения в цитатах наши. – В. К.

5 Слово «мастер» мы пишем со строчной буквы по варианту пятитомного собрания 
сочинений.
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система образов представляет героев, существующих во вневременном 
пространстве вечности, и героев, способных соприкоснуться с этим про-
странством. Так, на трансцендентном уровне в Белой гвардии все про-
исходящее в Городе можно рассматривать как фрагмент христианской 
истории, ознаменовавший начало апокалиптической эры, как свиде-
тельство приближения Страшного Суда и Второго Пришествия. В Ма-
стере и Маргарите на этом уровне представлена система персонажей, 
связанных с исторической и демонологической линиями романа. Транс-
цендентный уровень романа Мастер и Маргарита отражает изменения, 
произошедшие в человеческой жизни в апокалиптическую эпоху. Этот 
уровень задается автором через определенную систему знаков: эпигра-
фы, датировку, имеющую сакральный смысл, цифровую, цветовую, об-
разную символику, совокупность мотивов и сюжетов, аллюзии и др. 

Второй уровень повествования (назовем его «эмпирическим») свя-
зан с героями и событиями, вписанными в узнаваемую реальность зем-
ного, материального мира. Например, в романе Белая гвардия это семья 
Турбиных и события, происходящие с ними в Городе в конце 1918 – на-
чале 1919 года. В романе Мастер и Маргарита это события, происхо-
дившие с москвичами. 

Третий уровень художественной модели романов М. А. Булгакова 
(«имманентный») отражает пространство сознания внутреннего мира 
автора и персонажей. Он занимает промежуточное положение между 
двумя предыдущими уровнями. На этом уровне автор показывает из-
менение сознания героев в момент столкновения с необъяснимыми раз-
умом явлениями, во время встречи с сакральным. Поскольку толчком 
любого творчества является, по М. Элиаде6, потрясение от столкнове-
ния с сакральным, манифестация сакрального (иерофания), подлинное 
художественное произведение всегда обращается к глубинам человече-
ской души. Этот контакт образует скрытый нерв человеческой культуры. 
Потрясение от такой встречи и содержание опыта этого столкновения 
становятся источником создания всего наиболее значимого в культу-
ре: мифов, религиозных символов, художественных образов, ритуалов, 
которые, закрепляясь как образцы для повторения, формируют каркас 
культурной жизни. Способность соизмерять поступки и события с фак-
том Бытия Божьего – есть мера авторской оценки всего, что происходит 
во вселенной, и мера нравственно-этической состоятельности героев. 

6 М. Элиаде, Священное и мирское, в кн.: он же, Избранные сочинения: Миф о вечном 
возвращении. Образы и символы. Священное и мирское, Москва 2000, с. 15.
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Каждый из этих уровней представлен определенным кругом дей-
ствующих лиц, сюжетом, описательными характеристиками, хроното-
пом. С помощью определенных авторских приемов уровни переплетены 
в тексте и составляют цельный, единый художественный мир романа.

Кроме того, необходимо обозначить так называемый «базисный», 
или архетипический уровень, который представляет собой архетипи-
ческую основу системы образов и сюжетно-мотивной структуры произ-
ведения. Это уровень, на котором можно выделить матричную форму 
человеческого сознания, впоследствии наполненную содержанием, со-
ответствующим авторскому замыслу. На этом уровне можно условно вы-
явить ключевые образы-архетипы, архетипические темы, сюжеты и мо-
тивы, облеченные писателем в узнаваемую для современников форму. 
А главное – базисный уровень определяет основную, архетипическую 
парадигму сознания автора художественного текста. В романах Булга-
кова главная архетипическая парадигма писателя может быть выражена 
триадой: «Бог – Герой – Женщина». Можно предположить, что данная 
матрица имеет, скорее всего, в качестве источника Ветхий Завет. 

В системе образов романов М. А. Булгакова центральное место зани-
мает образ Бога, вокруг которого на всех уровнях фокусируются осталь-
ные персонажи, вследствие чего и правомерно говорить о теоцентрич-
ности модели художественного мира. 

Архетип Бога занимает главное, определяющее место в сознании 
каждого человека. По мнению современных ученых-психологов, само 
понятие «Бог» – необходимая психологическая функция иррациональ-
ной человеческой природы. Идея сверхмогущественного, божественного 
существа наличествует в сознании человека всегда, если не осознанно, 
то бессознательно, так как она есть не что иное, как архаический «прао-
браз», архетип. 

Особую значимость в художественном мире произведения (в свете 
данного определения) имеет архетип Бога. Он представляет собой идей-
ный центр, точку пересечения религиозно-философского, онтологиче-
ского, социально-исторического, духовно-биографического и аксиоло-
гического аспектов творчества писателя. В художественной вселенной, 
созданной творческим сознанием писателя, образ Бога служит структу-
рирующим началом, скрепляющим все сферы мифопоэтики автора.

Если обратиться к самой сущности архетипа Бога, то, независимо 
от разнообразия религий, в представлении большинства человечества 
Он обладает следующими качествами, неотделимыми от самого его су-
ществования: Бог вечен, он вне времени, пространства; Бог вездесущ, 
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находится повсюду, в мире и вне мира; Бог бессмертен, он вне законов 
конечности существования всего живого, над ним не властна смерть; 
Бог всемогущ, представляет собой воплощение абсолютной власти, его 
сила и возможности беспредельны, он может все; Бог всеведущ, явля-
ется носителем бесконечного знания, знает все; Бог – верховный судия 
поступков людей; Бог является властелином Добра и Зла, Прекрасного 
и Безобразного. Следовательно, образ Бога в художественном изобра-
жении также должен быть наделен такими характеристиками, как могу-
щественность, всеведение, вездесущность, бессмертие, справедливость, 
независимо от принадлежности автора к определенной конфессии. 

Если допустить, что в представлении писателя архетип Бога обладает 
данными характеристиками, то, подобно тому, как они очевидны в зем-
ной жизни для верующего человека, они должны проявляться во всех 
структурных компонентах художественного мира произведения, то есть 
в композиции, в сюжете, в хронотопе, в системе образов.

Кроме того, поскольку, по мнению К. Юнга, «художественное раз-
вертывание праобраза есть в определенном смысле его перевод на язык 
современности»7, творческое воплощение архетипа Бога в произведени-
ях писателя не может не отражать черты не только вечных, безусловных 
характеристик, закрепленных за этим архаическим образом, но и несет 
на себе приметы времени, в которое жил писатель.

Так, в Белой гвардии историческая реальность периода гражданской 
войны, на фоне которой происходят события жизни героев, отражает 
главное изменение, принесенное революцией и новой властью, – изме-
нение представлений об архетипе Бога, так как атеизм стал основой иде-
ологии советского времени. В своем последнем романе Мастер и Мар-
гарита Булгаков вложил в уста Берлиоза такую фразу: «В нашей стране 
атеизм никого не удивляет, большинство нашего населения сознательно 
и давно перестало верить сказкам о боге» (V, с. 27).

Однако М. А. Булгаков, воспитанный в семье профессора Киевской 
духовной академии на лучших образцах мировой культуры, прекрасно 
понимал, что подлинное художественное произведение всегда долж-
но обращаться к глубинам человеческой души и отражать самое глав-
ное в человеческой судьбе – встречу с сакральным. Потрясение от этой 
встречи и содержание опыта этого столкновения всегда были источником 
создания всего наиболее значимого в мировой культуре: мифов, религи-
озных символов, художественных образов, ритуалов, которые, закрепля-

7 К. Г. Юнг, Архетип и символ…, с. 284.
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ясь как образцы для повторения, формируют базовую основу культурной 
жизни человечества.

Именно потрясение героев от встречи с сакральным, с проявлениями 
существования Божьего становится центральным узлом сюжетно-ком-
позиционной основы самых значимых произведений М. А. Булгакова. 

Действительно, два главных романа писателя по сакральной сущно-
сти сюжетов непосредственно связаны с архетипом Бога и соотнесены 
с двумя важнейшими событиями христианской истории, закрепленными 
в календаре: Белая гвардия – с Рождеством Христовым, а Мастер и Мар-
гарита – с Пасхой. Если обратиться к духовной сути этих событий, то 
Рождество связано с чудом прихода Сына Божьего к людям, с чудом за-
рождения любви, в которой, собственно, и раскрывается богоподобная 
природа человека, а Пасха – это праздник воскресения, то есть перехода 
человека от жизни через смерть в бессмертие. 

Обратимся к Белой гвардии – первому роману М. А. Булгакова. Ме-
стом действия событий является эсхатологическая художественная ре-
альность некогда первого православного Города, который постепенно 
на рубеже 1918–1919 годов в изображении Булгакова захватывают силы 
антихриста. Именно изгнание из земной жизни Божественного начала 
и торжество сил тьмы лежaт в основе сюжетных событий религиозно- 
-философского плана романа. 

Свое представление о древнейшем, но отвергнутом современниками 
архетипе Бога Булгаков художественно реализует, используя целый ряд 
приемов. Наиболее явственно обнаруживает себя принцип троичности, 
положенный автором в основу архитектоники романа. Троичная струк-
турная основа Белой гвардии может быть соотнесена с христианскими 
теологическими представлениями о триединой сущности Бога8. Тернар-
ные оппозиции в организации романа, отражающие общие закономерно-
сти авторского ви҂дения мира, можно выделить как на уровне троичной 
системы образов (именно трое Турбиных могут быть названы главными 
героями эпического сюжета), так и на сюжетно-композиционном уровне. 
Этот же принцип отличает пространственно-временные параметры ху-
дожественного мира, а также в целом композицию произведения. 

Пространственно-временные отношения также представлены как 
трехчастные (этот факт тоже неоднократно отмечался в различных ста-
тьях и исследованиях). Художественное пространство в романе условно 
может быть обозначено как трехмерное: это Мир (включающий небо, 

8 Интересным контекстом может быть, в частности, учение П. А. Флоренского, из-
ложенное в его труде Столп и утверждение истины.
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Космос) – Город – Дом. Реальное пространство Города тоже, по сути, 
трехмерно: город верхний (Печерск) – город нижний (Подол) и «подзем-
ный» (морг, кладбище). 

Таким образом, принцип троичности, характерный для булгаковско-
го текста, лежит в основе системы образов, сюжетно-композиционного 
единства романа и определяет пространственно-временные параметры 
художественного мира Белой гвардии. Эти ярко выраженные особен-
ности и, кроме того, темпоральный фактор дают основания причис-
лить роман к числу рождественских текстов, так как все события про-
изведений, в которых проявляется рождественский текст, укладываются 
в свято-рождественский цикл. С православно-обрядовой точки зрения, 
временной промежуток романа (с 12 декабря по 3 февраля по старому 
стилю) охватывает последние две недели Рождественского поста, со-
чельник, праздник Рождества Христова, Святки, Крещение и Сретение. 
Несомненно, именно эти праздники и заложенный в них православием 
сакральный смысл сообщают важную идейную нагрузку образной и со-
бытийной канве романа. Датировка событий не только по светскому, но 
и по православному календарю совершенно изменяет общий смысл ро-
мана. Показав сравнительно небольшой по времени фрагмент истории 
гражданской войны, М. А. Булгаков соотнес его с евангельским годом, 
с историей Нового Завета. «Отсвет Рождества» освещает все события, 
описанные в Белой гвардии, и переводит их тем самым в масштаб всей 
двухтысячелетней истории новой эры, начавшейся от Рождества Христо-
ва, в мировой масштаб. 

Еще одной из ведущих особенностей, присущих сюжетно-компози-
ционному построению рождественского текста, является присутствие 
рождественского чуда. Булгаков не только использовал в сюжетно-ком-
позиционной структуре принцип присутствия чуда, он соединил его 
с принципом троичности. Чудо в романе происходит трижды: каждый 
из трех главных героев в преддверии Рождества встречается с чудом – 
главным подтверждением существования Божия для верующих людей. 

Николка, после смерти матери усомнившийся в бытии Божием, 
именно как чудо воспринимает свое спасение от стрелявших в него пре-
следователей: 

Удивительно, страшно удивительно, что не попали. Прямо чудо. Это ж 
чудо Господа Бога, – думал Николка, поднимаясь, – вот так чудо. Теперь 
сам видал – чудо (I, с. 314).
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Алексей, напротив, не поверил: «спасительницей» в его восприятии 
стала Юлия Рейсс («И тут увидал ее в самый момент чуда…»).

Возможно, поэтому спасать его от смерти пришлось дважды. Во вто-
рой раз сестра Алексея Елена с молитвой обращалась к иконе Божией 
матери:

На тебя одна надежда, Пречистая Дева. На тебя. Умоли сына своего, умо-
ли Господа Бога, чтоб послал чудо… (I, с. 411)

Третье чудо воскресения Алексея молитвой Елены произошло в са-
мый канун Рождества, 22 декабря, чтобы уж и сомнений в Божьем вме-
шательстве ни у кого не осталось. Это чудо было явлено всем, кто уже 
мысленно прощался с умирающим Алексеем, в том числе и врачу. Со-
стояние всех присутствующих описано автором как потрясение.

Все три чуда в романе связаны единой мыслью о спасении и вос-
кресении в момент неминуемой, казалось бы, смерти. Они явлены лично 
каждому из Турбиных и, скорее всего, дарованы им потому, что Алексей 
и Николка решились взять на себя миссию спасения Города, которому 
свыше предначертано было разрушиться, и даже готовы были пожерт-
вовать жизнью. В христианстве миссия спасения человечества по плечу 
лишь Сыну Божьему – Иисусу Христу, все человеческие потуги тщетны 
и обречены на поражение.

Но самое главное, Булгаков не ограничивается косвенными прояв-
лениями присутствия Бога в художественном мире романа, а непосред-
ственно представляет в романе его образ. В эсхатологической художе-
ственной реальности некогда первого православного Города, захватыва-
емого силами антихриста, архетип Бога явлен автором, как и положено 
в христианской вере, в виде Божественной Троицы в трех ипостасях: как 
Бог-Отец, как Бог-Сын и как Бог-Святой Дух. 

Обратимся к тексту романа. В первой главе в сцене отпевания умер-
шей матери действие происходит в храме Николая Доброго, где молодые 
Турбины могли почувствовать Бога-Святого Духа (подчеркнем: могли, 
но не почувствовали). Его изображение в церкви мы видим через призму 
восприятия «оглушенного смертью» Николки, который ничего, кроме 
боли утраты, почувствовать не может и мучается в жажде справедливо-
сти безответными вопросами:

Изредка он возводил их (глаза) на иконостас, на тонущий в полумраке 
свод алтаря, где возносился печальный и загадочный старик Бог, мор-
гал. За что такая обида? Несправедливость? Зачем потребовалось отнять 
мать, когда все съехались, когда наступило облегчение?
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Улетающий в черное, потрескавшееся небо Бог ответа не давал, а сам 
Николка еще не знал, что все, что ни происходит, всегда так, как нужно, 
и только к лучшему (I, с. 180).

Бог-Отец предстает во сне Алексею Турбину. Ротмистр Жилин опи-
сывает ему в самых просторечных словах облик Божий:

– Какой же он такой? 
– Убейте – объяснить не могу. Лик осиянный, а какой – не поймешь… 

Бывает, взглянешь – и похолодеешь. Чудится, что он на тебя самого похож. 
Страх такой проймет, думаешь, что же это такое? А потом ничего, отойдешь. 
Разнообразное лицо. Ну, а уж как говорит, такая радость, такая радость… 
И сейчас пройдет, пройдет свет голубой… Гм… да нет, не голубой (вах-
мистр подумал), не могу знать. Верст на тысячу и скрозь тебя (I, с. 236).

Бог-Сын возникает перед молящей о спасении брата Еленой. 
День исчез в квадратах окон, исчез и белый сокол, неслышным прошел 

плещущий гавот в три часа дня, и совершенно неслышным пришел тот, 
к кому через заступничество смуглой девы взывала Елена. Он появился 
рядом у развороченной гробницы, совершенно воскресший, и благост-
ный, и босой (I, с. 411).

Отметим, что местом встречи с Богом в романе становится вовсе 
не храм, где традиционно для человека должна происходить встреча со 
Святым Духом (в Белой гвардии храм уже захвачен силами антихриста), 
а в пространстве дома, превращенного силой веры в храмовое простран-
ство, или в пространстве сна, между Бытием и Небытием. 

Кроме того, в романе Белая гвардия можно отметить еще одно кос-
венное проявление архетипа Бога, влияющее на этические и ценностные 
установки героев. Они совершают, казалось бы, невозможное. В про-
странстве Города, которое захватывают силы антихриста, утверждающие 
победу ненависти, смерти, борьбы, им удается сохранить верность эти-
ческим нормам христианства. Преобладание закона всеобщей ненависти 
в человеческих отношениях, следствием которого и являются между-
усобные брани, не разрушает пространство их душ, напротив, в рожде-
ственский период преобразуется в верность закону любви и милосердия 
– главной основе христианских взаимоотношений между людьми. Эта 
метаморфоза происходит и с Еленой, и с Николкой, и с Алексеем, и с Ру-
саковым, и с полковником Малышевым, и с Най-Турсом. 

Таким образом, роман М. А. Булгакова, исследуемый с позиции про-
явления архетипа Бога как рождественский текст, высвечивает авторские 
мысли о непреложности существования Божия и неизбежности Второго 
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Пришествия. Именно вера в неотвратимость не только конца истории, но 
и Второго Пришествия изменяет трагедийный характер романа о граж-
данской войне и придает оптимистический смысл повествованию, про-
низанному эсхатологическими мотивами. Близкому пришествию анти-
христа в художественной структуре Белой гвардии противопоставлено 
существование Божие, которое уравновешивает мироздание и напоми-
нает не о конце мира, а о начале конца истории человеческих ошибок, 
грехов и заблуждений. В булгаковском романе, вопреки утверждению 
Ницше, Бог не умер. В небесах его укрывает «тяжелая синева, занавес 
Бога, облекающий мир» (I, с. 428). 

Представление М. А. Булгакова об архетипе Бога, сотворившего мир, 
становится главным основанием и для заключительных строк романа: 

Все пройдет. Страдания, муки, кровь, голод и мор. Меч исчезнет, а вот 
звезды останутся, когда и тени наших тел и дел не останется на земле 
(I, с. 428).

В свете этого заключительного авторского вывода художественно 
выраженное мироздание в романе Булгакова теоцентрично, в отличие 
от антропоцентричного в произведениях большинства его современни-
ков-писателей, описывавших гражданскую войну с атеистической точки 
зрения, а архетип Бога действительно наделен такими характеристиками, 
как могущественность, всеведение, вездесущность, бессмертие и спра-
ведливость, традиционно ему присущими в представлении человечества.

В романе Мастер и Маргарита проявление архетипа Бога осущест-
влено автором посредством включения в текст повествования о совре-
менности истории Иешуа, начинающейся для москвичей, живущих 
в Стране Советов в ХХ веке, сразу же после утверждения Воланда: 
«Имейте в виду, что Иисус существовал. […] И доказательств никаких 
не требуется…» (I, с. 19).

Вторым важнейшим архетипом булгаковской парадигмы является 
архетип героя, который принадлежит к числу древнейших мифологи-
ческих и фольклорных архетипов, однако его преломление в искусстве 
весьма разнообразно и динамично, так как отражает особенности мента-
литета того или иного народа и черты времени.

Оставив в стороне не утративший актуальности спор о главных ге-
роях первого романа М. А. Булгакова, обратимся к образам, которые сам 
автор маркирует словом «герой». В Белой гвардии, несмотря на то, что 
трое Турбиных (Алексей, Николка и Елена) последовательно в каждой из 
трех частей романа становятся главными действующими лицами, сосре-
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доточимся на двух образах: Николки и Най-Турса. В апокалиптической 
реальности Города, который захватывают силы антихриста, именно эти 
герои сталкиваются с реальностью, далекой от их собственных романти-
ческих представлений, сформированных прошлой эпохой.

В Белой гвардии, посвященной воссозданию событий прошлого, 
исходным и основополагающим стал этико-эсхатологический архетип 
героя, так как в судьбах героев романа отражены не столько конкрет-
но-историческая среда или эпоха, сколько общее состояние мира. Эс-
хатологическое ви҂дение событий современной истории, восприятие ее 
в христианском аспекте на первый план выдвигает проблему онтологи-
ческого выбора героя между верой и безверием, между христианством 
и атеизмом, между любовью и ненавистью, между смирением и борьбой, 
между Богом и дьяволом. Последствия этого выбора определяют для ге-
роя возможность телесного или духовного спасения.

Зависимость человека от истории Булгаков открывает в самом спосо-
бе личностного самоопределения: так поведение и восприятие окружаю-
щей действительности героев вытекает из способа определения всех мер 
и ценностей из личной рефлексии, а, главное, из их отношения к факту 
существования Божьего.

Герой Булгакова в Белой гвардии близок к архетипической матрице 
русской культуры, подчеркнуто традиционен по отношению к русской 
литературе, он совмещает в себе исторические черты человека своего 
времени и длительную культурно-духовную эволюцию значительного 
круга русской интеллигенции ХIХ – начала ХХ веков, а также противо-
речия исторического развития всего человечества, как они проявились 
в момент коренного перелома уклада жизни современной ему России.

Герой последнего романа М. А. Булгакова – мастер – вновь (чтобы 
опознал читатель!) маркированный этим словом в главе Явление героя, 
пребывает в психиатрической клинике в состоянии уныния. Атеистиче-
ской стране в апокалиптическую эпоху нужны другие герои, они и про-
цветают в материальном мире. Однако мера авторской оценки неизменна, 
именно поэтому в фокусе булгаковского внимания, как и в заглавии рома-
на, оказываются мастер и Маргарита, герои, способные признать и почув-
ствовать существование Божие, невзирая на реалии окружающей жизни. 

Присутствие в булгаковской архетипической парадигме образа жен-
щины, который является одним из основополагающих праобразов миро-
вой культуры, представляется абсолютно закономерным. Как отмечает 
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исследователь-культуролог М. А. Любавин9, в русском культурном архе-
типе женское начало также является основополагающим образом, сое-
динившим черты как общие, свойственные разным мировым культурам, 
так и характерные для русского национального сознания. Образ женщи-
ны в русском культурном архетипе сакрализован, можно даже сказать, 
что он занимает центральное место в космологии и в ментальности рус-
ского народа. Вся жизнь как бы развивается вокруг него. 

Для М. А. Булгакова первостепенной значимостью обладает мате-
ринское начало женщины, поэтому исторический сюжет Белой гвардии 
связан с борьбой за Город, который назван «матерью городов русских», 
а первый женский образ романа – это образ матери: «Мама, светлая ко-
ролева, где же ты?» (I, с. 179).

Однако в эсхатологическую эпоху, описанную Булгаковым в романе, 
– это образ умершей матери. Сцена ее прощания с детьми, похорон и от-
певания в церкви становится началом знакомства читателей с героями, 
которые предстают в связи с этим фактом как сироты, оставленные на 
земле в страшное время войн и революций без родителей. Образ Елены 
в этом контексте воспринимается как образ дочери и одновременно как 
образ женщины, которой предстоит быть не только сестрой, но и при-
дется заменить мать двум братьям.

Взаимосвязь Елены с матерью очень велика, но есть между ними 
и серьезные отличия. Самое серьезное из них – бездетность Елены как 
отличительный признак наступления апокалипсического времени. Во-
обще образ Елены Турбиной предстает в романе как бы в переходном 
состоянии. Изначально, до брака с Тальбергом, она, вероятно, представ-
ляла собой тип женщины, для которой главной сферой жизни, как и для 
матери, Анны Владимировны, должны были стать дом и семья. Такие 
женщины живут естественно, органично, руководствуясь принятыми на 
веру христианскими этическими законами. В художественном произве-
дении с ними, как правило, связаны темы семьи, любви, детей. Герои-
ни такого типа обычно вне политики. Естественная для них вера в Бога 
служит мотивом поступков, соответствующих христианской морали, 
а в чувствах определяющим началом для них является любовь. Такой, 
вероятно, была жизнь Анны Владимировны Турбиной. Но роман начина-
ется со сцены ее отпевания и похорон, сильно изменивших жизнь детей.

В трудное переломное время гражданской войны дом, семья, заботы 
о близких и родных людях легли на хрупкие плечи Елены. Она пытается 

9 М. А. Любавин, Архетипическая матрица русской культуры, Нижний Новгород 
2002, с. 82–83.
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поддерживать прежний порядок в доме: «полы лоснятся», «скатерть, не-
смотря на пушки и все это томление, тревогу и чепуху, бела и крахмаль-
на» (I, с. 186). Дом Турбиных по-прежнему гостеприимно открыт, в нем 
те, кто нуждаeтся в укрытии (Мышлаевский, Карась, Шервинский, Лари-
осик), могут найти не только кров, еду, тепло, но и душевное успокоение. 
Приехавший из Житомира после катастрофы в личной жизни Лариосик 
утверждает, что он «здесь, у Елены Васильевны, оживает душой, по-
тому что это совершенно исключительный человек, Елена Васильевна, 
и в квартире у них тепло и уютно…» (I, с. 359). 

В описании внешности Елены автор неоднократно подчеркивает свет 
и красоту облика героини: «золотая Елена», говорила она, «качая голо-
вой, похожей на вычищенную театральную корону», Мышлаевский на-
зывает ее «Лена ясная», Лариосику «показалась необычайно заслужива-
ющей почтения и внимания красавица Елена» (I, с. 334).

Однако брак с Тальбергом, с которым Елена повенчалась за год до 
смерти матери (т. е. в мае 1917), очевидно, многое изменил в ее жиз-
ни и в душе. Видимо, она связала свою жизнь с человеком, который не 
соответствует архетипу истинного героя, следовательно, не может быть 
ее судьбой, и, как следствие, не может обеспечить продление рода. По 
сути, она совершила ошибку, не дождавшись своего героя, связала жизнь 
с антигероем. Карьерные устремления и двойная мораль позволяют ее 
мужу служить любой власти в зависимости от личной выгоды. Его по-
литические пристрастия никак не связаны с представлениями о справед-
ливости, с переживаниями за судьбу России, которые всë определяют 
во взглядах Алексея и Николки. Именно это вносит разлад в отношения 
капитана Тальберга с братьями Елены, раскалывает прежде дружную се-
мью, приводит Елену к полному разочарованию, заставляет переосмыс-
лить отношение к их браку и к личности мужа:

[…] ни сейчас, ни все время – полтора года, – что прожила с этим челове-
ком […] не было в душе самого главного, без чего не может существовать 
ни в коем случае даже такой блестящий брак между красивой, рыжей, золо-
той Еленой и генерального штаба карьеристом, брак с капорами, с духами, 
со шпорами и облегченный, без детей (I, с. 216).

Отсутствие детей Булгаков подчеркивает и в характеристике образа 
Маргариты, которой тоже не сразу удалось связать свою судьбу с истин-
ным героем. Однако встреча с мастером, перевернувшая ее жизнь, пло-
хо вписывающаяся в рамки социальных канонов, дает ей возможность 
сделать выбор в пользу истинных ценностей, неизменных, по мнению 
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автора, в любые времена. Выбрав любовь как главное содержание своей 
жизни, она спасает от духовной смерти не только себя, но и своего ге-
роя – мастера.

С главными архетипическими образами в романах М. А. Булгакова 
тесно связаны основные архетипические сюжеты и мотивы. Так, с обра-
зом мастера связан архетипический сюжет творения, который предстает 
как бы в двух ракурсах: как творение мастером романа и как творческое 
изменение сознания мастера в период написания романа, обретение им 
собственной идентичности как личности творца, переживаемое им как 
состояние счастья, как «золотой век». Не случайно именно в это же вре-
мя происходит его встреча с Маргаритой. Роман воспринят обоими как 
акт творения, как самое важное дело в жизни, через которое происходит 
их приобщение к высшему смыслу бытия. 

Своеобразным сошествием в подземный мир для Маргариты можно 
считать сцену великого бала у сатаны, в которой М. А. Булгаков ярко, не-
обычно и образно наполняет реалиями, узнаваемыми для его современ-
ников и потомков, известный архетипический сюжет «сошествие в ад». 
Этот же архетипический сюжет Булгаков преломляет в Белой гвардии 
в сцене поиска Николкой Турбинным трупа погибшего Най-Турса.

В финальной части романа писателем трансформирован архетипи-
ческий сюжет «вознесение на небеса», завершающий судьбы мастера, 
Маргариты и других героев произведения. В основе архитектоники Ма-
стера и Маргариты лежит широко распространенный в мировой лите-
ратуре архетипический сюжет «сделка с дьяволом»10.

Таким образом, архетипические образы и сюжеты, своеобразно во-
площенные писателем в романах Белая гвардия и Мастер и Маргарита, 
дают возможность глубже понять сокровенные мысли автора не только 
о реальности, в которой живут его герои, но и о вневременных законах 
мироздания.

10 Подробнее об этом см: В. А. Коханова, Архетипический сюжет «сделка с дьяво-
лом» в романе М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», «Вестник МГПУ», серия «Фило-
логическое образование», № 1, Москва 2011, с. 55–63.
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КОНТЕКСТЫ САДА В РОМАНЕ М. БУЛГАКОВА 

БЕЛАЯ ГВАРДИЯ

Три литературных универсалии – горы, сад и снег – вступают в рома-
не М. Булгакова Белая гвардия в непрерывное взаимодействие, что спо-
собствует рождению новых смыслов в традиционных культурных кон-
текстах. «Замок сцеплений» здесь составляют не только глубинные сим-
волические связи, центром притяжения универсалий становится Город: 

Как многоярусные соты, дымился, и шумел, и жил Город. Прекрасный 
в морозе и тумане на горах, над Днепром […]. Сады стояли безмолвные 
и спокойные, отягченные белым, нетронутым снегом. И было садов в Городе 
так много, как ни в одном Городе мира […]. Сады красовались на прекрас-
ных горах, нависших над Днепром, и, уступами поднимаясь, расширяясь, 
порою пестря миллионами солнечных пятен, порою в нежных сумерках, 
царствовал вечный Царский сад1. 

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры русской литературы Воронежско-
го государственного университета.

1 М. Булгаков, Белая гвардия, в кн.: он же, Избранные сочинения. В трех томах, т. 1, 
Москва 1996, с. 477–478. 
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Горы и сад – это, конечно же, часть киевского ландшафта, ставшего 
«формирующим фактором и важнейшей составной частью истории го-
рода – и романа о нем»2. Этот же ландшафт позволяет говорить о «типо-
логическом сходстве старого Киева с Иерусалимом»3. Однако укоренен-
ность в реальности вряд ли может служить достаточным объяснением 
столь несвойственного для русской литературы соседства гор и сада, тем 
более, если уж соблюдать точность, Киев располагается не на горах, а на 
холмах – пусть «крутейших, вздыбленных к Днепру»4, но холмах, в то 
время как автор Белой гвардии настойчиво называет эти холмы горами.

И у «текста сада»5, и у «текста гор» в русской литературе имеется 
богатая традиция. Собственно, оба «текста» вписываются в «широкую 
проблематику жизни природной и городской»6, составляя одну из частей 
оппозиции «природа – цивилизация». «Горный текст» русской литерату-
ры начинает Н. М. Карамзин, в Письмах русского путешественника свя-
зывающий горы с онтологическими размышлениями. Творцом «горной 
философии»7 становится В. А. Жуковский, в Путешествии по Саксон-
ской Швейцарии которого «натурфилософские описания и живописные 
зарисовки» «органично соотносятся с эстетической рефлексией о при-
роде красоты и проблемах творчества»8, с философией одиночества, 
с размышлениями о гармонии в природе и дисгармонии человеческой 
жизни. Свою страницу в «горный текст» вписывают М. Ю. Лермонтов, 
Ф. И. Тютчев и Л. Н. Толстой. «„Девы гор”, „толпа джигитов”, кипящие 
страстью невольники чести, мстители, отверженные и проклятые лер-
монтовские герои» внесли, по замечанию А. С. Янушкевича, в горный 
пейзаж жизнь человеческого духа9, а толстовские персонажи, подобные 
Оленину и Бутлеру, прозрели в онтологическую символику гор и связа-
ли с ней поиски смысла бытия, своего предназначения. Так или иначе, 
горы, выступающие как оппозиция цивилизованному миру, утративше-

2 М. Петровский, Мастер и город: Киевские контексты Михаила Булгакова, Киев 
2001, с. 263. 

3 Там же, с. 275.
4 Там же, с. 262.
5 В. Н. Топоров, Ветхий дом и дикий сад: образ утраченного счастья, в кн.: Облик 

слова. Сборник статей, Москва 1997, с. 306.
6 Е. Дмитриева, О. Купцова, Жизнь усадебного мифа: Утраченный и обретенный 

рай, Москва 2003, с. 9. 
7 А. С. Янушкевич, «Горная философия» в пространстве русского романтизма 

(В. А. Жуковский – М. Ю. Лермонтов – Ф. И. Тютчев), в кн.: Жуковский и время. Сборник 
статей, Томск 2007, с. 133. 

8 Там же. 
9 Там же. 
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му смысл существования в погоне за ложными ценностями, в русской 
литературе инициируют экзистенциальные мысли и символизируют 
жизнь человеческого духа. Эти горы – и у Карамзина, и у Жуковского, 
и у Льва Толстого, часто у Лермонтова и Тютчева – покрыты снегом, под-
держивающим онтологическую символику. 

«Текст сада» русской литературы значительно обширнее, он так же, 
как и «текст гор», берет начало в эпохе сентиментализма, которая 

[…] породила ряд текстов, прославлявших радости сельского бытия 
в противовес искусственности городской жизни, пафос которых, впрочем, 
оказался столь существенным для русского сознания, что вышел далеко за 
хронологические пределы и эпохи просвещения, и сентиментализма, и ро-
мантизма10.

В этих текстах неотъемлемой частью усадебного пространства яв-
лялся сад, устойчиво соотносимый с Аркадией, соединяющей телесные 
наслаждения с духовными. Но уже у Н. М. Карамзина тема Эдемского 
сада возникает в другом контексте – в контексте размышлений о приро-
де творчества. Подспудная мифологичность сада задала его смысловую 
многоплановость: он рассматривался как «микрокосм», «сакральная мо-
дель вселенной», выступал как пространство самопознания и постиже-
ния «теологической правды», но мог быть и пространством любви, ме-
стом увеселений и забав, в котором доминируют радость и блаженство11. 
Подобная многоплановость наделила сад практически неисчерпаемым 
потенциалом: начиная с XVIII века, он представал в поэтических и про-
заических текстах в самых разных своих ипостасях, имеющих, однако, 
глубинное родство, восходящее к сакральной природе локуса. Последнее 
позволило В. Н. Топорову заявить, что 

[…] сады русской поэзии слились в один сад, и множество текстов «сада» 
преобразилось в единый его текст. В высших своих достижениях он обозна-
чил предельное – сад-космос и соприсутствующее ему состояние духа […] 
сад-эпифания, сад-откровение, сад-искупление, даруемый тому, кто молит 
о нем […]. Но это и сад, наделенный милыми тенями, сад-воспоминание, 
сад-свидание, сад-поэзия, сад-надежда, сад-бессмертие…12

Горы нерукотворны и отличаются нечеловеческим, грандиозным 
масштабом, самим фактом своего существования свидетельствуя о вели-
чии Творца. В противоположность горам, сад находится на пограничье 

10 Е. Дмитриева, О. Купцова, Жизнь усадебного мифа…, с. 10.
11 Там же, с. 83.
12 В. Н. Топоров, Ветхий дом и дикий сад…, с. 306.



200 Ксения Алексеевна Нагина

природы и культуры; будучи возделываемой, рукотворной частью при-
роды, он «является в высшей степени антропизованным пространством, 
то есть предназначенным и приспособленным для человека»13. Гор не 
касаются природные ритмы, а жизнь сада подчинена сезонным колеба-
ниям, он включен в цикличный ход времени, что также отражается на 
его символике: 

[…] природное время выступает в саду и как биологическое, линейное, 
определяя границы жизни растительности. Вместе с тем здесь зафиксирова-
но экзистенциальное время человека, в частности, через функцию сада как 
места захоронения14.

«Текст сада» и «текст гор» в магистральном своем русле развивают-
ся параллельно; каждому локусу соответствуют свои темы и персонажи. 
Наиболее частой эмпирической формой их объединения становится ви-
ноградный сад – сад в горах Кавказа, как это представлено у Бестужева-
-Марлинского, Лермонтова и Л. Толстого. В повести Л. Толстого Казаки 
такое соседство – горы и сад – выразилось наиболее отчетливо, но тем 
не менее семантическое наполнение этих локусов так и осталось раз-
личным. За локусом гор Толстой закрепил роль духовного ориентира 
в развитии персонажа, а локус сада представил местом любовного ис-
кушения, поддержав эту семантику реминисценциями из Песни Песней 
царя Соломона. 

Символическое пересечение гор и сада рождает метафору «горний 
сад» – в словаре Даля сад «вышний, верхний», «небесный», «до мира 
духовного относящийся»15, одно из обозначений Эдемского сада, где 
первые люди находились в состоянии блаженства, и места пребывания 
отошедших в вечность, мира иного. В этом значении Горний сад сопри-
касается с Горним Иерусалимом, в виде которого иконописная традиция 
представляет Царствие Небесное. Небесный Град обнесен крепостной 
стеной с бойницами и башнями, за которой видны многочисленные кры-
ши домов-теремов необычайной красоты; внутри Града нередки изобра-
жения Рая в виде сада диковинных растений16. 

Образ Горнего сада не получал развернутого воплощения в русской 
литературе вплоть до рубежа XIX–XX веков, чтобы в первые десятиле-

13 И. И. Свирида, Время сада, в кн.: Знаки времени в славянской культуре: от барокко 
до авангарда. Сборник статей, Москва 2009, с. 181.

14 Там же, с. 182. Курсив автора.
15 Толковый словарь живого великорусского языка В. И. Даля, <slovar-dalja.ru>.
16 Г. Мокеев, Якоже Горний Иерусалим. Воплощение символа Горнего Иерусалима 

в архитектуре русских городов, <http://www.voskres.ru/architecture/ierusalim.htm>.
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тия нового столетия расцвести во всей полноте. В поэзии Вл. Соловьева 
возникает образ Рая как пространства «нездешних цветов», к которому 
путь преграждают «неприступные горы». «Визионерские образы горне-
го мира» узнаваемы в поэзии А. Блока и А. Белого, однако особенно ча-
сто образ Горнего сада встречается в стихах К. Д. Бальмонта. Визуальное 
воплощение Горнего сада – как сада в горах – предоставляет стихотворе-
ние А что вверху?, в основе которого лежит образ горы Сион, противопо-
ставленной Голгофе. В Святом Писании Сион называется «городом Бо-
жиим», «принимается за самый Иерусалим». У пророков имя Сион часто 
обозначает царство Божие во всей его полноте, на земле и на небе. Эту 
библейскую семантику поэт сращивает с садом, возделанным Богома-
терью. Активно эксплуатируя семантику Горнего сада в других текстах, 
К. Д. Бальмонт выстраивает свой образный ряд: «сад с неомраченными 
цветами» – Вертоград – Небесный Иерусалим – Царствие Небесное.

И в метафизической, и в литературной традициях нижний, земной 
сад выступает одновременно символом «биологического, линейного 
времени» и «экзистенциального времени человека», а верхний, Горний 
сад – «символом совершенного или начального времени, времени Кос-
могонии, в нем еще нет никакой примеси хаоса»17. На этом уровне об-
наруживается глубинное родство сада и города: «Греческое парадэйзос 
происходит от древнеиранского пайридаэза — „отовсюду огороженное 
место”», а «славянское „град” означает и „город, сад, огород”»18. Таким 
образом, Горний сад, или сад / рай, заключенный внутри Небесного Гра-
да – Горнего Иерусалима, вновь обращает к аналогии, доминантно зву-
чащей в романе Булгакова: Город – Киев – Иерусалим. И тогда сады на 
горах прочитываются как горние сады, покрытые не «диковинными цве-
тами», а белым снегом, как, впрочем, и сами горы (что находится в русле 
литературной традиции). Скрывающего сады снега касается одно важ-
ное обстоятельство, связанное с изображением Киева-Иерусалима, вы-
сказанное М. Петровским: «События, протекающие в городе, двузначны, 
двусоставны, причудливо сплетают разножанровые мотивы». Киеву-Ие-
русалиму принадлежит «все, отмеченное Апокалипсисом, жанром несо-
мненно эсхатологичным»19. В таком случае снег прочитывается как знак 
Апокалипсиса – катастрофы, конца времени, тотальной смерти, однако 

17 А. А. Дружиненко, Сад и руина: (Тождественное различие двух символов и его ар-
хетипический исток), «Вестник Московского университета», сер. 7, «Философия», № 5, 
Москва 2003, с. 87. 

18 Там же. Курсив автора.
19 М. Петровский, Мастер и город…, с. 272–273.
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таящей в себе, в соответствии с мифическим сознанием, зародыш Воз-
вращения, Обновления. Снег – трансформирующаяся субстанция, спо-
собная обратиться в живительную влагу. Освобождение сада – «символа 
Времени Начал» – равносильно «обновлению мира», «восстановлению 
первоначального времени»20.

Амбивалентность сада – символа «начала времени» и места грехопа-
дения, имеющая непосредственное отношение к прямо противополож-
ным ассоциациям, связанным с булгаковским Городом, обращает к пара-
доксальности Города: 

Булгаков склонен к парадоксальному объединению прямо противопо-
ложных культурно-исторических моделей: город у него сакральный «Центр 
мира», но в то же время он враждебен миру, это город «неистинный», ми-
ражный и как таковой подлежащий уничтожению21. 

В то же время «Город вечен, несмотря на былые и нынешние ката-
клизмы». И вновь сады включаются в цепочку ассоциаций, теперь соот-
носящих булгаковский Город с Вечным Городом – Римом: 

Булгаковский Город – […] Рим: город… отождествленный с миром. Все, 
что происходит в Городе, имеет, следовательно, не локально городское, но 
исключительное – мировое значение22. 

Таким образом, Булгаков восстанавливает мифологическую семан-
тику сада: «Рай, он же сад, и мир – пространство, огороженное от хаоса. 
Город – космос, и мир – космос»23. 

Римскую культуру отличало пристрастие к садам и руинам, имею-
щим глубинную связь с символикой сада. Как сад символизировал начало 
времени, так руины символизировали его конец: «руина – символ конца 
космоса, или конца времени, поскольку космос и есть время. Кончается 
время – кончается мир»24. В садах на Владимирской горке булгаковско-
го Города тоже имеются свои руины, демонстрирующие прозрачность 
границы между космосом и хаосом: «отвесные стены», образующие 
Царский сад, одновременно служат той оградой, которой должны быть 
ограждены и Горний сад, и Небесный город, как «отовсюду огороженное 
место». Именно эта ограда несет на себе печать тления, предвещает ка-
тастрофу: 

20 А. А. Дружиненко, Сад и руина…, с. 89.
21 Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, Москва 2002, с. 183. 
22 М. Петровский, Мастер и город…, с. 271.
23 А. А. Дружиненко, Сад и руина…, с. 88.
24 Там же. 
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Сады красовались на прекрасных горах […]. Старые, сгнившие черные 
балки парапета не преграждали пути прямо к обрывам на страшной высоте. 
Отвесные стены, заметенные вьюгой, падали на нижние далекие террасы, 
а те расходились все шире и шире, вьющимся по берегу великой реки, и тем-
ная, скованная лента уходила туда, в дымку […] где седые пороги, Запорож-
ская Сечь, и Херсонес, и дальнее море25 

(к слову, море в представлениях об «острове блаженных» – аналоге рая, 
характерных для мифов многих культур, символизировало хаос, окружа-
ющий космос). 

Как руина, выступает из сада Александровская гимназия: 
Четыре окна являли полнейший и угрожающий покой. Странно, в центре 

города, среди развала, кипения и суеты, остался мертвый четырехъярусный 
корабль […]. Снег девственным пластом лежал на крышах, шапкой сидел на 
кронах каштанов…26 

Семантика порога, перехода, отраженная в садах с руинами, поддер-
жана у Булгакова и временем, к которому приурочены романные собы-
тия. Как указывает Е. А. Яблоков, 

[…] мы имеем дело с традиционнейшими годовыми кульминациями, 
двумя вариантами «нового года», важнейшими моментами годового цикла, 
сакрализованными во всех мифологиях и религиях как «космогонические 
кризисы»27. 

В Белой гвардии события приурочены к Рождеству и Сретению Го-
сподню, а также, по наблюдению Е. А. Яблокова, подчеркнута связь 
христианского Рождества с языческим праздником Коляды (ср. римские 
Календы)28. Это время – две недели до Рождества – совпадает с римски-
ми сатурналиями, возвращением в начальную эпоху – время правления 
Сатурна, Золотой век. Однако в 

[…] римской культуре было представление о том, что в начальную эпоху, 
во время Сатурна, можно вернуться… вполне реально. Трагедия заключа-
лась в том, что возврат должен иметь свойства мировой катастрофы, эсха-
тона […] каждый раз, когда римляне сталкивались с кризисом, они преис-
полнялись эсхатологическими ожиданиями. В эпоху гражданских войн, по 
словам Диона Кассия, отчаяние порой дости гало такой степени, что боль-
шинство «приготовлялось ко всеоб щей гибели»29.

25 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 478.
26 Там же, с. 512.
27 Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова…, с. 130.
28 Там же, с. 131.
29 А. А. Дружиненко, Сад и руина…, с. 88.
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Через реальное время Гражданской войны, описанное Булгаковым, 
просвечивает время Рима, вследствие зловещего пророчества ставшего 
«руиной в момент своего основания»30. 

Эти ассоциации поддержаны репрезентацией 1918 года «по Рожде-
стве Христовом» как «великого» и «страшного», что соотносится с уче-
нием о Великом Годе. Это учение, 

[…] существовавшее в античной и римско-эллинистической филосо-
фии, является интерпретацией архаических представлений. […] речь идет 
о некоем цикле, т. е. временной протяженности, имеющей начало и конец. 
И в конце определенного цикла, и в начале следующего цикла совершается 
ряд ритуалов, связанных с обновлением мира… это обновление есть новое 
сотворение31.

Сад с руинами как раз является одним из символических воплоще-
ний учения о Великом Годе, катастрофического обновления мира, за-
ключающего в себе идею начала и конца времени, в мифическом созна-
нии совпадающих. Подобную функцию сад выполняет и в романе Белая 
гвардия, храня время, как бы сжатое, свернутое в кольцо. Сад – аналог 
центра мира. Е. А. Иваньшина обращает внимание на характерный для 
булгаковской поэтики «принцип вкладывания одного в другое». Этот 
принцип, ставший «основной формой пространственности» у Булгако-
ва32, исследователь соотносит со славянской ритуально-мифологической 
традицией, где пространство 

[…] может быть описано как ряд вложенных друг в друга изоморфных 
и изофункциональных локусов, моделирующих в конечном счете централь-
ный для всех локусов объект, выполняющий в ритуально-мифологической 
традиции роль мирового центра (мировое дерево, мировая гора, храм, город 
и т. п.)33.

Пространство в романе Белая гвардия тоже построено по этой мо-
дели. Враждебное вьюжное пространство, в котором «бежит по метели 
и холоду» «корявый мужичонков гнев»34, в котором «соткалась из мо-
розного тумана в игольчатом синем и сумеречном воздухе» «страшная 

30 Там же. 
31 Там же, с. 89. Курсив автора. 
32 Е. А. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти в творчестве Михаила Бул-

гакова, Воронеж 2010, с. 71.
33 А. К. Байбурин, Жилище в обрядах и представлениях восточных славян, Москва 

2005, с. 53–54. 
34 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 497.
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армия» Петлюры35, окружает Город; Город построен на горах, на каж-
дой горе есть свой сад: центральный – сад на Владимирской горке; на 
Андреевском спуске два сада – маленький садик при церкви, представ-
ляющийся Алексею Турбину и отцу Александру, сидящим «в тесном 
кабинетике», «таинственным спутанным лесом»36, и сад, «что лепился 
под крутейшей горой»37 над домом № 13; на Мало-Провальной находит-
ся «таинственный» и «сказочный» сад. Самая маленькая матрешка или 
иголка в яйце Кощея – это дом. Но, думается, в этом случае дом и сад 
представляют собой неделимое целое, что вновь обращает к идее начала 
времени: «В начале были дом и сад, и были они не отделимы друг от дру-
га, – пишет В. Н. Топоров, – так рай был для первой человеческой пары 
и домом и садом одновременно»38. В истоке «текста сада», как считает 
В. Н. Топоров, находилась именно эта пара – сад и дом, связанная, в пер-
вую очередь, с темой воспоминания. 

У Булгакова как раз дом и сад составляют эту неделимую пару – во-
площение Памяти. 

В основе булгаковского миромоделирования лежит средневековое пред-
ставление о мире, представленном в образе письма / рукописи / книги / шка-
тулки / шкафа / библиотеки, – пишет Е. А. Иваньшина. – Одним из вмести-
лищ сокровенного […] оказывается яйцо – образ, манифестирующий значе-
ние мирового центра, или рая, с которым связано «чувство вечности» […]. 
Обладание «чувством вечности» связано с тем, что все традиции именуют 
«первозданным состоянием», обретение которого является целью первой 
стадии истинного посвящения и предварительным условием реального до-
стижения «сверхчеловеческих» состояний39. 

Мировой центр «вечно хранит сокровищницу традиции во всей ее 
полноте»40, а возвращение к традиции, согласно Р. Генону, 

[…] сопровождается восстановлением утраченной связи с традицией, что 
сопоставимо с инициацией […] инициация передает не саму тайну, но ду-
ховное влияние, «запускающее» внутреннюю работу, путем которой ученик 
сможет проникнуть в эту тайну в меру своих собственных возможностей41. 

35 Там же, с. 578.  
36 Там же, с. 442.
37 Там же, с. 443.
38 В. Н. Топоров, Ветхий дом и дикий сад…, с. 290.
39 Там же, с. 74.
40 Р. Генон, Символика креста, Москва 2008, с. 268.
41 Там же, с. 427–428. 
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Именно такую, – приходит к заключению Е. А. Иваньшина, – внутреннюю 
– тайну представляет собой булгаковский текст, фабула которого тоже стро-
ится по схеме проникновения42. 

В Белой гвардии персонажи проходят инициацию, стремясь проник-
нуть в пространство сада / дома, выступающее в качестве аналога миро-
вого центра. Царский сад – главный среди всех садов – пространство 
зимой недоступное вовсе, что неоднократно обыгрывается Булгаковым. 
Символику сада – мирового центра – усиливает «чугунный черный Вла-
димир» с крестом, выступающий «гарантом» культурной традиции43. 
Страшной ночью шевелится «тьма вдоль решетки» и «три чернейших 
тени жмутся к парапету»44. Три «мизерабля», «отверженных», чувствую-
щих себя «среди людей, как волк в собачьей стае», вторгаются в священ-
ное пространство. Их инициатический сюжет начинается в Царском саду 
на Владимирской горке, а непосредственное «проникновение», целью 
которого является похищение вполне реальных сокровищ, заканчивается 
в другом – в доме / саду на Андреевском спуске, в его подвальном этаже. 
Проникновение Волка, Урода и Гиганта в квартиру / подвал Василисы 
является изнаночной, травестийной версией инициационного сюжета. 
Это вполне отвечает поэтике Булгакова, которой свойственен «принцип 
симметрии противоположных начал», что отмечают практически все ис-
следователи. Хозяин дома № 13 на Андреевском спуске, хранитель со-
кровищ, играет здесь роль Бабы Яги и одновременно является «траве-
стированным Василиском», как это убедительно показывает Е. А. Ивань-
шина, что также подчеркивает его связь с инициационной семантикой45. 

Квартира Турбиных еще больше подчеркивает взаимообратимость 
пространств: не только дом включен в сад, но и сад включен в дом. Ана-
логом сада являются «голубые гортензии и две мрачные и знойные розы, 
утверждающие красоту и прочность жизни». Упоминание о том, что цве-
ты стоят в «матовой колонной вазе», рождает метафору город-ваза с за-
ключенными в нем цветами / садом (еще одна отсылка к горнему Иеру-
салиму, внутри которого находится сад / рай): 

Полы лоснятся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой колонной вазе, 
голубые гортензии и две мрачных и знойных розы, утверждающие красоту 
и прочность жизни. Несмотря на то, что на подступах к Городу – ковар-
ный враг, который, пожалуй, может разбить снежный, прекрасный Город 

42 Е. А. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти…, с. 75.
43 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия», Москва 1997, с. 22.
44 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 527.
45 Е. А. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти…, с. 41.
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и осколки покоя растоптать каблуками. Цветы. Цветы – приношение верно-
го Елениного поклонника…46 

Безусловно, здесь стоит обратить внимание на то, что именно цветы, 
при всей их эмпирической недолговечности, являются символом «проч-
ности жизни», а в городе-вазе выдвигаются на первый план качества 
предмета хрупкого и недолговечного, что еще более укрепляет метафору 
сада / дома – центра мира, который может быть утерян или сокрыт, что 
в мире булгаковского романа соответствует погребению под снегом. 

На сад в доме указывает и потертый ковер с «Людовиком XIV, не-
жащимся на берегу шелкового озера в райском саду»47. Этот ковер / сад 
упоминается в романе четыре раза, что не может не обратить на себя 
внимание. Имя Людовика XIV в истории садово-парковой культуры свя-
зано с созданием одного из «классических» образцов регулярного парка. 
Парк Версаля, для которого король-Солнце собственноручно составил 
маршрут прогулки («Как следует показывать сады Версаля»), возник из 
«духа соревновательности и зависти»: предметом «зависти» стал сад / 
парк «знаменитого владения Никола Фуке Во-ле-Виконт, которое по-
следний чуть было не подарил Людовику»48. Устройство этого парка 
представляет для нас значительный интерес. В сад вела лестница, а за-
тем наклонная аллея, то есть сад сначала обозревался с холма, и с этой 
точки «открывалась живописная перспектива, создававшая впечатлениe, 
что сад может быть охвачен полностью с одного взгляда». Но стоило на-
чать спускаться по аллее в парк, 

[…] как тут же оказывалось, что он на самом деле гораздо больше, чем 
это казалось с верхней точки. […]. В результате основное удовольствие 
и ощущение сюрприза от посещения парка возникало от эстетического не-
совпадения между статичным видением сада с высоты и динамического его 
осмысления во время прогулки49.

И еще одно замечание относительно устройства парка Во-ле-Виконт 
имеет для нас принципиальное значение: 

[…] оказавшись в противоположном конце парка, в месте, которое до того 
воспринималось как линия схождения крайних точек, гуляющий бросал 
взгляд назад на замок и парк, но теперь уже из противоположной перспекти-

46 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 446.
47 Там же, с. 441. 
48 Е. Дмитриева, О Купцова, Жизнь усадебного мифа…, с. 72. 
49 Там же.



208 Ксения Алексеевна Нагина

вы. В этот момент парковое пространство одновременно замыкалось и сим-
метрично удваивалось: исходный пункт становился конечным50. 

Это последняя и, пожалуй, главная особенность сада / парка Никола 
Фуке имеет непосредственное отношение к мифологеме сада как сосре-
доточения начала и конца времени, как их смыкания. Думается, Ленотр, 
проектировавший сады Во-ле-Виконт, сознательно учитывал эту спец-
ифику мифологии сада, в котором 

[…] траектория прогулки, заданная как идеальная, оказывается построен-
ной на разрыве, диспропорции, нарушении равновесия линий, прочерчен-
ных поверх внешне идеальной линии, сочетающей в себе эсхатологический 
сценарий и метафизическую аллегорию51.

Как и в саду / парке Никола Фуке, в Версале «конечная точка исче-
зала за горизонтом, в бесконечности». Однако «конечная точка» Версаля 
«была настолько отдалена от дворца, что обратная перспектива… здесь 
была невозможна: дворец и парк становились почти невидимыми»52. 
Версаль не предполагал определенного маршрута, в связи с чем необхо-
димо было упорядочить прохождение по садам. Обязательный маршрут 
прогулки, открывающий в должном виде тайны садов Версаля, составил 
сам король.

Оставим на время сады Людовика XIV и вернемся к Турбиным, в чей 
дом / сад один за другим прибывают гости, присутствие которых в этом 
жилище также можно сравнить с инициационным испытанием, перехо-
дом из одного состояния в другое. Инициационная семантика поддержа-
на мотивом переодевания, ряженья, «понимаемого, с одной стороны, как 
процесс обрядового преображения, а с другой стороны – как результат 
такого преображения»53. Мышлаевский переодевается после мытья в ха-
лат Турбиных, потом заимствует шпоры Алексея, а в третьей части явля-
ется в «студенческом пальто с барашковым воротником и фуражке»54, со 
сбритыми усами; Шервинский переодевается в «черный костюм», «чуд-
ное белье и галстук бабочкой; на ногах лакированные ботинки», в кар-
мане – удостоверение «артиста оперной студии Крамского»55; в пьесе 
Дни Турбиных переодевают и приехавшего Лариосика: его отправляют 
мыться и выдают кальсоны Николки. С переодеванием в чужой костюм 

50 Там же, с. 73.
51 Там же.
52 Там же.
53 Е. А. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти…, с. 109.
54 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 615.
55 Там же, с. 616.
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связана и пародийная инициация трех непрошенных гостей, вломивших-
ся в дом Лисовичей за «сокровищами»: Гигант надевает носки и ботинки 
Василисы, Урод присваивает себе его же брюки, Волк меняет «грязную 
гимнастерку на серый пиджак Василисы»56 и прихватывает «стеклянные 
часы в виде глобуса», которые «ходят и тикают»57 под его шинелью.

В квартире Юлии Рейсс будет переодет Алексей Турбин – посещение 
дома / сада на Мало-Провальной включается в круг зеркальных иници-
аций; «персонажи отражаются друг в друге»58, что также является ха-
рактерной чертой художественного мира автора Белой гвардии. Жилище 
Юлии Рейсс отражает жилище Турбиных, а Юлия – Елену. Эта анало-
гия подкрепляется изображенным на ковре Турбиных «райским садом» 
Людовика XIV. Жилище Лисовичей сопрягается с квартирами Турбиных 
и Рейсс по принципу пародии, выворачивания наизнанку. Значимость 
в этой цепочке ассоциаций ковра с «райским садом» подчеркивает сам 
автор, соотнося его с подвальным вариантом сада / дома: в квартире Ли-
совичей ночью, «как Людовик XIV», «нежится» Карась. Кстати, обои 
с букетами цветов в каморке Василисы травестийно работают все на тот 
же «текст сада». 

Устройство «райского сада», к которому причастен Людовик XIV, яв-
ляется моделью «таинственного сада» на Мало-Провальной, загадочность 
которого неоднократно отмечалась исследователями. Эти сады М. Пе-
тровский назвал пространством «пятого измерения», «сверхпростран-
ством», не принадлежащим «миру людей и миру живых». Е. А. Яблоков 
увидел в этих садах «образ „странного земного рая”, где, как и в раю не-
бесном […] „чистые” и „нечистые” обитают рядом – родственники Най-
Турса живут здесь же, в „нижнем ярусе таинственного сада”»59.

Как Во-ле-Виконт и Версаль, сад на Мало-Провальной внутри ока-
зывается совсем не тем, чем кажется снаружи, там точно так же сраба-
тывает прием «разрыва, диспропорции, нарушения равновесий». И этот 
сад, безусловно, несет в себе «эпистемологический сценарий и мета-
физическую аллегорию»60. Аналогия между садами поддерживает-
ся и расположением на холмах, и лестницей, по которой бегут Турбин 
и Юлия, в также лабиринтом, непременным атрибутом «райского сада» 
Людовика XIV. «„Ишь лабиринт… словно нарочно”, – очень мутно по-

56 Там же, с. 630.
57 Там же, с. 631.
58 Е. А. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти…, с. 42.
59 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»…, с. 134.
60 Е. Дмитриева, О. Купцова, Жизнь усадебного мифа…, с. 73.
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думал Турбин и оказался в белом саду, но уже где-то высоко и далеко 
от роковой Провальной»61. Лабиринт работает на «эпистемологический 
сценарий» прогулки по саду, которая должна сопровождаться «игрой 
разгадывания»62. 

Кроме того, классический садовый лабиринт представал как «место 
странничества», «был призван служить символом самого сада и душ, 
бродящих в нем»63. В этой концепции сад ассоциировался с историей 
страстей Христовых, в связи с чем представал «как замкнутое простран-
ство, в котором разыгрывается драма души, любящей Господа, ее очище-
ния, просветления и воссоединения с Предвечным»64. Но именно здесь 
«возникало внутреннее противоречие: огороженный сад-парк призван 
был служить эмблемой пути, который, по определению, бесконечен»65. 
Сад на Мало-Провальной разрешает это противоречие: представая как 
«сад огражденный», что соответствует метафизике сада, он оказывает-
ся тем «сверхпространством», которое «имеет прямые выходы в иные 
миры», как удачно заметил М. Петровский, «припорошенные конспира-
тивным снежком»66. 

Метафора лабиринта корреспондирует с идеей испытания, иници-
ации. На средневековых картинах с изображением садового лабиринта 
часто рисуется «нить Ариадны», которая «связывала душу паломника со 
стоящим на холме Христом»67. 

Стоит обратить внимание и на архитектоническую конструкцию 
лабиринта, которая «предполагала, что каждый сделанный шаг тут же 
исчезает из перспективы: временной план сада и телесный прогулива-
ющегося составляют единый утраченный рай»68. Этот принцип лежит 
в основе изображения булгаковского «сказочного многоярусного сада», 
сада-лабиринта. Путь Алексея прочитывается как инициация, тем более 
что каждый шаг, прохождение каждой из трех калиток, дается ему дей-
ствительно с неимоверным трудом, представляя собой реальное испы-
тание. Юлия Рейсс, подобно Ариадне, держит в руках путеводную нить, 
выводящую Алексея к «странному и тихому домику».

61 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 607.
62 Е. Дмитриева, О. Купцова, Жизнь усадебного мифа…, с. 74.
63 Там же, с. 83.
64 Там же.
65 Там же.
66 М. Петровский, Мастер и город…, с. 360.
67 Е. Дмитриева, О. Купцова, Жизнь усадебного мифа…, с. 83.
68 Там же. 
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Однако сам облик Юлии двоится: исследователи неоднократно отме-
чали ее скрытую «инфернальную сущность», что напрямую связано с се-
мантикой лабиринта, составленного из «правильных» и «неправильных» 
дорожек. Мало того, садовый лабиринт обладал двойственной семанти-
кой: его сакральная и теологическая символика «соседствовала с симво-
ликой любовной, намекавшей на эротико-ритуальное его назначение»69. 
«Любовь осмыслялась в символике лабиринта амбивалентно: как нечто, 
что столь же легко может привести к спасению, как и к погибели». Воз-
вращаясь к тому же Версалю, можно вспомнить, что его крестообразный 
канал «одновременно апеллировал к крестному пути Христа, но имел, 
вместе с тем, и языческие коннотации, напоминая языческий рай, где 
мужчина свободно и „без угрызений совести может любить прекрасней-
шую из нимф”». У входа в Версальский лабиринт «была поставлена ста-
туя Амура, державшего, как и Христос на средневековых изображениях, 
Ариаднову нить»70. 

В свете сказанного еще более очевидной становится метафизическая 
двойственность образа Юлии Рейсс: она спасительница и искуситель-
ница одновременно. Между прочим, не только Алексей называет Мало-
-Провальные сады лабиринтом, но сама Юлия делает это: «Тут такой 
лабиринт, что никто не отыщет и следов. Мы пробежали три сада»71. 
Алексей Турбин проходит не только духовную, но и эротическую ини-
циацию. В литературной традиции «выход из духовного и чувственно-
го лабиринта виделся в смерти и избавлении от земной юдоли»72, тайна 
любви оказывалась тайной смерти.

Путь Николки Турбина тоже замыкается в садах Мало-Провальной: 
отыскав там дом семьи Най-Турса, он проходит свою инициацию, спу-
скаясь в Аид / мертвецкую и знакомясь с сестрой полковника Ириной. 

Таким образом, все события, связанные с садами булгаковского Го-
рода, подтверждают их сакральную семантику. Все три сада отражают-
ся друг в друге; с ними связываются инициационные испытания, цель 
которых наглядно отражена в их профанической версии: похищении 
«сокровищ» у хранителя – Василисы. Все сады вступают в определен-
ную связь со временем: это своеобразные «провалы», в которых время 
замыкается в кольцо, хранится как бы в сжатом виде, что поддерживает 
эсхатологическую семантику Великого Года – года катастрофического 

69 Там же, с. 84.
70 Там же, с. 85.
71 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 610.
72 Е. Дмитриева, О. Купцова, Жизнь усадебного мифа…, с. 85.
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конца старого цикла и начала нового. Эта функция садов как хранилищ 
времени сопрягается с метафорикой центра мира, отвечающего за со-
хранность духовной традиции. Метафизическая сущность центра мира 
у Булгакова амбивалентна; это проявляется не только в сосредоточении 
в одной точке начала и конца времени, но и в сосредоточении райского 
и адского, сакрального и инфернального, духовного и эротического, спа-
сения и погибели, жизни и смерти, представленных как две стороны од-
ного явления, грозящие обернуться своей противоположностью. В таком 
контексте проникновение персонажей Булгакова в сады прочитывается 
как инициационное приобщение к духовной традиции, восстановление 
утраченной связи с ней. Сад – это та же «машина времени», признающая 
время «фикцией», утверждающая идею «пяти измерений». А булгаков-
ское «пятое измерение», как пишет Е. А. Иваньшина, оказывается «из-
мерением культуры, которое с семиотической точки зрения представляет 
собой коллективную память», противостоящую «времени, сохраняя про-
шедшее как пребывающее»73.

73 Е. А. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти…, с. 260.
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Демон как мифологический образ всегда привлекал мировую, в том 
числе русскую, литературу. Наиболее ярким его воплощением является, 
как известно, лермонтовский Демон, в котором явлена как бы предысто-
рия женского демонизма: в поэме Тамара еще жертва, пока лишь смущае-
мая Демоном, предстающим перед ней как мятежный страдалец. Однако 
уже в балладе Тамара акцент переносится на женский образ, в котором 
главное – страсть, эгоистичная и жестокая в своей сущности. Она овла-
дела не только телом, но и душой царицы. Образ Тамары, следовательно, 
приобретает демонические черты.

Символизм, как известно, впитал в себя многие черты романтизма, 
развил определенные его темы. Среди них – и тема демонизма (напри-
мер, Мелкий бес Ф. Сологуба, Демон А. Блока и др.). В эту эпоху появ-
ляются даже комические обработки темы (сказка Кавказский черт Саши 
Черного, в которой поэт обыгрывает лермонтовского Демона). Однако 
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новое и наиболее творческое развитие, на наш взгляд, получает тема 
женского демонизма. 

Рассмотрим женский демонический образ в балладном творчестве 
Н. Гумилева и В. Брюсова, где он нашел наиболее яркое выражение в Се-
ребряном веке, и попытаемся выявить его связь с отдельными образами 
романа М. Булгакова Белая гвардия. 

Главной чертой женского демонизма является гибельное искушение 
любовью. Героиня баллады Гумилева Влюбленная в дьявола не сознает 
опасности своего чувства, в ней как бы сконцентрирована суть женской 
натуры, постоянно смущаемой неясными грезами о необычном влю-
бленном («плачу, и рыдаю, / И мечтаю всегда»1). Эта мысль находит свое 
продолжение и в балладе Константинополь. О «томных, молчаливых» 
любовниках в неких «глухих заливах» «мечтает младшая сестра»2. 

Охарактеризованный женский образ баллад Гумилева не превращает 
их в эротические (в отличие от баллад Брюсова). Авторское понимание 
любви не соответствует слову «страсть». Герой Гумилева ищет в жизни 
иной женский идеал: 

Я жду товарища, от Бога 
В веках дарованного мне…3

Мечта о равной ему по силе чувства женщине является герою в обра-
зе нежной «девы», у которой «поступь лани, взоры королевы»4 (Ягуар), 
царицы светлой, как «древняя Лилит» (Царица), девы-воина, которой 
«гордятся короли» (Поединок). 

Но идеалу нет места в жизни. Любовь превращается в противостоя-
ние двух сильных натур, что характерно для всех любовных баллад Гу-
милева. Особенно показательны в этом отношении Ягуар и Царица. 

Обеим балладам свойствен конфликт, рождающийся как следствие 
неожиданного вероломства прекрасной девы. В Ягуаре она равнодушно 
отдает свою жертву «в добычу Набежавшим яростным собакам»5, а в Ца-
рице шествует по земле, уничтожая старые обычаи и устанавливая свою 
власть. Царица активна, ею движет страсть убивать: «как сталь», глаза ее 
«остры» (мотив стали, кстати, проходит через все стихотворение). 

Юный жрец понимает, что «вольность древнюю» можно вернуть 
лишь ценой жизни царицы, он уверен, что его «острие» точно попадет 

1 Н. Гумилев, Сочинения. В трех томах, т. 1, Москва 1991, с. 64.
2 Там же, с. 128.
3 Там же, с. 127.
4 Там же, с. 68.
5 Там же.
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в цель, но герой и перед «стальной секирой палача» не в силах справить-
ся с демоническими чарами равнодушной царицы: «я в тебе увидел бога 
/ И робко выронил свой лук»6. 

Эту же внешнюю красоту и душевное коварство, причем присутству-
ющие уже изначально в портрете искусительницы, мы встречаем и в бал-
ладе Анна Комнена: «Прекрасны и грубы влекущие губы», но взоры «как 
холод могилы», и «страшен разбросанный сумрак волос»7. 

Окончательное формирование демонического женского образа в его 
противостоянии герою происходит в Поединке. Здесь любовь – уже «по-
единок роковой» (Ф. Тютчев), в котором проигрывает тот, кто сильнее 
любит. «Дева-воин» сражается не по правилам и не оставляет надежды 
на пощаду. И только насладившись победой, она готова покориться:

«Открой глаза, ответь мне: „Да”.
За то, что я тебя убила,
Твоей я стану навсегда»8. 

Таким образом, рассмотрев стихотворения Гумилева, можно сделать 
вывод о том, что любовь в его балладах – это любовь-смерть, смертель-
ный поединок, воплощенный (в отличие от лирики XIX века, например, 
стихотворения Ф. Тютчева О, как убийственно мы любим…) сюжетно. 

В эту сюжетную линию, развивающую тему любви как рокового по-
единка, Гумилев вводит образ Клеопатры (привлекавший также многих 
поэтов, как его предшественников, так и современников). Баллады За-
клинание, Гиена, Корабль, объединенные образом Клеопатры, образуют 
своеобразный «микроцикл». Чтобы выявить балладную специфику об-
раза Клеопатры в произведениях Гумилева, сравним этот образ с небал-
ладными его вариантами в творчестве других авторов.

Заклинание Гумилева восходит к Египетским ночам А. С. Пушкина 
и В. Брюсова. Пушкинская Клеопатра – ненасытно-страстная и жесто-
кая. За ночь, проведенную с ней, царица требует дорогую цену – жизнь, 
так как в искусстве любви ей нет равных.

На основе пушкинских черновиков Брюсов создает свою поэму Еги-
петские ночи. Его Клеопатра – жрица любви. В статье Египетские ночи 
он пишет: «Свой „страстный торг”, свой вызов купить три страстных 
ночи Клеопатра ставит под покровительство богов…»9. И в поэме читаем:

6 Там же, с. 89.
7 Там же, с. 354.
8 Там же, с. 86.
9 Цит. по: В. М. Жирмунский, «Египетские ночи» Валерия Брюсова, в кн.: он же, 

Теория литературы. Поэтика. Стилистика, Ленинград 1977, с. 179–180.
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Мое прославленное тело
Тебе богами суждено!10 

Клеопатра «прекрасна; / Божественны ее черты»11. Никто не может 
устоять пред чарами царицы: «В ее глазах – какая сила! Как нежен […] 
ее язык!»12. Брюсов называет ее то «божественной царицей», то «цар-
ственной блудницей». Кажется, что она создана только для наслаждений: 
«Я здесь – для сладостных услуг!»13. Клеопатре все равно, кто в данную 
ночь на ложе с ней:

Простой невольник и Критон,
Мудрец изнеженный, – меж ними
Какая разница?..14 

Главное – наслаждение, сладострастие.
«Основная тема Египетских ночей, по мнению Брюсова, – тема „Стра-

сти и Смерти”»15. Всех, кто вызвался на «поединок роковой», после сла-
достной ночи с прекрасной царицей ожидает смерть. Флавий и Критон 
гибнут от руки палача, а юношу, что «имени векам / Не передал»16, Клео-
патра отравила сама. Но он единственный, кто тронул ее сердце. Брюсов 
передает нежность царицы к безымянному юноше: «Касаньем ласковым 
она Ребенка будит осторожно»17, «на прекрасное чело Кладет свой поце-
луй тревожно»18. Однако «божественная царица» в ней одерживает верх 
над земной женщиной со всеми ее слабостями.

Все приготовлено для пира:
Сегодня во дворце своем,
За пышно убранным столом,
Царица встретит триумвира19. 

У Гумилева же в Заклинании поединок между «царицей беззаконий» 
и опьяненным ею «юным магом» – необъявленный, но ожидаемый и не-
избежный:

10 В. Брюсов, Избранные сочинения. В двух томах, т. 1, Москва 1955, с. 595.
11 Там же, с. 604.
12 Там же, с. 595.
13 Там же.
14 Там же, с. 601.
15 В. М. Жирмунский, «Египетские ночи» Валерия Брюсова…, с. 180.
16 В. Брюсов, Избранные сочинения…, с. 593.
17 Там же, с. 603.
18 Там же.
19 Там же, с. 606.
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Юный маг в пурпуровом хитоне 
Говорил нездешние слова, 
Перед ней, царицей беззаконий, 
Расточал рубины волшебства20. 

И, действительно, финал, как у Пушкина и Брюсова, заранее предо-
пределен:

Юный маг в пурпуровом хитоне […]
Отдал все царице беззаконий,
Чем была жива его душа.

А когда на изумрудах Нила
Месяц закачался и поблек,
Бледная царица уронила
Для него алеющий цветок21. 

Первая строка баллады Гумилева Гиена «Над тростником медлитель-
ного Нила» отсылает нас к стихотворению Брюсова Встреча («Близ мед-
лительного Нила»). Однако Гумилев, в начале баллады как бы указавший 
на свое ученичество у Брюсова, в дальнейшем освобождается от его вли-
яния и создает оригинальное произведение. Вместе с тем балладу Гиена 
можно сопоставить с другим брюсовским стихотворением – Клеопатра 
из цикла Любимцы веков. В них наблюдаются сходные черты.

В обоих стихотворениях Клеопатра – «пленительная» и одновремен-
но «преступная» (Гумилев), «царица» и «буйная блудница» (Брюсов). 
И в одном, и в другом произведении могила величественной царицы 
Египта оказывается забытой:

Скрывается забытая могила…22 (Гумилев). 

Мой прах несчастный не хранит гробница23 (Брюсов).

Однако баллада Гиена – своего рода полемика с брюсовским стихот-
ворением. Если у Брюсова мы находим восторженное отношение к вели-
кой египтянке (ее образ – «в веках звенящий стих»24), то Гумилев ирони-
чески сопоставляет Клеопатру с гиеной, «стенанья» которой

[…] яростны и грубы, 
Ее глаза зловещи и унылы, 

20 Н. Гумилев, Сочинения…, с. 65.
21 Там же.
22 Там же, с. 66.
23 В. Брюсов, Собрание сочинений. В семи томах, т. 1, Москва 1973, с. 153.
24 Там же.
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И страшны угрожающие зубы 
На розоватом мраморе могилы25. 

Таинственная могила оказывается забытой, так как красота, несу-
щая зло, смерть, – преступна. Не случайно Гумилев называет Клеопатру 
«пленительной» и «преступной» одновременно. Брюсов в статье Еги-
петские ночи писал: 

Античное миросозерцание было культом плоти. Античная религия не 
стыдилась Красоты и Сладострастия […]. В Клеопатре воплощен идеал 
телесной красоты… В Клеопатре воплощен и идеал обожествления челове-
ка… Красота и наслаждение суть дары божества26. 

Таким образом, он оправдывает порочную страсть, говоря, что «в ми-
росозерцании, основанном на культе плоти, должны господствовать две 
идеи: наслаждения и смерти…»27. У Брюсова Клеопатра – жрица любви, 
у Гумилева – кровожадная гиена. Гиена-женщина и гиена-зверь очень 
схожи: «Она [царица. – Л. Б.], как я, любила запах крови»28. Однако пер-
вая оказывается страшнее, так как за прекрасной внешностью «плени-
тельной царицы» скрывается «сердце, полное изменой», несут «смерть 
изогнутые брови»29. Царица постоянно требует жертвы, то есть звериное 
начало берет в ней верх. Гиена вызывает страх, но душа мертвой царицы 
не менее ужасна. Поэтому гиена-зверь и гиена-женщина («та, что спит 
под этими камнями»30) сливаются у Гумилева в одно целое, в воплоще-
ние мрака, ночного кошмара. Прошло много веков со времени смерти 
«преступной, но пленительной царицы»31, но действие принесенного ею 
в мир зла продолжает ощущаться живущими. Так, заслышав хвалебную 
песню гиены об умершей царице и о себе,

По деревням собаки воют в страхе,
В домах рыдают маленькие дети,
И хмурые хватаются феллахи
За длинные, безжалостные плети32. 

Наконец, третье произведение, входящее в «микроцикл» Гумилева 
о Клеопатре, – баллада Корабль. При всем художественном своеобразии 

25 Н. Гумилев, Сочинения…, с. 66.
26 Цит. по: В. М. Жирмунский, «Египетские ночи» Валерия Брюсова…, с. 179–180.
27 Цит. по: там же, с. 180.
28 Н. Гумилев, Сочинения…, с. 66.
29 Там же.
30 Там же.
31 Там же.
32 Там же.
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(завуалированное соотношение героев с образами Клеопатры и Анто-
ния) в ней также наблюдается неразрешимость внутреннего конфликта 
в душе героя: он не в силах отказаться от своей страсти, но не в силах 
и безраздельно отдаться ей, подобно брюсовскому Антонию:

Только тот, кто с тобою, царица,
Только тот вспоминает о нем,
И его голубая гробница
В затуманенном взоре твоем33.

Таким образом, всем своим «микроциклом» о Клеопатре Гумилев го-
ворит об опасности, таящейся в любви, основанной на эгоизме, власти, 
подчинении. Любовь-собственничество, власть – одно из проявлений 
любви-предательства, против которого поэт выступал всем своим твор-
чеством, ибо был уверен, что любовь не может зиждиться на подчинении 
одного человека другому.

Итак, самым неоднозначным, многоликим (хотя и цельным) пред-
ставляется нам демонический женский образ любовных баллад Гуми-
лева. Его двуплановость, по сравнению с брюсовской разработкой, за-
острена, акцентирована.

Демонический женский образ нашел свое выражение и в творчестве 
М. Булгакова. Однако у писателя он совсем иного рода, так как прелом-
ляется в свете другой эстетики, жанра и даже метода.

Первое крупное произведение Булгакова, имеющее отношение к про-
блеме нашей статьи, – роман Белая гвардия. Два женских образа в произ-
ведении – Елена Турбина и Юлия Рейсс – как бы являются зеркальным 
отражением друг друга. Обе очаровывают окружающих их мужчин и од-
новременно выступают их спасительницами. Обе – хозяйки домов (а дом 
у Булгакова – отражение сущности человека). Однако дом Турбиных, хо-
зяйкой которого является Елена, и дом Юлии – два разных дома. Елена 
– хранительница очага, ее главная функция – собирать, сплачивать людей 
в духовно-семейную общность. Юлия же предстает перед нами в пустом 
доме. И хотя в чем-то положение героинь может показаться схожим (му-
жья обеих находятся в отъезде), пустота дома Юлии становится семан-
тически значимой. Вокруг нее нет ни друзей, ни родных. Но героиня не 
случайно называет своим двоюродным братом (единственное упомина-
ние родственных связей Юлии) «предтечу Антихриста», «искусителя» 
Шполянского, что создает вокруг нее некую таинственно-мистическую 
атмосферу. Характерная деталь – жгучий взгляд черных глаз Юлии Тур-

33 Там же, с. 67.
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бин впервые увидел во сне – является знаком неотвратимости встречи 
героев, ее роковой предопределенности: «Чьи-то глаза, черные, черные, 
и родинки на правой щеке, матовой, смутно сверкнули в сонной тьме»34. 

В отличие от традиционного представления о женщине-колдунье, 
в изображении Юлии Рейсс Булгаков подчеркивает ее молодость, при-
влекательность и неотразимую притягательную силу. Во сне Алексея 
Турбина «Юлия прошла и поманила и засмеялась…»35.

Е. А. Яблоков обращает внимание на то, что «основной женский тип 
в произведениях Булгакова связан с контрастным сочетанием цветов»36. 
Так, описывая Юлию, «повествователь подчеркивает в ее внешности 
двойной „колорит”»37: Турбин видит «светлые завитки волос и очень 
черные глаза близко»38, а затем 

[…] совершенно неопределенные волосы, не то пепельные, пронизанные 
огнем, не то золотистые, а брови угольные и черные глаза […]. Не разберешь, 
что в глазах. Кажется, испуг, тревога, а может быть, и порок. Да, порок.
Когда она так сидит и волна жара ходит по ней, она представляется чудес-

ной, привлекательной. Спасительница39.

Облик Юлии двоится (о чем не раз писали исследователи): она спа-
сительница и искусительница / губительница одновременно. Юлия спа-
сает Турбина от физической смерти, но при этом порабощает духовно. 
Власть героини над Алексеем эмоционально-чувственного свойства: она 
пробуждает в тяжело раненном Турбине физическое влечение, и эта тяга 
к женщине трансформируется у него в тягу к жизни.

Плывя в жару, Турбин шевельнулся, потянулся к ней…
– Наклонитесь ко мне, – сказал он. Голос его стал сух, слаб, высок. Она по-

вернулась к нему, глаза ее испуганно насторожились и углубились в тенях. 
Турбин закинул правую руку за шею, притянул ее к себе и поцеловал в губы 
[…]. Женщина не удивилась поступку Турбина40.

Магнетический эротизм Юлии – традиционный в поэтике Булгако-
ва знак демонического женского начала (ср.: Гелла в Мастере и Мар-
гарите, преображение Маргариты в ведьму, знаком демонизма которых 

34 М. А. Булгаков, Белая гвардия, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти томах, 
т. 1, Москва 1989, с. 234.

35 Там же, с. 423.
36 Е. А. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, Москва 2001, с. 301.
37 Там же.
38 М. А. Булгаков, Белая гвардия…, с. 349.
39 Там же, с. 353–354.
40 Там же, с. 355.
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является обнаженная телесность и повышенная плотская привлекатель-
ность). Однако, наряду с влечением, в Юлии наблюдается и нечто детское 
(вспомним гумилевское: «Царица – иль, может быть, только печальный 
ребенок»41): придя в себя, Турбин видит бессонный женский профиль. 
«По-детски печально оттопырив губы, она смотрела в окно»42.

Путь в дом Юлии рисуется Булгаковым как переход из реального 
мира в инфернальный: женщина возникает из темноты, «в черной мши-
стой стене, ограждавшей наглухо снежный узор деревьев в саду»43, в мо-
мент, казалось бы, безнадежный для героя; ведет его, подобно Ариадне, 
длинными лабиринтами («„Ишь лабиринт… словно нарочно”, – очень 
мутно подумал Турбин…»44) к домику на Мало-Провальной. Этот дол-
гий путь Алексей преодолевает с большим трудом, и, «уже из последних 
сил, в нитку втянулся за ней [Юлией. – Л. Б.] Турбин в фонарь»45.

Переступив порог квартиры таинственной незнакомки, Алексей ока-
зывается словно в ином измерении (не только гражданская война, но и, 
кажется, сама жизнь остается за стенами этого пустого, уединенного 
дома): «Что за странный домик? Она одна. Кто такая? Спасла… Мира 
нет… Стреляют там…»46.

Турбин, попав в «странный и тихий домик», чувствует и притяже-
ние, и одновременно отторжение. С одной стороны, сближение Алексея 
с Юлией, как пишет Е. А. Яблоков, «стимулируется сходством интерье-
ров их жилищ»47 (ср.: «семь пыльных и полных комнат»48, «пыльный 
и старый турбинский уют»49 и «что-то мягкое и пыльное» в «низень-
кой старинной комнате»50 Юлии; «розовый свет» в «бронзовой лампе»51 
в квартире Турбиных и «лампа под вишневым платком»52 в доме Юлии). 
«Уже при первом появлении Алексея у героини он очарован идилли-
ческой архаичностью ее быта»53: «Боже, какая старина!.. Эполеты его 

41 Н. Гумилев, Сочинения…, с. 58.
42 М. А. Булгаков, Белая гвардия…, с. 355.
43 Там же, с. 348.
44 Там же.
45 Там же, с. 349.
46 Там же, с. 352.
47 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия», Москва 1997, с. 109.
48 М. А. Булгаков, Белая гвардия…, с. 181.
49 Там же, с. 336.
50 Там же, с. 350.
51 Там же, с. 199.
52 Там же, с. 350–351.
53 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»…, с. 109.
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приковали…»54. С другой – что-то тревожило его, когда он смотрел на 
«черные баки и черные глаза», «изучал лоб и губы председателя „Маг-
нитного Триолета”»55.

Юлия словно околдовывает героя. Коньяк, который она предлагает 
Алексею для поддержания сил, выступает своего рода зельем. Когда Тур-
бин выпил эту янтарно-коричневую жидкость, ему «показалось, что он 
не умрет, а боль, что грызет и режет плечо, перетерпит»56. А сама жен-
щина несет в себе умиротворение и покой. «Рукой она стала водить от 
виска к волосам. Ему стало так хорошо, что он думал только об одном, 
как бы не заснуть»57. 

Любопытна семантически значимая деталь: лишенный поддержки 
Юлии, даже оказавшись в собственном доме, Турбин едва не погибает, 
и лишь заступничество Елены, вымолившей у Богородицы выздоровле-
ние брата, возвращает его к жизни. Елена выступает здесь как вопло-
щение иного спасительного начала, абсолютно духовного, сакрального. 
При этом Алексей, даже получив божественное спасение, от власти «де-
моницы» не освобождается, более того, чувствует с ней духовную связь 
не меньшую, чем с Еленой. Не случайно в финале булгаковского романа 
Турбин дарит Юлии браслет покойной матери. 

Алексей в новую встречу с героиней пытается что-либо узнать о сво-
ей таинственной спасительнице, о ее жизни, так как «неприятная, сосу-
щая мысль» не отпускала его.

Но она была неясна […]. Что беспокоит? Что сосет? […]. Ах, все равно… 
Но лишь бы прийти еще сюда, в странный и тихий домик, где портрет в зо-
лотых эполетах58.

По наблюдению Е. А. Яблокова, «амбивалентность образа Юлии со-
ответствует парадоксальности той „войны за покой”, которую Турбин ве-
дет уже в первой части романа»59. В третьей части, передавая бред Алек-
сея, писатель скажет как бы от его имени:

[…] башни, тревоги и оружие человек воздвиг, сам того не зная, для одной 
лишь цели – охранять человеческий покой и очаг. Из-за него воюют, и, в сущ-
ности говоря, ни из-за чего другого воевать ни в коем случае не следует.

54 М. А. Булгаков, Белая гвардия…, с. 352.
55 Там же, с. 417. 
56 Там же, с. 351.
57 Там же, с. 355.
58 Там же, с. 417.
59 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»…, с. 108.
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Только в очаге покоя Юлия, эгоистка, порочная, но обольстительная жен-
щина, согласна появиться. Она и появилась…60

В финале романа, встретив «в нижнем ярусе таинственного сада» 
Николку, Турбин в разговоре с ним задумчиво произносит:

Видно, брат, швырнул нас Пэтурра с тобой на Мало-Провальную улицу? 
А? Ну, что ж, будем ходить. А что из этого выйдет – неизвестно. А?61

Упоминание «таинственного и безликого» Петлюры, который в рома-
не являет собой предтечу Антихриста, подчеркивает мистическую связь 
героя с «странным и тихим домиком» и его обитательницей.

Как справедливо заметил Е. А. Яблоков, 
[…] предчувствуя после встречи с Русаковым, что через Юлию каким-то 

образом осуществляется связь с «аггелами»-большевиками, Турбин осозна-
ет, что моральная сторона этого ему уже безразлична […]. Увидев во сне рай 
– «царство света», где покоятся те, «кого постигнул бой», Алексей в итоге 
выбирает земной уют, пыльные старинные комнаты – «царство покоя»62.

Показательна эволюция образа Елены от романа Белая гвардия к пье-
се Дни Турбиных. Если в романе ее образ семантически однозначен 
(хранительница очага, молебщица), то в пьесе героиня вбирает в себя 
семантику образа Юлии (в бинарной оппозиции ангел – «демоница» не-
обходимость исчезает, вследствие чего образ Юлии становится лишним 
в пьесе).

Л а р и о с и к. Она золотая!
Ни ко л к а. Рыжая она, Ларион, рыжая. Прямо несчастье! Оттого всем 

и нравится, что рыжая. Все ухаживают. Кто ни увидит, сейчас же букеты 
начинает таскать. Так что у нас в квартире букеты все время, как веники, 
стояли. А Тальберг злился63.

Рыжий цвет – знак огня – входит в семантическое поле демоническо-
го начала. Влияние Елены на окружающих мужчин сродни Юлиному: 
она очаровывает, ослепляет, духовно порабощает. Ее женское обаяние 
подобно инфернальной силе. При этом основное значение образа оста-
ется тем же, что и в романе: светлое начало в героине доминирует. Эво-
люция образа Елены демонстрирует найденный Булгаковым в одном из 
ранних произведений и сохраненный на протяжении всего творчества 

60 М. А. Булгаков, Белая гвардия…, с. 340.
61 Там же, с. 418.
62 Е. А. Яблоков, Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»…, с. 110.
63 М. А. Булгаков, Дни Турбиных, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, (1990), с. 70.
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прием: женский образ амбивалентен, включает в себя и светлое, и темное 
начало. Женская сущность, по мысли автора, и спасительна, и губитель-
на. Галерею амбивалентных образов продолжат Арманда Бежар (Жизнь 
господина де Мольера), Наталья Николаевна Гончарова (Последние дни). 
Законченное воплощение этот образ находит в центральной героине по-
следнего романа писателя – Мастер и Маргарита.

Как показывает анализ, тема женского демонизма имеет глубокие 
корни в русской литературе: она берет свое начало в творчестве романти-
ков и получает дальнейшее развитие в поэзии Серебряного века, а также 
в прозе Булгакова, в частности, в романе Белая гвардия. Своеобразие ее 
заключается в том, что она тесно переплетается со значимой для писа-
теля темой дома. Причем женский демонический образ в силу реали-
стического романа теряет экзотические черты (свойственные балладным 
образам Гумилева и Брюсова). Специфика булгаковского демонического 
образа заключается в возникновении и развитии в нем так называемого 
спасительного начала. Более того, это начало становится доминирую-
щим, и образ теряет свою двуплановость (Елена). Полагаем, что данная 
черта опосредованно связана с характером сложной исторической эпохи 
(гражданская война). В дальнейшем этот образ получит свое завершение 
в романе Мастер и Маргарита. В нем сохраняется тема дома, храни-
тельницей которого является женщина. В ней (как и в Юлии) соедине-
ны два начала – демоническое и охранительное, спасительное. Однако 
в связи с иным, чем в Белой гвардии, методом (а именно – модернизмом) 
в Маргарите усиливается мистическое начало (заявленное еще в образе 
Юлии). Кроме того, в создании образа большую роль играет фантастика 
(превращение Маргариты в ведьму, полет на Лысую гору и др.). Экзо-
тизм образа брюсовско-гумилевского типа вытесняется, с одной сторо-
ны, реалистичностью (то есть правдой конкретных деталей), а с другой 
– фантастикой и мистикой. Таким образом, метод, авторская индивиду-
альность скорректировали образ демонической женщины у Булгакова.
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В русской культуре ХХ века топос Киева представляет собой ярко 
выраженный и семантически богатый объект анализа. Образ украинской 
столицы нашел отражение в творчестве известных писателей – М. Бул-
гакова, Н. Гумилева, И. Эренбурга, В. Шкловского, К. Паустовского, 
Н. Ушакова, В. Некрасова и многих других. Конечно, чаще всего этот 
город вспоминается в контексте биографии определенного автора, что 
отражает субъективное восприятие и колорит личных впечатлений. Но 
литературный образ города, в силу исключительного значения Киева для 
исторической памяти и культурной мифологии русских, приобретает 
особый символический смысл. Поэтому задачей многих беллетристиче-
ских произведений было, среди прочего, культурное топографирование 
«матери городов русских». 

Сочетание личностного и символически-знакового пространства во 
многом предопределяет своеобразие «киевского текста», в том числе 
указывая его идеологические составляющие. Конкретнее говоря, наше 
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внимание привлек аспект репрезентации в образе города колониальной 
текстовой стратегии, о чем в поcледнее время нередко говорят исследо-
ватели литературы1. 

Хотя в общем постмодернoe положение мира способнo к выравнива-
нию культурных различий и упразднению сложившихся иерархических 
рядов, в восточноевропейских постколониальных реалиях онo имеет 
ограниченную сферу влияния. Это связано с тем, что, с одной стороны, 
вполне выразительно проявляется стремление бывших зависимых на-
родов найти соответственный дискурс рассказа о прошлом и современ-
ном, отличный от традиционного нарратива, в котором неизбежно при-
сутствует колониальный фактор. С другой стороны, парадигма колони-
ализма остается в определенном смысле актуальной, хотя используется 
фрагментарно, выборочно; она инерционным образом влияет на совре-
менную культурную ситуацию. С этой точки зрения способ восприя-
тия Киева и Украины, реализованный в романе Михаила Булгакова Бе-
лая гвардия (1925), не только замечателен, но и представляется вполне 
уместным предлогом для внимательного перечитывания произведения 
с позиций постколониальных штудий. 

В современном мире нам недостает понимания альтернативности ис-
торического нарратива. «Истории, – как справедливо замечал Мишель 
Фуко, – не следует замыкать в границах системы истин, она должна быть 
открыта на моменты ошибки, когда говорят „нет” прошлому, давая тем 
самым дорогу тому, что новое»2. Достижение подобной открытости не-
возможно без интерпретаций, деконструирующих колониальный образ 
прошлого в культуре. Это нужно прежде всего для того, чтобы освобо-
дить прошлое от однозначных оценок, закрепленных в традиции и отра-
жающих явные или закамуфлированные механизмы директивного дис-
курса. Итак, следующие наблюдения отнюдь не являются попыткой свер-
жения М. Булгакова с классического пъедестала, как может показаться 
неискушенному глазу. Речь идет о выявлении идеологических факторов, 
по существу, предопределяющих текстовую стратегию выдающегося 
произведения. Являясь п р о д у к т а м и  о т н о ш е н и й  в л а с т и, они 
отражают определенную в л а с т ь  и н т е р п р е т а ц и й, согласно выше 
цитированному М. Фуко. 

1 См., напр., программную статью известного польского слависта Богуслава Бакулы: 
B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys pro-
blematyki), «Teksty Drugie» 2006, nr 6, с. 11–32.

2 Ch. C. Lemert, G. Gillan. Michel Foucault: Teoria społeczeństwa i transgresja, tł. 
D. Leszczyński, L. Rasiński, wstęp L. Koczanowicz, Warszawa 1999, с. 47.
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Общественные и культурные события начала ХХ века сообщали 
Киеву привлекательную и своеобразную идентичность, причем быстро 
изменяющуюся, несмотря на стереотип города-музея, сохранившего па-
мятники славянской старины. Не случайно пик пассионарности Киева 
совпадает с революционным периодом его истории, то есть 1917–1919 
годами. Именно революционный Киев запечатлен в знаковом произведе-
нии Михаила Булгакова, на примере которого мы попытаемся раскрыть 
специфическое топографирование города. Точкой отсчета нашей срав-
нительной перспективы может послужить известный факт, что Михаил 
Булгаков был очень тесно связан с Киевом: он родился и воспитывался 
в этом городе, а в 1918–1919 годах пережил здесь драматические собы-
тия революции и гражданской войны. Опыт, обретенный писателем, ока-
зался незабываемым и отразился в художественных образах его яркого 
романа, своеобразно подытоживающего восприятие переломного перио-
да российской истории.

Роман М. Булгакова – это, несомненно, художественное произведе-
ние, в котором действительность переломного исторического периода 
России отражена согласно законам художественного восприятия мира. 
Но несмотря на это, критика и читатели чаще всего воспринимают его 
как документальное свидетельство времен революции. Этому в опред-
еленной мере способствует автобиографический элемент, а также легко 
узнаваемые реалии Киева, перенесенные в произведение без особых из-
менений. Но еще более, чем автобиографизм, здесь проявляется харак-
терная интенция, суть которой составляет желание автора мифологизи-
ровать революционные события. Конечно, в советской литературе тема 
революции всегда находилась под жестким идеологическим контро-
лем, сознательно педалировалась властью и выделялась критикой, ибо 
служила отправной точкой для большевистской версии строительства 
нового мира. Не следует акцентировать внимание на том, насколько 
жесткому идеологическому контролю подвергались в советские време-
на литературные произведения о революции. В 1920-е годы советский 
канон истории лишь формировался и еще не имел четких очертаний. 
Именно в это время появляются роман (Белая гвардия) и драма М. Бул-
гакова (Дни Турбиных, 1925–1926), во многом устанавливающие канон 
в изображении революции 1917–1919 годов, в частности, ее националь-
но-освободительного фактора. В этом состоит своеобразный парадокс, 
так как произведения М. Булгакова написаны в духе, идеологически 
чуждом большевистскому режиму. И общая концепция романа (ее явным 
симптомом является название произведения – Белая гвардия), и характе-
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ристики героев, и риторика текста не отвечали принципам пролетарской 
идеологии, даже противопоставлялись ей. Однако в этом случае край-
ности парадоксальным образом сошлись, так что коммунистической 
пропаганде удалось адаптировать к своим потребностям булгаковские 
сочинения без особых усилий. 

Роман М. Булгакова уже давно воспринимают как документ эпохи, 
что хорошо представляет феномен идеологического манипулирования 
литературой, когда художественный текст втягивают в пропагандист-
ский дискурс, а его интерпретации придают определенное направление. 
Это особенно отчетливо видно в последние годы на фоне обострения 
российско-украинских отношений, когда ссылки или цитаты из Булгако-
ва становятся своеобразной модой. Очевидно, продолжают действовать, 
хоть и в модифицированном варианте, механизмы пропагандистской ре-
гламентации. Современные авторы нередко отмечают весомость Белой 
гвардии именно в качестве документального свидетельства исторических 
событий, оценивая это качество как несомненное. Так, В. Сахаров в би-
ографическом очерке о М. Булгакове заявляет, что роман – книга «пути 
и выбора, важная и для нашей литературы, и для истории российсого 
общественного мнения. Ничто не устарело в Белой гвардии. Поэтому на-
шим политологам следует читать не один другого, а этот старый роман»3. 
Как видим, критик отмечает первостепенную важность произведения 
М. Булгакова не для читателей и литературоведов, а именно для обще-
ственников, политологов. 

Впрочем, в последние годы появились также первые попытки пост-
колониального прочтения Белой гвардии. Такие акценты можно заме-
тить в монографии Мирослава Шкандрия, где автор, в частности, рас-
сматривает роман в контексте целого «киевского» цикла М. Булгакова, 
то есть драмы Дни Турбиных и отдельных рассказов4. Удачную попытку 
выявления колониальных комплексов булгаковского текста предпринял 
польский исследователь Влодзимеж Вильчински5. О колониальной ри-
торике романа Белая гвардия шла речь также в одном из разделов нашей 
монографии6. В этой статье мы попытаемся, однако, раскрыть отдель-

3 В. Сахаров, Михаил Булгаков: писатель и власть. По секретным архивам ЦК КПСС 
и КГБ, Москва 2000, с. 89. 

4 М. Шкандрій, В обіймах імперії: Російська і українська літератури новітньої доби, 
пер. П. Таращук, Київ 2004, с. 332–337.

5 W. Wilczyński, «Biała gwardia» Michała Bułhakowa. Antyukraińska strategia retorycz-
na, «Slavia Orientalis» 2005, nr 4, с. 551–560.

6 См.: Я. Поліщук, Пейзажі людини, Харків 2008. 
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ные форманты манипулятивного дискурса, благодаря которым в Белой 
гвардии достигается эффект легитимности, истинности, авторитетности 
повествования.

Город в романе является не просто главным местом событий, но и хо-
рошо мотивированным центром авторской концепции мира. Такой образ 
Города выстраивается на многих композициционных уровнях – начиная 
с характерных пейзажей, призванных дать наглядную, эмоционально 
насыщенную «картинку», и заканчивая метафизическим смыслом су-
ществования Киева, соотнесенным с широким культурным контекстом 
эпохи. Пэтому в Белой гвардии Город представлен прекрасным и вели-
чественным, но в то же время мрачным, затаившимся перед неизвест-
ностью в предчувствии катастрофы. Это, очевидно, отвечает замыслу 
художника, описывающего грозные времена революции и войны. Чита-
тель привыкает к зимним киевским пейзажам, немного угрюмым, хотя 
и монументальным. 

Как многоярусные соты, дымился, и шумел, и жил Город. Прекрасный 
в морозе и тумане на горах, над Днепром7. 

Заметим, что обыкновенно писатели или художники изображают 
Киев в теплую пору года, так как именно в это время он открывает всю 
свою южную красоту и очарование. Этот эффект передавал И. Эренбург, 
увлекаясь зелеными холмами и улочками старого града:

В Киеве были огромные сады, и там росли каштаны […]. Весной деревья 
сверкали канделябрами свечей, а осенью я собирал блестящие, будто отпо-
лированные, каштаны. Повсюду были сады – и на Институтской, и на Мари-
инско-Благовещенской, и на Житомирской, и на Александровской; а Лукья-
новка […] мне казалась земным раем. […] Прохожие на улице улыбaлись. 
Летом на Крещатике в кафе сидели люди – прямо на улице, пили кофе или 
ели мороженое. Я глядел на них с завистью и с восхищением. Потом вся-
кий раз, приезжая в Киев, я поражался легкости, приветливости, живости 
людей8. 

Спустя несколько лет после революции М. Булгаков, уже работая 
в Москве, опять побывал в родном городе. Случилось это в 1923 году. 
Интересным документом, который проливает свет на творческую исто-
рию романа Белая гвардия, является написанный и опубликованный в том 

7 М. Булгаков, Белая гвардия: Гражданская война в России, сост., подгот. текстов, 
вст. ст., комментарии В. И. Лосева, в кн.: М. Булгаков, Собрание сочинений. В восьми 
томах, т. 2, Санкт-Петербург 2002, с. 127.

8 И. Эренбург, Люди, годы, жизнь, кн. 1–2, Москва 1961, с. 447.
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же году очерк Киев-город. В нем автор сопоставляет свои действительные 
впечатления от города с воспоминаниями прошлых лет. В тоне пове-
ствования чувствуются раздражение и ирония по поводу тех изменений, 
которые произошли в Киеве в послереволюционные годы, в частности, 
акцентирование украинской идентичности, неприемлемое для писателя. 
Собственно говоря, писатель переживал типичную для подобной ситу-
ации фрустрацию: город, являющийся родным и любимым, на глазах 
отдалялся, становился неузнаваемым, чужим, непонятным и холодным. 
М. Булгаков продолжал грезить об утраченном дореволюционном Киеве, 
воображая его тем самым «царственным городом», который он когда-то 
покинул. Вполне возможно, что это посещение Киева стало стимулом 
к написанию Белой гвардии. Писатель убедился, что его Киев беспово-
ротно ушел в прошлое, в память, а воскресить дорогой образ представля-
ется возможным только благодаря художественному слову. 

Киев у Булгакова, в сравнении с И. Эренбургом и другими автора-
ми, лишен впечатления легкости бытия или глубоко прячет тень улыбки 
и отзывчивости. Его суровый облик коррелирует с апокалиптическим, 
согласно авторскому впечатлению, временем действия в романе. Город 
величественен, как величественным кажется Турбиным державное про-
шлое империи Романовых, а его символика служит, главным образом, 
напоминанием о великом прошлом, о «матери городов русских». Булга-
ков акцентирует внимание преимущественно на архитектурных симво-
лах периода расцвета империи Романовых, то есть XVIIІ–XIX столетий. 
Не случайно все, что касается собственно украинской истории, украин-
ской культурной традиции, писатель обходит вниманием: Украина в его 
интерпретации – только взбунтовавшиеся крестьяне и мелкая интелли-
генция, «чернь» и «толпа», неспособные творить и созидать. 

Топографирование художственного пространства определяется в ро-
мане М. Булгакова согласно двум принципам поэтики. Во-первых, здесь 
имеем дело, по существу, с урбанистическим романом: события происхо-
дят в городе, который вместе с его органической географией и символи-
кой становится одним из колоритных героев произведения. Все, что про-
исходит за границами Города, остается неизвестным, мало осознанным 
и чаще всего поддается своеобразной мифологизации. Словом, мир Го-
рода противопоставлен миру, который простирается за его пределами. 

Во-вторых, революционный период предопределял действия, отража-
ющиеся острыми, драматическими и преимущественно необратимыми 
изменениями в истории города. Понятно, что в этих условиях герои 
булгаковского произведения неслучайно чувствуют апокалиптическую 
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угрозу не только для себя, но и для всего города, для целой страны, об-
щества, народа. Возникают новые геополитические реалии: Украина, 
гетман, Польша, власть большевиков в Москве и др., причем эти реалии 
становятся вызовом для сознания Турбиных и их единомышленников. 
Все это служит осмыслению факта: возвращение к модели дореволюци-
онной России, представляемой героями романа как оптимальная и ста-
бильная система общественных отношений, не только не предвидится, 
оно в принципе невозможно.

Укладывая пространственные координаты в целостный образ мира, 
автор, тем не менее, четко придерживается тенденции к вертикальному 
упорядочиванию пространства. Такая тенденция отражает имперский 
взгляд на мир, когда фигуры и факты провинции всегда соотносятся 
с эталоном метрополии, откуда, собственно, берутся оценки и критерии. 
Даже несомненные факты, не требующие подтверждения, воспринима-
ются с позиций имперского центра, их акцептирующего, потому что 
только при таком условии они могут быть наделены ценностью. Несмо-
тря на самодостаточность художественного повествования Белой гвар-
дии, в тексте довольно легко идентифицировать неравные отношения 
между центром и провинцией. 

Таким образом, революция в Городе изображена М. Булгаковым как 
бы с внешней перспективы, с точки зрения имперского центра, для ко-
торого она однозначно несет угрозу и является фатумом. Она – внешнее 
зло, которое потрясает пространство, но никак не сознательный процесс, 
инициированный в самом Городе. И хотя автор многократно подчерки-
вает значимость и важность Города, даже его мистическую силу, все же 
событийный план произведения и характер репрезентации сообщают 
ему вторичность урбанистического образа. Цивилизационным центром, 
организующим пространство, в том числе Города, является Москва, сто-
лица российской государственной традиции, а также – по преемствен-
ности – столица большевистской России. 

Следует отдать должное М. Булгакову в том, что Город предстает в ро-
мане эпически полнокровным, сильным и привлекательным, что образ 
этот не утрачивает яркости и многогранности. Писатель умелой рукой 
создает пейзажные описания, тонко и метко наблюдает ежедневный быт 
жителей Киева. Естественно, рассказчик в романе хорошо знает и лю-
бит этот город. Этим привлекает образ Киева в Белой гвардии, воплощая 
своеобразный пафос автора, исконного киевлянина. Тем не менее, Город 
в воображении М. Булгакова непременно связан с реалиями Российской 
империи, с официальной системой ценностей этого государства. И если 
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роль Киева не сводится к роли рядовой провинции, то происходит это по 
следующим причинaм: 1) органичности в городе имперской идентичнос-
ти, представляемой семьей Турбиных как героев романа; 2) историчес-
кой значимости города («мать городов русских»), подтверждающей его 
значение как ведущего форпоста империи; 3) город выступает в произ-
ведении передовым фронтом борьбы за государство, порядок, законную 
власть, бастионом, противопоставленным силам хаоса, пытающимся его 
завоевать и уничтожить. При этом олицетворением вышеупомянутого 
хаоса является, конечно же, провинция, украинская глубинка. Парадок-
сальность ситуации воспринимаем только тогда, когда осознаем, что 
в Белой гвардии именно коренные жители этой земли представляют со-
бой зло, анархию и упадок. Именно их позицию в борьбе различных сил 
автор демонизирует, противопоставляя ее убеждениям репрезентантов 
имперского сознания – белых офицеров и членов их семей.

Стратегия текста Белой гвардии однозначно направлена на легитими-
зацию господства имперского начала в Городе. Отсюда характерная вы-
борочность в топографировании Киева, в частности, маркировка объек-
тов, которые, по замыслу художника, должны были символизировать со-
бой органичность, исконность присутствия Российской империи на этой 
земле. С этой целью автор романа чаще всего актуализирует элементы 
новой застройки ХІХ и начала ХХ века (Владимирская горка, Креща-
тик, Царский сад, Александринская, Бибиковский бульвар, Цепной мост 
и др.). Именно эта часть города вызывала ассоциации с российской влас-
тью, в противоположность памятникам древнего Киева, расположенным 
преимущественно на старых холмах. Кстати, новая планировка, несмо-
тря на ее подчеркнутую претенциозность, далеко не восхищала киевлян, 
которые посмеивались над убогой и серой «казенной» архитектурой. На-
пример, поэт Бенедикт Лифшиц, длительное время проживавший в Ки-
еве, в одном из своих стихотворений так изобразил символический спор 
старого и нового в киевском городском пейзаже:

Не признавая Фундуклея
И бибиковых тополей,
Таит софийская лилея
Небесной мудрости елей9. 

9 См.: О. Кузьменко, О культурологической топонимии и топографии в поэзии, в кн.: 
Ритуально-міфологічний підхід до інтерпретації тексту, за заг. ред. Л. Кисельової, 
П. Поберезкіної, Київ 1998, с. 115.
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М. Булгаков же выбирает среди локусов города образы, способные 
наиболее убедительно подтвердить версию господства Российской им-
перии. В его интерпретации Киева на периферии оказываются традици-
онные символы – и Софийский собор, возведенный в ХІ столетии Ярос-
лавом Мудрым с примыкающей к нему вычурной звонницей Мазепы, 
и отстроенная в XVII веке Петром Могилой Десятинная церковь, и бога-
то украшенная барочной лепниной Печерская лавра, и барочная Киево-
-Могилянская академия на Подоле. Зато предметом культа и своеобраз-
ной доминантой Города становится в романе памятник святому князю 
Владимиру Великому, изваянный в Петербурге и установленный в 1853 
году на одном из приднепровских холмов. Он символизирует не только 
имперское прошлое, державную силу монархии, но и военное могуще-
ство России, в которое непоколебимо верят автор и его герои: 

Над Днепром с грешной и окровавленной и снежной земли поднимался 
в черную, мрачную высь полночный крест Владимира. Издали казалось, что 
поперечная перекладина исчезла – слилась с вертикалью, и от этого крест 
превратился в угрожающий острый меч10. 

Симптоматично, что М. Булгаков почти не вспоминает о славном 
княжеском прошлом Киева, зато многократно называет его «царским», 
царственным городом. Это определение рождается от следующего куль-
тового для писателя места – Царского сада, расположенного в конце Кре-
щатика, рядом с Владимирской горкой. Выстраивание топографического 
ряда естественно заканчивается иерархизацией пространства, что соот-
ветствует представлениям о имперской власти. Согласно этой иерархии, 
Киев – форпост государства в его юго-западной части. Все дороги из 
Города стремятся вверх, на северо-восток, в «таинственную Москву», 
даже левый берег Днепра автор называет московским. С другой сторо-
ны, открывается т е м н о й  с к о в а н н о й  л е н т о й  колонизированное 
пространство, провинция, т о  е с т ь  с е д ы е  п о р о г и,  З а п о р ож -
с к а я  С е ч ь,  и  Х е р с о н е с ,  и  д а л ь н е е  м о р е. Схема иерархи-
зации пространственных координат однозначно тяготеет к целостному 
впечатлению Империи, с позиций которой Город позиционируется как 
интегральная часть государства, репрезентирующая его идентичность. 

Описывая Город, автор неоднократно прибегает к топосу «города- 
-сада». Известно, что этот образ происходит из Библии, где он был за-
креплен за Иерусалимом. В новом культурно-историческом контексте 
Киев-сад символизирует непокоримость города, его внутреннюю силу, 

10 М. Булгаков, Белая гвардия…, c. 372.
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способность к возрождению. В этом солидарны авторы к и е в с к о -
г о  т е к с т а, обращающиеся к топосу сада (И. Эренбург, Б. Лифциш, 
О. Мандельштам, М. Булгаков). Но семантические коннотации этого об-
раза они выстраивают по-разному. Для автора Белой гвардии эта ассоци-
ация вызывает прежде всего образ «вечного Царского сада»:

Сады стояли безмолвные и спокойные, отягченные белым, нетронутым 
снегом. И было садов в Городе так много, как ни в одном городе мира. Они 
раскинулись повсюду огромными пятнами, с аллеями, каштанами, оврага-
ми, кленами и липами.
Сады красовались на прекрасных горах, нависших над Днепром, и, усту-

пами поднимаясь, расширяясь, порою пестря миллионами солнечных пя-
тен, порою в нежных сумерках царстовал вечный Царский сад 11. 

Идеологическая установка Михаила Булгакова настолько однознач-
на, что все, не вписывающееся в формулу имперского, русского Киева, 
выносится, в лучшем случае, за пределы его созерцания и кажется либо 
несущественным, либо бессмысленным, либо вообще вредным и недо-
пустимым. Так мыслят герои Белой гвардии, но и сам рассказчик пре-
имущественно солидарен с такими их взглядами. Поэтому в романе 
многокультурный, многонациональный Киев вынесен на периферию по-
вествования, а если о нем говорится, то только для того, чтобы подчер-
кнуть господствующую в городе русскую идею. Так, изображая события 
украинской революции в Городе, писатель со всей очевидностью отме-
жевывается от них, представляя их диким и бессмысленным бунтом. Он 
избегает определения сути событий, отличающегося от ортодоксальных 
оценок офицерской семьи Турбиных и их единомышленников. Лидерам 
украинского движения отводится роль ф о н а, они не являются действу-
ющими лицами, что, конечно, облегчает задачу представления их в сугу-
бо негативном свете. Отсюда острые пейоративные характеристики, ко-
торыми рассказчик наделяет гетмана Скоропадского, премьер-министра 
Винниченко или главного атамана Петлюру, в особенности последнего. 
Вот некоторые из таких определений: «сволочь», «сукин сын», «бандит», 
«последняя каналья и трус», «прохвост», «авантюрист», «все мерзавцы» 
и т. п.12

М. Булгакову явно кажется не стоящим внимания и вредным восста-
ние украинского народа. Национально-освободительная революция для 
него – г л у п а я  и  п о ш л а я  о п е р е т к а. Вполне понятно, что она 

11 Там же, с. 128.
12 Более подробный анализ колониального дискурса в романе М. Булгакова см. в ста-

тье: W. Wilczyński, «Biała gwardia» Michała Bułhakowa…
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раздражает его героев, как раздражают их многие типы местного насе-
ления. Писатель смотрит на Киев и Украину с позиций великорусского 
шовинизма; его ракурс, вне сомнения, патерналистский и колониальный. 
Пренебрежение или даже презрение, испытываемое героями и рассказ-
чиком по отношению к Украине и украинцам, не маскируются. Ведь они 
только «банды», «орава», «мерзавцы», «зулусы в этой паршивой стра-
не», говорящие на «этом гнусном языке, которого и на свете не суще-
ствует». Роман, написанный в послереволюционной России, изобилует 
формулировками, как бы живьем извлеченными из местной черносотен-
но-шовинистической газеты «Киевлянин» периода реакции. Писатель 
не считал нужным переосмыслить свои биографические впечатления 
и критически посмотреть на явные фобии и стереотипы, несмотря на то, 
что в послереволюционной России избегали шовинистических теорий 
и провозглашали равноправие наций. 

Не только Киев, но и вся Украина мыслится М. Булгаковым лишь 
как региональный вариант общерусской, то есть колониальной в своей 
основе, идентичности. Если Городу придают достоинство и величие зна-
ки его имперского прошлого, то Украина – мир, противопоставленный 
Городу и чаще всего враждебный по отношению к нему. Это мир деревни 
и крестьян либо мелких разночинцев – мир, о котором в среде Турбиных 
отзываются с пренебрежением, надменно, недружелюбно. Например, 
близкая к Киеву Белая Церковь – это только н и ч т о ж н о е  м е с т о, 
да и другие города не удосуживаются внимания, ибо они – лишь г о р о -
д и ш к и на карте имперских амбиций героев романа. 

Белая гвардия, безусловно, продолжает милитарную традицию рус-
ского колониализма. Не случайно главными фигурами романа являют-
ся офицеры царской армии либо члены их семей. Эту схему идеально 
иллюстрирует семья Турбиных: именно сквозь призму восприятия этих 
героев оцениваются главные сюжетные события произведения. Автор 
подчеркивает, что его герои олицетворяют самые высокие общественно-
-нравственные ценности. Они не только лояльны в отношении влас-
ти, но и сами выступают представителями власти, справедливыми 
и правыми в своих привилегиях в обществе. Такой статус предопред-
елен их миссией офицеров белой гвардии, представляющих государ-
ственную элиту, л у ч ш е е, ч т о  д о л ж н о  б ы л о  б ы т ь  в  Р о с с и и. 
Понятно, что оппоненты таких персонажей маркируются абсолютно 
противоположным способом, совершенно негативно. Реалии войны 
и обязанность офицеров, связанная с их клятвой на верность Отчиз-
не, как бы постулируют черно-белую картину мира, разделяющую 



236 Ярослав Алексеевич Полищук

всех и вся на друзей и врагов, на благо и зло. Вместе с тем, такое со-
отношение сил нельзя не признать большим упрощением. За внешними 
контрастами прячется нежелание или неумение автора вникнуть глубже 
в суть революционных событий, понять намерения различных сторон 
конфликта, осознать, что же двигает этими силами. Поведение героев 
вообще редко выходит за рамки стереотипа: наблюдая, как на их глазах 
рушатся высшие идеалы и профанируются самые важные ценности, они 
оказываются неспособными на самостоятельное усилие в понимании си-
туации, однако мыслят и действуют стандартно, по инерции продолжая 
функционировать в условном пространстве Империи, которой уже нет. 
Попыткой найти выход из тупиковой ситуации являются разве что в е -
щ и е сны героев: ценой этих фантастичеких эпизодов автор несколько 
сглаживает ощущение пустоты, связанное с отсутствием рационального 
объяснения происходящих в романе событий. 

Для М. Булгакова борьба за власть в Киеве в 1918–1919 годах – без-
условная война, а не революция, что тоже хорошо подтверджает импер-
скую идеологичскую доктрину Белой гвардии. Более того, война жесто-
кая и несправедливая, потому что угрожает старому государственному 
строю и его репрезентантам-офицерам. Иногда она находит аллюзию 
в историческом прошлом Города («междоусобная брань»). Рассказчик 
в Белой гвардии, не говоря уже о героях, не признает за местным населе-
нием – украинцами – других прав, кроме легитимизированных в Россий-
ской империи, поэтому изображает их только взбунтовавшейся толпой, 
стихийным инструментом зла. Согласно этой логике, революция – не 
что иное, как дикий бунт «черни», без идеологии и программы действий, 
лишенный какого бы то ни было смысла. 

Война оправдывает насилие, а милитарная ситуация – агрессию 
белых офицеров Турбиных, Мышлаевских и им подобных. Такие обстоя-
тельства, соотвественно, облагораживают героев Белой гвардии, которые 
выступают защитниками традиционного строя, порядка, государства, то 
есть безусловных ценностей. При этом нередко их насильственные дей-
ствия объясняются как меньшее зло, защитная реакция или жертвенный 
акт. Впрочем, маска жертвенности и страдания заслуживает особого вни-
мания. Это часть маскировочной тактики империализма, когда вместо 
откровенной аргессии постулируется оборонительная линия поведения, 
а империалист представляется жертвой, отдающей силы, здоровье или 
даже жизнь стране, истерзанной фатальными несчастьями и внутрен-
ней войной. Не из этого ли ряда образ семейства Турбиных, призванных 
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завоевывать чужие земли и утвердждать самодержавное насилие, но 
вдруг оказывающихся жертвами исторических обстоятельств?

Неоднозначный топос жертвы и жертвенности в образах белогвардей-
цев из романа М. Булгакова вызывает аналогию с известным в русской 
классике пассивным, страдающим героем-русским мессианского типа. 

После Толстого и Достоевского неисчислимые менее значительные писа-
тели и исследователи ткали паутину интертекстуальности, закрепляя глав-
ные принципы русского культурного проекта: его якобы оборонительный, 
а не агрессивный характер, его единственную в своем роде глубину, его 
способность терпеть раны и несправедливость со стороны судьбы, климата 
и плохих Других13. 

Герои М. Булгакова бывают по-человечески слабыми и беспомощ-
ными, но при этом они принципиально отказываются понимать новую 
действительность вокруг себя как определенную данность, а не времен-
ное сумасшествие. Они все время чувствуют себя только носителями 
колониальной системы ценностей, основания которой уже были разру-
шены революцией. И при этом неспособны понять, что сами отчасти 
стали заложниками собственных страданий и несчастий. Служа уже не-
существующей Империи, Турбины и их единомышленники по инерции 
продолжают ее репрессивную практику, прикрываясь при этом благими 
лозунгами борьбы за порядок и риторикой защитников, жертвенно слу-
жащих идее. В этом проявляется и неадекватность, и ущербность этих 
персонажей, воспитанных на идеях имперского патриотизма. Они ока-
зываются неспособными к критическому переосмыслению своей пози-
ции и в новых обстоятельствах выбирают иллюзии, а не трезвую оценку 
ситуации. Герои-колониалисты стремятся мистифицировать свою роль 
и принципиально не принимают в политическом споре доводов противо-
положной стороны. Очень точно иллюстрирует такой тип поведения сле-
дующая цитата:

Дело в том, что Город – Городом, в нем и полиция – варта, и министерство, 
и даже войско, и газеты различных наименований, а вот что делается кру-
гом, в той настоящей Украине, которая по величине больше Франции, в ко-
торой десятки миллионов людей, – этого не знал никто. Не знали, ничего не 
знали, не только о местах отдаленных, но даже – смешно сказать – о дерев-
нях, расположенных в пятидесяти верстах от самого Города. Не знали, но 
ненавидели всею душой. И когда доходили смутные вести из таинственных 
областей […], скалились по-волчьи зубы и слышно было бормотание:

13 E. M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przekład 
z ang. A. Sierszulska, Kraków 2000, с. 79.
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– Так им и надо! Так и надо; мало еще! Я бы их еще не так. Вот будут они 
помнить революцию14.

В свете, разделенном на белое и черное, на своих и чужих, друзей 
и врагов, белые офицеры Турбин, Най-Турс, Мышлаевский, Карась (их 
фамилии указывают на различное этническое происхождение, но идея 
имперского патриотизма, согласно авторскому замыслу, должна объеди-
нять всех, независимо от национальности) однозначно легитимизируют 
дискурс власти. Правда, они оказались в состоянии растерянности после 
падения Романовых и вынуждены перейти на службу гетману, но счита-
ют это лишь неудобным моментом в своих биографиях. Самое важное, 
что они идентифицируют себя с героическим и солидарным началом. 
Героически гибнет, спасая юнкеров, Най-Турс, отважными и решитель-
ными оказываются в сражении с врагами Алексей и Николка Турбины. 
Весь Киев разделяется на солидарных с ними жителей, которые помога-
ют и сочувствуют белым офицерам, и враждебно настроенных, олице-
творяющих силы зла и упадка. 

Автор последовательно противопоставляет Город миру, который про-
стирается за его границами (Украине). Если Город стремится к упорядо-
ченности и спокойствию, является хорошо организованной культурной 
средой, то внешний по отношении к нему деревенский мир представ-
лен автором как выражающий инфернальное, дьявольское начало, стре-
мящееся к хаосу и террору. И если герои романа вызывают сочувствие 
киевлян, усматривающих в них своих защитников, то антигерои, наобо-
рот, наносят вред мирным жителям, инициируют репрессии, разжигают 
вражду – для изображения таких персонажей автор не жалеет черных 
красок и сатирического пафоса. Мотивацией подобных действий он, 
естественно, не интересуется. Не важно, идет ли речь о лидерах укра-
инского национального движения, о добровольцах армии Петлюры или 
о соседском дворнике Нероне, – все эти фигуры хорошо укладываются 
в рамки одного стереотипа.

Глорификация белого офицерства как носителя культуры, традиции, 
государственности, имперского патриотизма в романе Белая гвардия 
осуществеляется на фоне демонизации крестьянского восстания и наци-
онально-освободительной революции. Восставшие изображены в рома-
не моральными уродами, не имеющими нравственных ценнностей; они, 
вместе взятые, составляют обобщенный образ человеческого зла. При 
этом текстовая стратегия выражена довольно-таки последовательно. Она 

14 М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 134–135.
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состоит в том, чтобы изображать таких героев: 1) общим планом, без 
индивидуальной дифференциации, без имен и фамилий; 2) при помощи 
исключительно дискредитирующих, ироническо-сатирических оценок; 
3) на дальнем плане, через опосредствованные характеристики. Поэто-
му индивидуализированные образы белых офицеров выступают против 
серой и темной массы восставших, то есть против «толпы», «зулусов», 
«абсолютно диких зверей», «мужиков-богоносцев достоевских», для ко-
торых понятия чести и достоинства вовсе не существуют. Если и доходит 
до непосредственного изображения представителей местного населения, 
то в таком изображении превалируют комические средства. Герои-укра-
инцы практически никогда не становятся персонажами первого плана, 
они не наделены собственными голосами, не способны выразить свои 
позиции в споре. С другой стороны, их интересы представляют белые 
офицеры, соответственно их интерпретируя в имперском духе. Такие ри-
торические акценты в расстановке сил, репрезентирующих своих и чу-
жих, принципиально выдерживаются на протяжении всего романа. По 
этому поводу канадский ученый М. Шкандрий замечает:

Хотя иронически, но «гуманизация» контрреволюционного слоя белых 
офицеров сочеталась с «дегуманизацией» непокорного украинского населе-
ния15.

«Киевский» роман был написал М. Булгаковым в 1923–1924 годах, 
когда коммунистическая идеология еще не выработала четкой доктрины, 
реализованной впоследствии в соцреализме. Автор Белой гвардии ориен-
тировался, главным образом, на классическую традицию предшествен-
ников – от Пушкина до Льва Толстого и Андрея Белого. Идеологический 
фактор он также заимствовал из классики ХІХ века. Как замечает Эва 
Томпсон в интереснейшем исследовании русской литературы, написан-
ном в духе постколониальной критики, русские писатели и мыслители 
никогда не изображали действительность имперской политики на захва-
ченных территориях, а идея колониальной зависимости и ее цены, запла-
ченной порабощенными народами, не проникла в русский националь-
ный дискурс. Когда многие русские писатели акцентировали проблемы 
нравственности, они освещали жизнь только изнутри имперского дома, 
совершенно игнорируя колониальный пласт действительности16. 

Таким образом, булгаковская топография романного пространства Бе-
лой гвардии непосредственно коррелирует с иерархически-вертикальным 

15 М. Шкандрій, В обіймах імперії…, с. 335. 
16 См.: E. M. Thompson, Trubadurzy imperium…, с. 57.
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принципом построения образного ряда. При всей привлекательности об-
раза Города в нем следует усматривать органическую часть Империи 
с центром на Севере, в Москве, и с зависимостью Города от имперского 
центра, который легитимизирует события, а также отношение к ним ге-
роев произведения. Метрополия служит цивилизационным образцом для 
Города, придающим ему собственную ценность. Именно в этом отноше-
нии сказывается неполнота образа Киева в романе. В этом произведении, 
как мы заметили выше, культурная идентичность Киева представлена 
избирательно, причем акцентируется внимание на символах царской ис-
тории (парки, улицы, памятники, мосты), тогда как средневековая или 
казацко-гетманская, барочная история остается непроявленной, вне поля 
зрения автора и рассказчика.

С другой стороны, в изображении революции М. Булгаков проявля-
ет подобную избирательную память, выдвигая на первый план историю 
офицерской семьи Турбиных. Все, что не вписывается в схему русского 
Города, расценивается как временное замешательство или хаос, влияние 
злых сил или апокалиптическое предзнаменование. Именно в таком клю-
че отражены в романе события украинской национально-освободитель-
ной борьбы 1918–1919 годов, в частности, в Киеве. В этом сказывается 
колониальная стратегия текста выдающегося романа. 
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Среди многих легендарных, воспетых в художественной литературе 
топосов (Урал, Клондайк, Килиманджаро, Киев, Петербург, Париж, Нью-
-Йорк и др.), исключительное положение занимает Кавказ, известный по 
античным мифам о золотом руне и Прометее Прикованном, а также по 
более поздним эпическим легендам и сказаниям о необыкновенных ге-
роях и о богатырях гор – нартах. Край суровых кавказских гор постоянно 
манит и притягивает к себе личности, пытающиеся ощутить и осознать 
силу и влияние на человека энергетики вековых вершин, а затем вопло-
тить ее в таких уникальных созданиях, как Кавказский пленник, Герой 
нашего времени, Демон, Мцыри, Хаджи Мурат. Здесь, на древней земле, 
витают мысли великих мудрецов. 

«Плененным» Кавказом, хотя и не по доброй воле, оказывается и Бул-
гаков, который по-своему ощущает внутреннее напряжение, исходящее 
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от непокорных и непокоренных высот Кавказа и от событий, творимых 
здесь историей и человеком. Так, изображая, например, Ханкальское 
ущелье, он пишет: 

Временами мне кажется, что это сон. Бог грозный наворотил горы. В уще-
льях плывут туманы. В прорезах гор грозовые тучи1.

Подобные булгаковские описания органично вплетаются в стилисти-
ку кавказского текста. Чем дальше уходит в историю наследие М. А. Бул-
гакова, тем явственнее проявляется многозначность, притягательность 
и актуальность сочинений Мастера. В этом заключаются закономерно-
сти эволюции глубоко наполненного художественного слова, обладаю-
щего в булгаковских текстах особой проникновенностью. 

Изучение феномена Михаила Булгакова активизируется с конца 60-х 
годов прошлого столетия. Булгаковедение складывается на основе тру-
дов российских ученых Л. Яновской, М. Чудаковой, А. Смелянского, 
В. Лакшина, А. Вулиса, В. Воздвиженского, Г. Файмана, Б. Соколова 
и многих других, а также исследований зарубежных лингвистов и лите-
ратуроведов (за последние 30 лет за границей о Булгакове опубликовано 
более 300 работ).

Лингвисты и литературоведы, разрабатывающие с середины XX века 
учение о речевых актах и теории текста, устанавливают специфику че-
ловеческой коммуникации и определяют новые пути интертекстуально-
го, когнитивно-концептуального, дискурсивного и других видов анализа 
художественных текстов, которые дают возможность соотносить образ 
автора, время, пространство и т. п. Для рассмотрения проблем сюжето-
построения и текстопорождения в данном направлении сочинения Бул-
гакова дают уникальный материал. 

Постепенно филология привыкает считать любой сотворенный текст 
дискурсивным продуктом, так как он выступает конечным итогом про-
странственно-временных, социально ориентированных, эстетически об-
условленных, интертекстуальных и прочих видов коммуникации авто-
ра с изображенной действительностью, нацеленной в свою очередь на 
когнитивно-концептуальное воздействие на читателя, к тому же художе-
ственный текст – всегда наложение многих картин мира.

Целью данной статьи является рассмотрение кавказского периода 
жизни и творчества Булгакова, определение роли данного этапа в станов-

1 М. Булгаков, Необыкновенные приключения доктора, в кн.: он же, Собрание со-
чинений. В пяти томах, т. 1, Москва 1989, с. 431–443. В дальнейшем страницы по этому 
изданию будут указаны в тексте в круглых скобках.
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лении мастерства писателя, в освоении им приемов дискурсивно-описа-
тельного комплекса, а также выявление характера интертекстуальности 
в нарративной системе автора и определение ее значения как средства 
когнитивно-концептуального воздействия на читателя.

В настоящее время собственно дискурс как реальное слияние (или 
единство) языковой практики и экстралингвистических факторов ма-
нифестирует формы, механизмы и условия производства и восприятия 
сообщения, доступные человеку. Термин «дискурс», благодаря работам 
Фуко, Альтюссера, Дерриды, Лакана и др., получает философскую на-
правленность, и его применение обретает широкое распространение, 
объясняемое создаваемой возможностью сочетать идеологические, исто-
рические, лингвокультурологические, социопсихологические аспекты ре-
чевой деятельности человека. 

В последние десятилетия «дискурс» и «концепт» – нередко употре-
бляемые и многообразно толкуемые понятия. Скорее всего, невозможно 
дать им общепризнанное определение, по существу охватывающее все 
случаи их использования. Когда речь идет о дискурсе, чаще всего под-
разумевают «речевое произведение, которое возникает каждый раз, когда 
мы говорим»2 или же «текст, взятый в событийном аспекте»3. 

Если расценивать произведения М. Булгакова как пространство «дис-
курсивных практик», то современные подходы к их анализу дают возмож-
ность более точно обнаруживать подлинный смысл сказанного автором 
и «вычитывать» те значения, которые как бы скрываются за выраженным 
и могут выявляться конкретным читателем, наделенным определенной 
когнитивной базой и соответствующим менталитетом. Представляется, 
что рассмотрение прежде всего пространственно-временных составляю-
щих языковой картины булгаковского художественного мира, связанных 
с его пребыванием на Северном Кавказе и нашедших отражение в его 
творчестве, позволит разносторонне идентифицировать экстралинг-
вистические факторы, объясняющие специфику авторского идиостиля 
и устанавливающие метапоэтическую природу его сочинений.

Известно, что начало творческого пути Булгакова связано с Кавка-
зом, куда его осенью 1919 года забрасывает стихия Гражданской войны. 
С этого времени Кавказ вторгается в судьбу мобилизованного на войну 
медика (получившего по окончании Киевского университета диплом об 
утверждении его «в степени лекаря с отличием»), а концептосфера Кав-

2 Э. Бенвенист, Общая лингвистика, Москва 1974, с. 312.
3 Н. Д. Арутюнова, Дискурс, в кн.: Лингвистический энциклопедический словарь, 

Мос ква 1990, с. 317.
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каза активно входит в систему его образов-символов с ярко выраженным 
социокультурным содержанием, включающим экстралингвистические 
факторы, которые, по мысли исследователей4, формируют языковую 
картину личности. Контекст художественного мира Булгакова складыва-
ется путем интенсивной трансформации всего происходящего в стране, 
в родном Киеве, в семье. Все обретает конкретный смысл на страницах 
его сочинений: 

Случилось, надо вам сказать, то, что события залетели ко мне в квартиру 
и за волосы вытащили меня и поволокли, и полетело все, как чертов сквер-
ный сон5. 

Создается впечатление, что Булгаков, описывая своих героев, как 
будто рассказывает о себе, о том, как он, мобилизованный, прибывает из 
Киева во Владикавказ. Как известно, пребывание Булгакова на Кавказе 
и характер созданных им здесь произведений неоднократно становились 
предметом исследований. Но до настоящего времени в этой теме остает-
ся много непроясненного, необнаруженного, неоднозначно оцененного, 
впереди еще немало открытий. До сих пор биографы6 спорят, был ли 
Булгаков мобилизован или ушел в белую армию добровольно, призывал-
ся ли он красными, сколько раз и кем был мобилизован, дезертировал ли 
он и если да, то из какой армии. Л. Яновская предполагает, что он даже 
пересек линию фронта. Уточняются сроки приезда Булгакова на Кавказ, 
а также ведутся разыскания по установлению всех художественных про-
изведений и журналистских материалов, написанных (или начатых) на 
Кавказе, повествующих о Кавказе или повлиявших на создание новых 
сочинений. 

Скорее всего, для Булгакова после равнинных просторов Украины 
и России Кавказ – некий загадочный мир, в котором там, на высоте заоб-
лачных круч, особенно ощутима граница между землей и небом, между 
высокими мечтами и вечными тайнами космоса. «Синие горы Кавказа, 
приветствую вас! – Булгакову, конечно, было известно такое обращение 
к горам певца Кавказа М. Ю. Лермонтова, – вы взлелеяли детство мое; 

4 Ю. Н. Караулов, В. В. Петров, От грамматики текста к когнитивной теории дис-
курса, в кн.: Т. А. Ван Дейк, Язык. Познание. Коммуникация, пер. с англ., сост. В. В. Пе-
трова, Москва 1989. 

5 М. Булгаков, Я убил, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, с. 651.
6 Л. М. Яновская, Творческий путь Михаила Булгакова, Москва 1983; М. О. Чудакова 

Жизнеописание Михаила Булгакова, предисл. Ф. Искандера, 2-е изд., доп., Москва 1988; 
А. Варламов, Михаил Булгаков, Москва 2008.
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вы носили меня на своих одичалых хребтах, облаками меня одевали, вы 
к небу меня приучили, и я с той поры все мечтаю об вас да о небе»7. 

Случилось так, что драматический узел судьбы Булгакова завязыва-
ется на Кавказе. Осень 1919 года уводит его из дома на Андреевском 
спуске и делает соучастником происходящих на юге России событий: 
военный врач Булгаков получает назначение в госпиталь белых во Вла-
дикавказе, затем в Грозном и снова во Владикавказе. Он вызывает к себе 
жену. Весьма характерны ее впечатления о Владикавказе того периода:

Маленький такой городишко, но красиво. Горы так видны… Полно кафе 
кругом, столики прямо на улице стоят… Народу много – военные ходят, 
дамы такие расфуфыренные, извозчики на шинах. Ни духов, ни одеколона, 
ни пудры – все раскупили. Музыка играет […]. Весело было8.

Но Кавказ – беспокойное место, что накладывает отпечаток на те-
матическую и стилистическую направленность его изображения Булга-
ковым. Оценки писателя сливаются с голосами предыдущих классиков, 
ими питаются. Точка отсчета в восприятии Кавказа Булгаковым относит-
ся и к лермонтовским сочинениям. Горы, в каком бы когнитологическом 
измерении они ни рассматривались, олицетворяют собой столкновение. 

В это время и сам Булгаков существует в нескольких пространствах: 
в реально-жизненном, военно-полевом, художественно-творческом, о ко-
торых он сообщает в письме от 26 апреля 1921 года: «Дело в том, что твор-
чество мое разделяется резко на две части: подлинное и вымученное»9, 
то есть создаваемое в связи с вынужденными обстоятельствами.

Возникает ощущение неслучайности того, что Булгаков оказывается 
на Кавказе, где, по стечению обстоятельств, определяется его писатель-
ский путь, и связано это с Пятигорском. Иногда высказываются мнения, 
что Пятигорск – роковое для русской литературы место. Сюда ссылают 
декабристов и всех, кто был неугоден властям, здесь погибает Лермон-
тов. Но стоит ли соотносить судьбы таких непохожих авторов, имеется ли 
у них что-то общее? Да, имеется, и немало: оба побывали в пятигорских 
местах приблизительно в одном возрасте, оба принимали участие в бо-
евых действиях, оба всю жизнь писали о демонах, оба создавали произ-
ведения о Кавказе. В судьбах каждого из них Пятигорск сыграл особую, 

7 М. Ю. Лермонтов, «Синие горы Кавказа, приветствую вас!..», в кн.: он же, Сочине-
ния в двух томах, т. 1, Москва 1988, с. 127.

8 А. Паршин, Чертовщина в Американском посольстве в Москве, или 13 загадок Ми-
хаила Булгакова, Москва 1991, с. 75–76.

9 М. Булгаков, Письмо Вере А. Булгаковой, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, 
(1990), с. 397.
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решающую и поворотную роль. Но вместе с тем Лермонтов и Булгаков 
– художники совершенно разных типов.

После поездки в Пятигорск Булгаков возвращается во Владикавказ, 
заболевает сыпным тифом и остается прикованным к постели. В это вре-
мя город переходит в руки красных, и бывший санитарный врач из-за 
болезни становится фактически дезертиром. Он оказывается на распутьe 
и принимает отчаянное, но, скорее, осознанное решение: не имея для 
этого никакого формального права, он предлагает редакции только что 
основанной газеты «Кавказ» свои журналистские услуги. 

Необходимо иметь в виду, что у Булгакова уже были ранние твор-
ческие опыты. Осенью 1917 года, будучи врачом в больницах Смолен-
ской губернии, он начинает работать над циклом автобиографических 
рассказов о медицинской практике – это была проба пера. Теперь же его 
врачебная деятельность прекращается, и он включается в состав лите-
ратурных сотрудников беспартийной газеты «Кавказ», первый номер 
которой выходит 28 февраля 1920 года. Среди его коллег оказываются 
писатели с именами: Александр Амфитеатров, Евгений Венский, Евграф 
Дольский, Александр Дроздов, Григорий Петров, Николай Покровский, 
Юрий Слезкин, Дмитрий Цензор и др. Позже в автобиографии он сам 
отмечает произошедшие перемены: «В начале 1920 года я бросил звание 
с отличием и писал»10.

Наконец-то, поле деятельности Булгакова – литература, и не только 
газета, он выступает перед спектаклями и концертами со вступительным 
словом, участвует в литературных диспутах о Пушкине, Гоголе, Чехове, 
пишет рецензии, пробует сочинять драматургические произведения. На-
чинается период сочетания журналистского, повествовательного и драма-
тургического начал. Во Владикавказе создаются пьесы Самооборона, Бра-
тья Турбины, Глиняные женихи, Парижские коммунары, Сыновья муллы 
(драматургия кавказского периода – тема отдельного исследования). 

Летом 1919 года Булгаков пишет Наброски земского врача (ранняя 
редакция цикла Записки юного врача), рассказы Недуг, Первый цвет 
и др. До этого времени о подлинных переживаниях врача читатели Рос-
сии знали по Запискам врача В. Вересаева. 

Булгаков активно занимается журналистикой. 18 января 1920 года 
в «Кавказской газете» опубликован его фельетон В кафе, 18 февраля того 
же года – Дань восхищения. В начале апреля он работает заведующим ли-
тературным отделом (Лито) подотдела искусств Владикавказского рев-
кома, а затем становится заведующим театральным отделом. 28 октября 

10 М. Булгаков, Автобиография, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, с. 604.
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1920 года комиссия по обследованию деятельности подотдела искусств 
Владикавказского ревкома резко критикует деятельность подотдела, а 25 
ноября изгоняет из него Булгакова вместе с заведующим Ю. Слезкиным.

В Грозном 13/26 ноября 1919 года была напечатана статья Булгакова 
Грядущие перспективы, которая считается первой публикацией, подпи-
санной инициалами «М. Б.», но об этом становится известно через 65 лет 
– в 1986 году, благодаря находке Г. Файмана, обнаружившего в архиве 
номер газеты «Грозный». Принято отмечать, что Булгаков имел в виду 
статью Грядущие перспективы, когда писал в автобиографии 1924 года:

Как-то ночью в 1919 году, глухой осенью, едучи в расхлябанном поезде, 
при свете свечечки, вставленной в бутылку из-под керосина, написал пер-
вый маленький рассказ. В городе, в который затащил меня поезд, отнес рас-
сказ в редакцию газеты. Там его напечатали11. 

Таким городом, скорее всего, мог быть Ростов. Трудно согласиться 
с тем, что Булгаков называет статью рассказом. Высказываются пред-
положения (в частности, П. С. Поповым – первым биографом М. Бул-
гакова), что первым рассказом мог быть дошедший до нас в нескольких 
фрагментах текст под названием Дань восхищения.

Статья Грядущие перспективы отличается антисоветским содержа-
нием, поэтому понятно, почему автор вырезку из газеты наклеил в свой 
альбом лицевой стороной вниз. Булгаков, анализируя в статье положение 
в России, подчеркивает:

[…] наша несчастная родина находится на самом дне ямы позора и бед-
ствия, в которую ее загнала «великая социальная революция»12.

Оказавшись, по собственному признанию, под впечатлением только 
что просмотренного английского иллюстрированного журнала, как от-
мечает автор, Булгаков сравнивает Россию с Западом:

На Западе кончилась великая война великих народов. Теперь они зализы-
вают свои раны. Конечно, они поправятся, очень скоро поправятся13. 

Перспективы же будущего России Булгаков оценивает весьма мрачно:
Мы так сильно опоздаем, что никто из современных пророков, пожалуй, 

не скажет, когда же, наконец, мы догоним их и догоним ли вообще?14 

11 Там же, с. 604.
12 М. Булгаков, Грядущие перспективы, газета «Грозный», 13.11.1919, <http://lib.ru/

BULGAKOW/perspect.txt>.
13 Там же.
14 Там же.
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Уместно вспомнить, что в дальнейшем в СССР неоднократно ста-
вились задачи (в частности, Н. С. Хрущевым в 1950-е годы) «догнать 
и перегнать Америку». 

Тогда, в 1919 году Булгаков предсказывает:
Нужно будет платить за прошлое неимоверным трудом, суровой бедно-

стью жизни. Платить и в переносном, и в буквальном смысле слова. Платить 
за безумство мартовских дней, за безумство дней октябрьских, за самостий-
ных изменников, за развращение рабочих, за Брест, за безумное пользование 
станком для печатания денег… За все!15

Стоит обратить внимание на использование слова «безумство». Воз-
можно, сказалось влияние М. Горького («Безумству храбрых поем мы 
песню»). А может быть, фраза, объясняющая смысл происходящих со-
бытий, как говорится, витала в воздухе.

Булгаков как представитель того поколения, которое он называет «не-
удачливым, дает наказ будущим поколениям:

И мы, представители неудачливого поколения, умирая еще в чине жалких 
банкротов, вынуждены будем сказать нашим детям:

– Платите, платите честно и вечно помните социальную революцию16. 

Звучит как завещание. Во многих отношениях статья является про-
роческой, в ней отражены размышления о будущем России. Создается 
ощущение, что по проблематике и по приемам ее раскрытия (рубленые 
номинативные предложения, однородные члены – глаголы движения 
или рефлексии, риторические вопросы и восклицания) она вполне могла 
быть написана в 1990-е годы.

Начало же 1920-х годов – весьма нелегкое время для Булгакова, он 
пытается оценить его и в переписке, и в художественном осмыслении. 
В рассказе Богема он описывает обстоятельства, связанные с появлени-
ем в печати 1 апреля 1921 года во Владикавказе фельетона Неделя про-
свещения: 

Фельетон в местной владикавказской газете я напечатал и получил за него 
1200 рублей и обещание, что меня посадят в особый отдел, если я напечатаю 
еще что-нибудь похожее на этот первый фельетон… За насмешки17.

Сам Булгаков, не удовлетворенный этой вещью, сокрушается в пись-
ме сестре Вере:

15 Там же.
16 Там же.
17 М. Булгаков, Богема, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, с. 466–467.
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Посылаю тебе мой последний фельетон Неделя просвещения, вещь совер-
шенно ерундовую, да и притом узко местную18. 

Недоволен остался и редактор «Коммуниста» Г. С. Астахов, скорее, 
из-за иронического отношения автора к «насильственному просвеще-
нию», так как в статье показано, как неграмотного красноармейца по-
сылают в приказном порядке на оперу Дж. Верди Травиата, а он мечтает 
побывать в цирке и посмотреть слона и клоунов. Позже Г. С. Астахов 
оказывается одним из ревностных гонителей Булгакова. 

Одно из первых произведений Булгакова, в которых изображены со-
бытия гражданской войны на Кавказе, – рассказ Необыкновенные при-
ключения доктора, напечатанный в Москве в журнале «Рупор» в № 2 за 
1922 год. К сожалению, рукопись не сохранилась. П. С. Попов зафикси-
ровал со слов Булгакова ряд фактов его жизни в годы гражданской вой-
ны, среди которых имеется упоминание о фельетоне День главного врача 
как о первой редакции рассказа Необыкновенные приключения доктора. 
Рассказ этот откровенно автобиографический: сюжет совпадает с собы-
тиями в жизни Булгакова в период с конца 1918 до начала 1920 года. Про-
изведение представляет собой «бессвязные записки» из книжки доктора 
N «без всяких изменений». Он состоит из 14 главок. Весьма лаконичная 
вступительная часть содержит, однако, обширную информацию: в пяти 
небольших по объему абзацах адресат, в руках которого оказывается 
присланная по почте записная книжка бывшего друга, коротко излагает 
насколько версий о его дальнейшей судьбе: он или убит, или утонул при 
посадке на корабль в Новороссийске, или же жив и здоров и находится 
в Буэнос-Айресе. Подобные варианты судьбы Булгаков мог предсказать 
самому себе.

Первая глава Без заглавия – просто вопль начинается вопросом док-
тора N: «За что ты гонишь меня, судьба?! Почему я не родился сто лет 
тому назад?». Этот же вопрос задает доктор Булгаков 31 декабря 1917 
года в письме своей сестре. (Отметим, что в сочинениях Лермонтова так-
же немало места отводится размышлениям о роли судьбы).

Герой произведения, рассчитанно близкий к автору, оказывается 
участником боевых действий на Кавказе. Булгаков как бы прячется под 
именем Другого, о чем заранее сообщает в собственно предваряющей 
всё дальнейшее повествование части. Причем уже в самом начале чита-
тель получает представление о подлинном, но безымянном составителе 
записок и об образе его мыслей. Прежде чем предложить читателю днев-

18 М. Булгаков, Письмо Вере А. Булгаковой…, с. 397.
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ник доктора N, Булгаков рассказывает, где обнаружена записная книжка 
пропавшего друга. Характерно, что доктор N выступает как фоновый 
персонаж, к тому же явно персонаж из биографии, но его специальность 
– бактериология. Булгаков старается скрыть свое медицинское образо-
вание, особо подчеркивая в рассказе, что это не его собственные вос-
поминания, а записки друга. По той же причине он приписывает герою 
рассказа иную сферу занятий и останавливается на версии о том, что 
до занятий журналистикой доктор N окончил не медицинский, а есте-
ственный факультет. Возможно, писатель опасается, что его врачебное 
прошлое может подтвердить его службу в армии, из-за чего он, видимо, 
больше не возвращается к медицине и с Кавказа переезжает не в Киев, 
а в Москву. Необыкновенные приключения доктора убедительно демон-
стрируют, насколько динамичным может оказаться конструкт соотнесен-
ности «автор – персонаж».

Дневниковый характер Необыкновенных приключений доктора име-
ет когнитивно-концептуальную направленность, так как, с одной сторо-
ны, мотивирует некоторые недосказанности в повествовании, а с другой 
– заставляет интенсивно вчитываться в текст, чтобы «достраивать» его 
(иначе зачем целые главки оформлены в виде пунктиров и многоточия) 
и домысливать (зная эпоху, историю, события) то, что остается за преде-
лами выраженного писателем. Такой метод привлечения читателя к со-
творчеству, раскрывающий булгаковскую концепцию отношений между 
текстом и затекстом, представляет нарративную картину на дискурсив-
ном уровне «писатель – текст – читатель». Интертекстуальность высту-
пает как авторское средство метакомментирующего порядка. 

Булгаков, врач по образованию и по первой профессии, нередко (как 
в Необыкновенных приключениях доктора) делает медиков героями сво-
их произведений: автор в Записках юного врача, Персиков в Роковых яй-
цах, профессор Преображенский в Собачьем сердце. Фигура врача пре-
терпевает в его сочинениях существенную содержательную эволюцию. 

Анализируя кавказский период творчества М. Булгакова, необхо-
димо упомянуть его статью Юрий Слезкин (Силуэт), опубликованную 
в Берлине в 1922 году; затем она вошла в качестве предисловия в книгу: 
Ю. Слезкин, Роман балерины (Рига: Литература, 1928). Это, фактиче-
ски, единственная в наследии Булгакова литературно-критическая ста-
тья. Она посвящена творчеству известного еще до революции писателя 
Юрия Львовича Слезкина (1885–1947), с которым Булгаков знакомится 
во Владикавказе в 1920-м году во время работы в газете «Кавказ», друж-
ба продолжается и в Москве до середины 20-х годов. Их пути расходятся 
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после публикации Слезкиным романа Девушка с гор (Столовая гора), 
в котором с Булгакова списан малосимпатичный персонаж, бывший во-
енный врач, впоследствии журналист Алексей Васильевич (намек на 
врача А. В. Турбина в романе Белая гвардия).

Исключительная ценность статьи Юрий Слезкин (Силуэт) заключа-
ется в том, что она дает представление о художественно-эстетических 
взглядах Булгакова (выделяющего кинематографичность прозы Слезки-
на), о его требованиях к языку (отмечающего способность бережного от-
ношения к слову). Самому Булгакову бережное отношение к слову было 
присуще в высшей степени.

Кавказские произведения Булгакова чаще всего построены на кон-
цептах «судьба», «гора», «стрельба», «аул», «земля», «солнце» «сон» 
и др., которые в тексте функционируют, по терминологии современной 
лингвистики19, как «оперативные единицы памяти» и ментального лек-
сикона, влияющие на концептуальную систему и создающие картину 
мира конкретного произведения. 

Суммируя приведенные точки зрения и учитывая жизненный и ху-
дожнический опыт Булгакова, можно сделать обобщение: то, что ав-
тор узнает и предполагает об объектах внешнего и внутреннего мира, 
он фиксирует в виде концептов в своей языковой картине мира, а затем 
отражает их в художественных текстах. Запечатленные Булгаковым кав-
казские образы и сложившиеся представления позднее отражаются во 
многих его произведениях и, в частности, в романе Мастер и Маргари-
та (возможно, на изображение распятия Иешуа Га-Ноцри повлиял на-
рисованный в Необыкновенных приключениях доктора портрет убитого, 
который «руки разбросал крестом»). 

В концептуальном отношении весьма выразительна глава Ханкаль-
ское ущелье, в которой показано взятие белыми Чечен-аула. Булгаков 
подробно описывает поле боя, отчетливо выражая сочувствие чеченцам:

Узун-Хаджи в Чечен-ауле. Аул растянулся на плоскости на фоне синеватой 
дымки гор. В плоском Ханкальском ущелье пылят по дорогам арбы, двукол-
ки. Кизлярогребенские казаки стали на левом фланге, гусары на правом. На 
вытоптанных кукурузных полях батареи. Бьют шрапнелью по Узуну. Чечен-
цы как черти дерутся с «белыми чертями». […] Пулеметы гремят дружно 
целой стаей. Чеченцы шпарят из аула. Бьются отчаянно. Но ничего не вы-

19 Е. Е. Кубрякова, В. З. Демьянков, Ю. Г. Панкрац, Л. Г. Лузина, Краткий словарь 
когнитивных терминов, Москва 1996; В. И. Красных, Введение в когнитивную лингви-
стику, под ред. М. В. Пименовой, вып. 4, Кемерово 2004; С. Воркачев, Счастье как линг-
вокультурный концепт, Москва 2004, с. 43.
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йдет. Возьмут аул и зажгут. Где же им с двумя паршивыми трехдюймовками 
устоять против трех батарей кубанской пехоты (с. 435–436).

Лермонтов, как известно, с большим сочувствием и уважением от-
носился к горским племенам: «Люблю я цвет их желтых лиц, / Подоб-
ный цвету ноговиц, / Их шапки, рукава худые, / Их темный и лукавый 
взор / И их гортанный разговор»20. В стихотворении Валерик Лермон-
тов выступает против бессмысленности «беспрестанной и напрасной» 
вражды между народами. Показательно, что Булгаков также описывает, 
как «с гортанными воплями» отправляется в бой «лихой конный полк» 
чеченцев. 

Подтверждением того, что Булгаков непосредственно участвовал 
в бою, является и достоверность описания деталей боевых действий, 
и перечень участвовавших в сражении частей (полки – 1-й Кизляро-Гре-
бенский, 3-й Терский казачий, 1-й Волжский гусарский и три батареи 
кубанской пехоты), что доподлинно установлено историками по газетам 
того времени уже после смерти Булгакова. Писатель несколько сдвигает 
хронологию событий, чтобы исключить возможность точного сопостав-
ления эпизодов его биографии и жизни героя.

Для рассмотрения темы Кавказа в русской литературе отношение 
Булгакова к Лермонтову – большой и существенный вопрос. В доку-
ментальной повести Д. Гиреева21 приводятся воспоминания одного из 
первых актеров Осетинского театра Б. И. Тотрова об интересных бесе-
дах Булгакова со студийцами о сценическом воплощении Горя от ума 
А. Грибоедова, Маскарада М. Лермонтова, Ревизора Н. Гоголя и др., ко-
торые красноречиво говорят об актерских и режиссерских опытах Булга-
кова в кавказский период его жизни, а также о его многогранном знаком-
стве с творчеством Лермонтова.

Следует обратить внимание на то, что при описании боя всплывает 
образ Лермонтова: 

Да что я, Лермонтов, что ли! Это, кажется, по его специальности. Причем 
здесь я!.. Противный этот Лермонтов. Всегда терпеть не мог. Хаджи. Узун. 
В красном переплете в одном томе. На переплете золотой офицер с незрячи-
ми глазами и эполеты крылышками. «Тебя я, вольный сын эфира» (то есть 
вспоминаются строки из Демона). Склянка-то с эфиром лопнула на солн-
це… Мягче, мягче, глуше, темней. Сон (с. 436–437).

20 М. Ю. Лермонтов, <Валерик> («Я вам пишу случайно; право…»), в кн.: он же, Со-
чинения…, т. 1, с. 201.

21 Д. Гиреев, Михаил Булгаков на берегах Терека, Орджоникидзе 1980.
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Дальше в сознании составителя записок сливаются явь и сон, над ним 
взвивается «мутно-белая птица тоски», как будто навеянная лермонтов-
скими мотивами. Кстати, Булгаков в беседах с П. С. Поповым признавал 
большое значение снов в своих произведениях. Упоминание Лермонтова 
в данном случае можно объяснить той кошмарной ситуацией, в которую 
попал герой Булгакова, оказавшись в лермонтовских местах: 

И вот мы на плато. Огненные столбы взлетают к небу. Пылают белые до-
мики, заборы, трещат деревья. По кривым улочкам метет пламенная вьюга, 
отдельные дымки свиваются в одну тучу, и ее тихо относит на задний план 
к декорации оперы Демон (с. 437). 

Снова Лермонтов, его загадочный Демон, но теперь ассоциации свя-
заны с музыкой А. Г. Рубинштейна, опера которого на сюжет лермонтов-
ской поэмы была написана в 1871 году. По всей видимости, Булгаков, 
знаток и любитель оперного искусства, неоднократно слушал ее в Киеве. 
Поистине в прозе Булгакова появляется призрак лермонтовского образа, 
олицетворяющего дух отрицания. Опираясь на лермонтовские мотивы 
и образы, тесно соприкаясь с ними, отталкиваясь от них (цитирует стро-
ки из Казачьей колыбельной песни – «По камням струится Терек, плещет 
мутный вал»), вступая с ними в полемику, Булгаков сподвигает читателя 
к сопоставлению описаний Кавказской войны XIX века, раздвигая таким 
образом хронологические границы своего повествования и следуя тра-
дициям антивоенной направленности русской классической литературы. 
«Проклятие войнам отныне и вовеки!» – такой протестной фразой за-
вершает Булгаков рассказ Необыкновенные приключения доктора. Этот 
рассказ ценен как структурно-схематическая «заготовка» замыслов писа-
теля на будущее – тем, сюжетно-фабульных ходов, предметно-повество-
вательных блоков, художественно-изобразительных средств. 

Показательно, что с самого начала творческого пути, с кавказских 
произведений Булгаков для расширения художественного пространства 
своих произведений и придания им особой образности обращается к со-
ответствующим литературным источникам, иногда цитирует их, иногда 
прибегает к различным аллюзиям и упоминаниям. Так, во вступительной 
части рассказа Необыкновенные приключения доктора писатель, пере-
числяя содержащиеся в чемодане пропавшего друга вещи, называет ро-
ман Марья Лусьева за границей (1912), принадлежащий перу писателя 
А. В. Амфитеатрова. Такая деталь расширяет представление об образе 
героя. А характеризуя поступки казаков, писатель вспоминает своего лю-
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бимого Гоголя: «Казачки народ запасливый. И веревочка пригодится» – 
слова Осипа из IV действия комедии Ревизор.

Киев – Кавказ – Москва. Три таких значимых топоса являются опре-
деляющими в творческой судьбе Булгакова. Кавказ как этап, когда на-
чинает формироваться художественный мир Булгакова, закладывает ос-
новы образа Автора, который, в свою очередь, дополняет образ Кавказа. 
Обобщая наблюдения о кавказском периоде жизни и творчества Булгако-
ва, можно отметить, что это были действительно необыкновенные при-
ключения Доктора, врачевавшего людей, изучавшего их души и пытав-
шегося улучшить человеческую породу. Доктора, постепенно перерож-
давшегося в Мастера, который однажды смог бросить магический клич: 
«За мной, читатель!». На Кавказе он проходит путь: доктор – журналист 
– литературный критик – драматург – литератор.

Даже такой краткий анализ кавказского периода творчества М. Булга-
кова подтверждает, что это был напряженный и весьма наполненный со-
бытиями этап. Во-первых, формируется жанровая система булкаговской 
прозы: газетные статьи, фельетоны, рассказы, повести, пьесы, роман. Во-
вторых, определяются его ведущие темы – образ врача, тема литературы, 
вопросы судьбы. В-третьих, разрабатываются композиционные приемы 
(рассказ в рассказе, «бессвязные» записки) и художественно-изобрази-
тельные средства: автобиографизм и документальность, авторская реф-
лексия, говорящее многоточие, герой-прикрытие, мотив безымянности, 
сон как прием, ирония, использование средств метакомментирующего 
порядка и многое другое, выстраивающее для более широкого когнитив-
но-концептуального воздействия на читателя авторский интертекстуаль-
ный дискурс.
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Михаил Булгаков пробыл на Кавказе с октября 1919 по сентябрь 1921 
года. Срок немалый, если принять во внимание тот факт, что ни один из 
действительно крупных русских писателей (за исключением ссыльных 
по делу 1825 года) ни до него, ни после не провел здесь столько времени. 
Именно на Кавказе Булгаков встретил ту, которая вдохновит его на соз-
дание образа Маргариты, именно сюда ему так и не удастся совершить 
последнее в своей жизни большое путешествие. Иными словами, Бул-
гаков и «кавказский текст» русской литературы – вовсе не надуманная 
дихотомия, а реально существующая историко-литературная проблема.

Почти двухгодичному пребыванию писателя на Кавказе, не по своей 
воле втянутого в кровавую круговерть гражданской войны, его историко-
-географическому, семейно-бытовому, социально-психологическому кон-
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тексту посвящено достаточно много работ. Нам хотелось бы первосте-
пенное внимание уделить некоторым событиям творческой биографии 
Булгакова, до сих пор казавшимся не столь значительными.

Обозначим этот период в хронологическом порядке с точки зрения 
имевших место событий. Шла мировая война. После окончания в 1916 
году медицинского факультета Киевского университета, получив «сте-
пень лекаря с отличием со всеми правами и преимуществами, законами 
Российской Империи сей степени присвоенными», молодой врач вна-
чале проработал несколько месяцев в прифронтовой зоне, затем в селе 
Никольском Смоленской губернии и городе Вязьме. В феврале 1919 года 
Булгаков был мобилизован как военный врач в армию Украинской На-
родной Республики. Есть свидетельства, что уже в конце августа того 
же года в идентичной функции он был призван в Красную армию, 14–16 
октября вместе с частями которой вернулся в Киев, но в ходе уличных 
боев перешел на сторону Вооруженных сил Юга России, став военным 
врачом 3-го Терского казачьего полка, с которым некоторое время затем 
провел в Чечне, а также Владикавказе. Оттуда, минуя Баку и Тифлис, 
Булгаков оказывается в Батуме.

Батум для истории русской драматургии и театра город знаковый. 
И не только потому, что с ним связана так и не реализованная идея-меч-
та самого Булгакова. Этот город, долгое время имевший статус «пор-
то-франко», пользующегося правом беспошлинного ввоза и вывоза то-
варов, в 1883 году посетил великий русский драматург А. Н. Остров-
ский. Описание им здешних видов можно считать едва ли не самыми 
лучшими пейзажными зарисовками в кавказских записках драматурга, 
исполненных в чисто романтическом духе («это величественная, дикая, 
адская красота»). Своей красотой местные пейзажи намного превосхо-
дили красоты посещенной до этого Островским Италии. Здесь же в клу-
бе он смотрел одноактные пьесы (Дождь и хорошая погода и Она его 
ждет) в исполнении французской труппы. Правда, игру актеров мэтр 
национальной драматургии подверг довольно жесткой критике, причем 
с позиции именно русского театроведа. Нам в связи с Булгаковым важно 
подчеркнуть, что наиболее сильное впечатление на Островского оказало 
посещение местной мечети и встреча с дервишем, ибо написанная и по-
ставленная Михаилом Афанасьевичем спустя тридцать пять лет пьеса 
Сыновья муллы приобретает в этом контексте совершенно иной фено-
менологический смысл (впрочем, как и состоявшееся задолго до этого 
знакомство Пушкина с дервишем во время путешествия в Арзрум).
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Естественно, восприятие Кавказа у обоих драматургов сильно раз-
нится. Островский изумляется не только картинам природы, но и красотe 
местных жителей, их живописным костюмам и лицам, «исполненным 
энергии». В письме к жене от 25 октября 1883 года он пишет:

Между здешними жителями мингрельцами, имеретинцами, гурийцами 
и аджарцами мы на каждом шагу встречаем таких красавцев, что просто 
загляденье и костюм очень живописен1. 

Пребывание в Батуме как нельзя лучше отразилось на здоровье 
Островского. Он почувствовал здесь небывалый прилив сил – мягкий 
и благотворный для груди воздух сделал свое дело. Более того, по воз-
вращении кавказские впечатления долго не покидали Александра Нико-
лаевича.

Вчера был у меня Островский, – сообщает в письме к Н. А. Белоголово-
му М. Е. Салтыков-Щедрин, – который с братцем посетил Кавказ. Ужасно 
хвалит Батум: вот, говорит, куда ступайте! Климат – чудесный; губернатор 
– добрейший, а вице-губернатор – еще добрее. Вот истинное определение 
русской жизни2.

Однако, возвращаясь к нашей теме, отметим другое. Как пишут 
М. Слетова и Н. Владимирский, Батум 1921 года для Булгакова – совер-
шенное иное, «это непереносимо тяжелый период жизни: полная нище-
та, неопределенность будущего», что для «человека тончайшей консти-
туции, чувствовавшего глубоко и страстно, с почти патологически раз-
витым чувством собственного достоинства»3 особенно трагично.

 В лохмотьях, с бедняцкой котомкой, он пытается хоть за осьмушку 
хлеба поменять на местном базаре керосинку, по-видимому, одну из тех, 
производство которых на батумском заводе Бунге когда-то описал его 
более удачливый предшественник. Только упомянем здесь, что в годы 
гражданской войны Батум был одним из последних маршрутов для эми-
грации, которым Булгаков почему-то не воспользовался. Хотя именно 
здесь, убеждены названные выше авторы – сторонники мистической вер-
сии Батума в судьбе Булгакова, он принял окончательное решение стать 
писателем. И закончилось тоже Батумом – несостоявшейся постановкой 

1 А. Н. Островский, Дневники, в кн.: он же, Полное собрание сочинений, т. XIII: Худо-
жественные произведения. Критика. Дневники. Словарь. 1843–1886, Москва 1952, с. 125.

2 М. Е. Салтыков-Щедрин, Полное собрание сочинений, т. 19, Москва – Ленинград, 
1933–1941, с. 255.

3 М. Слетова, Н. Владимирский, Батум – Батум. Другая Маргарита, «НГ–Ex libris», 
18.12.2003.
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во МХАТе пьесы о Сталине, кавказце по происхождению, бывшем, по 
мнению современников, «великим драматургом», «писавшим» в те вре-
мена судьбу не только одного Булгакова.

Видимо, потому и задумываешься невольно о «нестранных» сближе-
ниях в булгаковской судьбе, связанных с Кавказом: свои первые пьесы он 
увидит поставленными во Владикавказе, последняя же, столь иезуитски 
отнятая у автора, приблизит смерть; самые «кавказские» в булгаковском 
творчестве и Сыновья муллы, и Батум (в первоначальном варианте – 
Пастырь) с очевидным религиозным подтекстом, несмотря на разницу 
в двадцать лет и конфессиональную самоидентификацию действующих 
лиц. То есть с Кавказом оказались едва ли не мистически связанными 
первый драматургический опыт Булгакова и замысел последней, так и не 
поставленной на сцене пьесы. Но если ее считать последней главой бул-
гаковской сталиниады, то, без сомнения, одну из самых ранних пьес – 
Сыновья муллы – мы склонны рассматривать в качетсве ее своеобразной 
прелюдии. Диалог со Сталиным, приведший к роковому финалу, несо-
мненно, начался уже тогда, когда оба будущих «контрагента» вряд ли 
подозревали о существовании друг друга, один – уж точно. Думается, 
кавказский период жизни Булгакова без труда выстраивается как некое 
объемное и стереофоничное повествование с сюжетами, которые, несмо-
тря на очевидное мифологическое происхождение, можно рассматривать 
в русле сталинской темы, одной из характерных для «кавказского тек-
ста». Например, давно отмеченная булгаковедами сцена в Сыновьях мул-
лы, когда Идрис в духе будущего Иешуа Га-Ноцри выскажет абсолютно 
кощунственную с точки зрения «отца всех народов» мысль о насилии 
любой власти, от которой «одни несчастия и горе» и которую необхо-
димо уничтожить. Там же впервые заявит о себе всегда беспокоившая 
Сталина проблема интеллигенции и революции (отсюда – сценический 
успех Дней Турбиных), а также проблема столь ненавидимого бывшим 
семинаристом милосердия, к которому спустя всего лишь десять лет бу-
дет тщетно взывать в письме к вождю отчаявшийся художник. Мулла 
Хассбот вообще произносит по поводу арестованного старшины чрезвы-
чайно важную для понимания тогдашнего душевного состояния Булгако-
ва, вызванного навязчивой идеей отъезда из страны, фразу-заклинание: 
«Конечно, его надо отпустить, он – свой человек», которую так никогда 
и не произнесет герой Батума. В свете только что сказанного такую же 
знаковость в дальнейшей судьбе Булгакова приобретает и принадлежа-
щая революционеру Идрису реплика: 
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Бежать нужно только тогда, когда опасность уже настоящая и ничего про-
тив нее поделать нельзя, иначе поступают только трусы4.

Булгаков, уточним, сочинил за время своего пребывания на Кавказе 
пять пьес; две из них были поставлены на сцене театра во Владикавказе 
в 1921 году: в середине марта – Парижские коммунары, а 15 мая – в день 
рождения писателя – Сыновья муллы. Много не скажешь о судьбе этих 
пьес, не представляющих, на первый взгляд, значительного интереса 
для воспитанных на Мастере и Маргарите читателей, равно как и о не 
блещущей стилистическими изысками ранней публицистике, фельето-
нах или эссе. Но без них, мы убеждены, не понять этого очень неор-
динарного человека, разобраться в сути и причинах того гениального 
художественного результата, которого Булгаков достигнет в своем по-
следнем романе. Особенно это касается Сыновей муллы, написанных, по 
признанию Булгакова, втроем («Я, помощник поверенного и голодуха»), 
хотя пьеса, если судить по сохранившемуся суфлерскому экземпляру 
русского текста, с ним вообще не сопоставима ни по одному из художе-
ственных признаков. Но в данном случае речь об авторской позиции – 
позиции, не терпящей глупости, спекулятивных претензий на интеллек-
туальное и морально совершенство, которая по природе своей требует 
быть предельно точной. В повести Записки на манжетах, воссоздающей 
с достаточной автобиографической точностью историю написания пье-
сы, есть в каком-то смысле сократическая по типу сцена: 

…Через семь дней трехактная пьеса была готова. Когда я перечитал ее 
у себя, в нетопленой комнате, ночью, я, не стыжусь признаться, заплакал! 
В смысле бездарности – это было нечто совершенно особенное, потрясаю-
щее! Что-то тупое и наглое глядело из каждой строчки этого коллективного 
творчества5.

Объективности ради укажем, что в рассказе Богема, написанном 
спустя три года после пьесы, позиция рассказчика-моралиста в той же 
ситуации предстает более скептической, предельно сконцентрированной 
на сфере привычек и обычаев – не случайно уже получивший в Богеме 
фамилию помощник поверенного Гензулаев характеризуется всего лишь 
как «специалист по быту».

К «нестранным» сближениям следует причислить и уже упомянутую 
батумскую встречу Булгакова с прототипом Маргариты – об этой жен-

4 М. Булгаков, Сыновья муллы, цит. по: Б. В. Соколов, Булгаковская энциклопедия, 
Москва 1996, с. 585.

5 М. Булгаков, Записки на манжетах, Москва 1990, с. 94.
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щине будут вспоминать, совсем не случайно вновь встретившись в од-
ном из московских переулков спустя десять лет, художник и его муза. 
Из этого же ряда Грядущие перспективы, написанные в сумерках кав-
казского апокалипсиса и похожие на эпитафию, а Неделю просвещения 
вообще следует рассматривать как предвидение начавшейся вскоре то-
тальной просветительской обработки большевиками малых кавказских 
народов. И это не говоря о многочисленных кавказских аллюзиях, ко-
торые знакомый с современными исследовательскими практиками чи-
татель при желании без труда найдет едва ли не в каждом произведении 
Булгакова 1920–1930-х годов. Достаточно, скажем, заняться всего лишь 
феноменологией сугубо бытовых атрибутов того периода жизни писате-
ля, чтобы в обыкновенном и очевидном обнаружить экзистенциальное 
содержание. Взять, хотя бы, ту же «лампу под зеленым абажуром». Или 
уже давно отмеченное булгаковедами присутствие в ранних редакциях 
Мастера и Маргариты Гарася Педулаева, явно срисованного с вынуж-
денного соавтора Сыновей муллы кумыка Пейзулаева, преображенного 
в конечном варианте романа в директора Театра Варьете Степана Богда-
новича Лиходеева, заброшенного, кстати, вначале опять-таки не в Ялту, 
а во все тот же судьбоносный для писателя Владикавказ. Поразительно 
многозначен в связи с хрестоматийным воландовским афоризмом «руко-
писи не горят» и фрагмент в Записках на манжетах, где о пьесе Сыновья 
муллы сказано следующее: 

Я начал драть рукопись. Но остановился. Потому что вдруг, с необычайной 
чудесной ясностью, сообразил, что правы говорившие: написанное нельзя 
уничтожить! Порвать, сжечь… От людей скрыть. Но от самого себя – никог-
да! Кончено! Неизгладимо. Эту изумительную штуку я сочинил. Кончено!..6 

Так Булгаков никогда не скажет о Батуме, написанном тоже, при-
знаемся, не на волне творческого вдохновения, однако аккуратно набело 
перепечатанном и оставленном «для потомков».

Теперь несколько слов о самом событии театра на революционном 
Кавказе. Данный факт, учитывая ведущуюся уже не первый год полеми-
ку с американскими оппонентами, требует от нас небольшого, но, тем 
не менее, необходимого историко-культурного комментария. Человеку 
идеологически ангажированному, такому, скажем, как Э. Томпсон, вос-
принимающей Кавказ по одиозным из-за своей антирусской природы 
парадигмам, или нынешнему ее соотечественнику Х. Раму, может пока-
заться полной абсурда сама мысль о том, что в кавказских городах Рос-

6 Там же.
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сийской империи уже с середины ХIХ века, (задолго до окончания войны 
с горцами имама Шамиля!) были открыты и пользовались колоссальной 
популярностью драматические театры. Естественно, они создавались 
по принятому тогда театральному имперскому канону, русская культура 
имела статус европейской элитной культуры, важность которой никто не 
ставил под сомнение. Тогда вряд ли кто задумывался о грядущей эпохе 
мультикультурализма, которая буквально потребует девальвации идеа-
ла культурного совершенства, казавшегося просто самоочевидным для 
самой сути западной цивилизации на протяжении столетий. Более того, 
при этих театрах, учитывая полиэтнический состав постоянно прожива-
ющего здесь населения, существовали национальные труппы, в случае 
с Булгаковым – ингушская, подчеркнем, в столице современной Респу-
блики Северная Осетия – Алания.

Совершенно искренне, без какого-либо подобострастия издававший-
ся в Париже в 1908–1911 годах журнал «Мусульманин» писал: «Наше 
отечество – не Бухара, а Россия», подчеркивая тем самым значимость 
русской и, шире, европейской, культуры для мусульманских народов 
империи. Только представьте нечто подобное в тогдашнем завоеванном 
англичанами Белуджистане, захваченном французами Магрибе или ин-
дейских резервациях США! В одно мгновение надуманными покажутся 
при таком сопоставлении приписываемые России «постколониализм», 
порабощение этнокультур кавказских народов, насаждение имперской 
системы ценностей и пр.

Примечательно, что отмеченный выше историко-культурный фено-
мен с непривычной для него изобразительной щедростью описал все тот 
же А. Н. Островский, посетивший Тифлис осенью 1883 года. 

При моем входе в ложу поднялся занавес, – сообщает он в своем дневнике, 
– вся грузинская труппа в национальных костюмах была на сцене. Режиссер 
и артист труппы Васо Абашидзе прочел мне приветственный адрес, очень 
тепло и умно написанный, а грузинский поэт Цагарелли прочитал свое сти-
хотворение на грузинском языке, затем под аккомпанемент оркестра труппа 
запела по-грузински многолетие, вся публика встала и обратилась к моей 
ложе, – многолетие, по требованию, было повторено7. 

Вначале артисты на грузинском языке показали Островскому второй 
акт из пьесы Доходное место, причем драматург особо отметил испол-
нение ролей Фелисаты Герасимовны, Полины и Юсова, отдельно побла-

7 А. Н. Островский, Дневники…, с. 417.
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годарив артисток М. Сапарову-Абашидзе и Н. Габуния, сказав, что пока 
они живы, будет жива и его Полина. 

Я и прежде слышал, что у грузин есть хорошая труппа, а сегодня сам 
убедился, что вы действительно хорошо играете. Мое удивление тем более 
велико, что вы так прекрасно разыграли пьесу, составленную не из ваших 
нравов. От души вас благодарю за честь и хорошую игру8 

– сказал искренне тронутый Островский. 
После антракта были представлены две пьесы на темы из жизни 

грузинских крестьян, сопровождавшиеся музыкой, песнями и танцами. 
Несколько позже Островский посещает тифлисский любительский теа-
трально-драматический кружок, где смотрит Не в свои сани не садись, 
оставаясь вполне довольным игрой актеров. Впоследствии он не раз 
с теплотой вспоминал свое пребывание в Тифлисе и даже признавался, 
что пьеса Без вины виноватые вряд ли могла быть написана, если бы 
его во время работы не вдохновляла благодарная память тифлисцам за 
радушный прием.

У Булгакова все, естественно, менее помпезно, но зато:
В тумане тысячного дыхания сверкали кинжалы, газыри и глаза. Чеченцы, 

кабардинцы, ингуши, – после того, как в третьем акте геройские наездники 
ворвались и схватили пристава и стражников, – кричали: Ва! Подлец! Так 
ему и надо! За кулисами пожимали руки.– Пирикрасная пыеса! И пригла-
шали в аул…9

Фрагмент, повествующий об Островском и еще раз несколько не-
ожиданно наводящий на мысль о неком сходстве его с Булгаковым, на 
первый взгляд выглядит беспочвенной выдумкой, но представляется все 
более объективным при оценке обоих драматургов как моралистов. Не 
станем об Островском – после Крылова он главный моралист Золотого 
века, моралист во французской трактовке этого понятия, сферой которо-
го является то, что в русской языковой картине мира принято называть 
«нравами». Въедливые П. Вайль и А. Генис не случайно в очерке о драме 
Гроза увидели в ней, прежде всего, моральную отповедь флоберовской 
Госпоже Бовари (см. Уроки изящной словесности). Булгаков же в этом 
смысле нам также видится моралистом, роль которого вообще пред-
ставляется чрезвычайно интересной, едва ли не запрограммированной 
в «кавказском тексте» русской литературы. И в этом смысле Булгаков 
выступает продолжателем родившейся за сто лет до него литературной 

8 Там же, с. 165.
9 М. Булгаков, Записки на манжетах…, с. 67.
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традиции, восходящей к кавказским произведениям Пушкина (от Путе-
шествия в Арзрум до Сказки о Золотом петушке), Лермонтова (от Вале-
рика до Героя нашего времени), Толстого (от Рубки леса до Хаджи-Му-
рата) и других.

Для нас особой значимостью обладает и тот факт, что кавказские про-
изведения Булгакова противостоят всем последующим – и Батуму в том 
числе – своей апелляцией не к октябрьской, а февральской революции 
1917 года, которую в тот период писатель даже не сопоставлял с больше-
вистским переворотом, одновременно предъявляя ей серьезные претен-
зии в тех же Грядущих перспективах. Естественно, Булгакову нет дела до 
национальной политики Ленина по отношению к малым народам, и его 
всего лишь однажды провозглашенный призыв «Да здравствует Ингу-
шетия!» хотя и противоречил идеологии белого движения, исключавшей 
даже в самых своих долгосрочных планах создание каких-либо форм на-
циональных автономий на юге России, в дальнейшем нигде и ни в чем не 
получил своего подтверждения. В то же время нельзя упрекать Булгакова 
в неискренности, когда он ратует за отделение Ингушетии от России. Его 
непоколебимая позиция относительно права народов на национальное 
самоопределение, восходящая к его «кантианскому» пониманию свобо-
ды, никак не соответствовала представлениям о свободе самих горцев. 
В массе своей кавказцы в социо-культурном и ментально-психологиче-
ском отношении совсем не походили на русских, а толстовская констата-
ция по поводу родства душ чеченцев и гребенских казаков уже тогда вос-
принималась образованными людьми как романтический штамп «а-ля 
Фенимор Купер». Исторической объективности ради следует отметить, 
что лозунги большевиков в этом смысле на Кавказе оказались более при-
емлемыми, нежели взгляды дореволюционных кадетов на федеральное 
устройство России, отсюда и та реакция местных зрителей на постанов-
ку Сыновей муллы. «Ва! Подлец! Так ему и надо!», – передает, напомним, 
рассказчик в Богеме их отношение к наказанию старшины селения Ма-
гомет-Мирзы в конце спектакля. И вообще, обещания национального са-
моопределения для всех народов, данные большевиками, больше устра-
ивали кавказских националистов, почему они и сделали ставку на «крас-
ных», которым, если честно, также особо не симпатизировали, но без во-
енной машины которых обойтись уже никак не смогли бы. Театральную 
деятельность Булгакова того времени, сотрудничество с большевиками 
(под видом кумыка Гензулаева), можно интерпретировать как один из 
первых экспериментов национальной политики большевиков, в которую 
так и не смогли «вписаться» более заметные фигуры Серебряного века 
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В. Хлебников и О. Мандельштам, оказавшиеся в то же время в тех же 
самых местах (иное – Сергей Городецкий, но это – отдельная тема).

Провозглашая свободу для Ингушетии, Булгаков при этом вовсе не 
мыслит какой-либо автономии для Украины, он словно помнит о пред-
упреждениях все тех же кадетов о гибельности предоставления «малень-
ким нациям» тех же функций, которые имеют другие российские нацио-
нальности. Он словно предчувствует, что совсем скоро наступит время, 
говоря словами Д. Бранденбергера, когда 

[…] русским в новой федерации придется постоянно доказывать свою по-
литическую полноценность в сравнении с малыми народами10. 

Не лишено логики и ранее высказанное специалистами предположе-
ние, что кавказская одиссея Булгакова укрепила его во мнении, что здеш-
ние народы очень сильно отличаются от русских в культурном, социаль-
ном и психологическом отношении, и поэтому их отделение от России не 
может нанести последней вреда. Правда, в связи с этим мы можем только 
предполагать, какое место в размышлениях художника занимал вопрос 
о происхождении Сталина, вскоре воцарившегося в Кремле, и о тех по-
следствиях, к которым может привести Россию кавказская политическая 
экспансия. А в том, что этот вопрос не мог не занимать Булгакова, гово-
рит очень многое, особенно в подтексте Батума, в расстановке действу-
ющих лиц, их речевых интенциях, всякого рода оговорках.

Уверены, что сказанное выше есть проявление честного взгляда на 
кавказский период творчества Булгакова, медленное, проницательное, 
по возможности деликатное комментирование, которое не следует пу-
тать со столь неприемлемой для нас политкорректностью, приведшей на 
современном Кавказе к неисчислимым бедам. После событий на Манеж-
ной площади в декабре 2010 года стало ясно, что идеологией, страшной 

10 Д. Бранденбергер, «Выдвинуть на первый план мотив русского национализма»: 
споры в сталинских идеологических кругах. 1941–1945 гг., в кн.: Государство наций: им-
перия и национальное строительство в эпоху Ленина и Сталина, сборник статей под 
ред. Р. Суни и Т. Мартина, Москва 2011, с. 271. Символично, что данная книга вышла под 
эгидой Президентского центра им. Б. Н. Ельцина, который в начале президентской карье-
ры в духе своих первоучителей так же конъюнктурно решительно заявил о привержен-
ности федерализму в ставшей роковой фразе о суверенитете. Как и в свое время Ленин, 
наблюдая за распадом имперского пространства из-за набирающего мощь национализма, 
посчитал, что былое пренебрежение федеративным принципом теперь не просто несо-
временно, но и крайне опасно. Мог ли тогда первый президент России предполагать, 
что национальное начало, в конечном счете, возьмет верх над имперским принципом, 
и в стране даже спустя двадцать лет по-прежнему самым острым будет оставаться вопрос 
о создании многоэтничной русской нации?
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язвой разъедающей российское общество, стал национализм. В связи 
с этим представляет несомненный интерес отношение к национализму 
молодого Булгакова, фигуры пограничной между Серебряным веком 
и новой советской литературой, оказавшегося на Кавказе в то время, 
когда там решались судьбы многих народов рухнувшей империи. Бул-
гакова невозможно назвать собственно националистом, ибо никакого 
теоретического знания по этому поводу он никогда не демонстрировал, 
да, по всей видимости, и не имел. Тем более далек писатель от марксиз-
ма, утверждавшего, что национализм является одним из страшных по-
рождений буржуазного строя. Создается впечатление, что Булгаков кав-
казского периода – стихийный кантианец (как, кстати, и многие другие 
крупнейшие писатели ХХ века – от Пастернака до Битова), признающий 
моральную философию великого немецкого философа, который только 
в автономии субъекта видел возможность полного проявления свобо-
ды. Отсюда всего лишь шаг до провозглашения автором Сыновей муллы 
лозунга «Да здравствует свободная Ингушетия!» и призыва «защищать 
свободу Ингушетии», что, говоря современным политическим языком, 
есть интенция к установлению нового мирового порядка.

Вот почему мы придаем столь важное значение тому обстоятель-
ству, что творческая история Михаила Булгакова по-настоящему на-
чалась со своеобразной декларации, написанной в эссеистской форме. 
Этот жанр, к сожалению, не привлекал к себе особого внимания ис-
следователей булгаковского творчества – по причинам, вытекающим из 
наглядной оппозиционности произведения не только идеологическим, 
но, что, думается, важнее в нашем случае, эстетическим приоритетам 
эпохи. Грядущие перспективы – блестящий образец жанра эссе, причем 
в его лучшем, совершенном с точки зрения формально-содержательных 
принципов, «французском» понимании. Написанное в 1919 году, в самом 
начале творческого пути, эссе, тем не менее, помогает достаточно чет-
ко представить личность его автора, понять, благодаря чему, собствен-
но, стал возможным спустя два десятилетия феномен великого романа. 
Одновременно Грядущие перспективы – очень специфическая форма 
прозы, ставшая впоследствии, как это ни покажется странным на пер-
вый взгляд, ярким идентифицирующим признаком «кавказского текста» 
русской литературы (О. Мандельштам, С. Липкин, В. Гроссман, А. Би-
тов, М. Синельников, Д. Быков, С. Шаргунов, В. Бондаренко). И пусть 
произведение не о самом Кавказе, ибо дело в данном случае не в теме, 
а в хронотопе (органичном синтезе времени, места, настроения и спосо-
ба написания). Только заявляющий о себе в литературе автор обращается 



266 Марина Юрьевна Сумская, Вячеслав Иванович Шульженко

к самой злободневной на тот момент для общества теме и медитирует 
над ней, не упуская при этом ни малейшего нюанса и не размениваясь 
(!) ни на одну не соответствующую исторической значимости вопроса 
коннотацию. Это эссе резко противостоит в целом и Запискам на манже-
тах, и Необыкновенным приключениям доктора, и Запискам юного вра-
ча, которые Булгаков начал писать еще во время гражданской войны. По-
пробуем наложить проекцию общеизвестного, давно описанного текста 
на скрытый (вызванный ощущением какой-то дотоле господствовавшей, 
кем-то властно наложенной и преднамеренной недосказанности) био-
графический, идеологический, исторический контекст, дабы обнаружить 
новые смыслы в, казалось бы, окончательно и категорически понятом. 
Это напоминает поиск утаенного, без обнаружения которого невозможно 
составить целостный взгляд на личность творца, на ему только одному 
присущий способ высказывания, благодаря которому нам возвращается 
так недостающее ощущение драматического диалога «жизни» и «тек-
ста», что, добавим, требует одновременно и демистификации метафи-
зики, без упоминания которой сегодня не обходится ни один разговор 
о Булгакове.

Кавказский след, подчеркнем в заключение, в творчестве Булгакова 
довольно заметен и постоянен. Конечно, это совсем другое, в отличие 
от Золотого века, отношение к Кавказу. Оно на исходе Серебряного века 
требует специального пояснения, ибо русская классика совершенно ина-
че воспринимала столь знаковый для нее пространственно-художествен-
ный феномен. Если сопоставить эстетический опыт «свидания с Кавка-
зом» в двух исторических эпохах отечественной словесности – Золотого 
(от Пушкина до Островского) и Серебряного (от Брюсова до Мандель-
штама) веков – то без труда выяснится их очевидное несходство, более 
того – противостояние. Спор с классической русской «кавказиадой» XIX 
века в слабой форме пронизывает едва ли не каждый текст Булгакова, 
связанный в той или иной мере с этим идентифицирующим отечествен-
ную словесность географическим понятием – от эссе Грядущие перспек-
тивы до Необычайных приключений доктора и Записок на манжетах. 
К примеру, только одной силой мысли Булгаков преобразил, казалось бы, 
непоколебимый в глазах русского читателя кавказский романтический 
пейзаж, сведя его к шашлычным завтракам «на фоне самых постылых 
гор, какие есть в мире»; демонстративно дискредитировал главный кав-
казский тотем – кинжал (из «неважной стали»), низвел воспетых в эпосе 
коней до «поджарых лошадей» и совсем уж намеренно уничижительно 
упомянул «отвратительную, выворачивающую душу музыку». Находя-



267РАННИЙ БУЛГАКОВ В ПАРАДИГМАТИКЕ «КАВКАЗСКОГО ТЕКСТА»…

щийся в полном жизненном расстройстве автор пьесы в Богеме, давно 
смирившийся с неизбежностью голодной смерти, одновременно словно 
заискивает перед кавказцем-спасителем, произнося крайне двусмыслен-
ную с точки зрения самооправдания фразу о том, что он тоже ненавидит 
литературу и даже сильнее того самого Гензулаева.

Думается, из-за вот этого отсутствия политкорректности прежняя 
критика и выдавила Булгакова из хрестоматийных авторов «кавказского 
текста», памятуя о казусе осетин и Лермонтова, которому в связи с Булга-
ковым вновь не везет, так как создавая свою верификацию «кавказского 
текста» (очень похожую на ту, что формируется как догма художниками 
Серебряного века), он осуществляет тотальную демистификацию Кавка-
за, и, прежде всего, его первопоэта – Лермонтова. Если художника в дан-
ном случае выдает безошибочное чувство стиля, не сводящееся только 
к эстетике или красоте слога, то аналитика действительности – проникно-
вение во внутреннюю структуру артефакта, специфичного для человека.

Подчеркнем, что все эти тексты (или их фрагменты), будучи смон-
тированы в определенном хронико-событийном порядке, самым есте-
ственным образом воспринимаются любознательным читателем как 
интереснейший пример «интеллектуальной биографии» – жанра, орга-
нично соотносимого в наше время с одной из наиболее популярных раз-
новидностей научной литературы. Тем более, когда это касается таких 
личностей, как Булгаков, которые в силу различного рода исторических 
обстоятельств (чаще всего, находясь в течение многих лет под угрозой 
обвинения в нелояльности к правящему режиму) вынуждены манипу-
лировать фактами прошлой жизни, прибегая ко всякого рода ухищрени-
ям. Спустя время читатели перестают видеть за ними некие аллюзии, 
воспринимая их в чисто эстетическом отношении, и только дотошный 
биограф будет вновь и вновь декодировать «загадочные» места в текстах 
любимого автора, оправдывая это отсутствием традиционных источни-
ков биографии.
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В ТВОРЧЕСТВЕ БУЛГАКОВА: 

АНЕКДОТ У Н. С. ЛЕСКОВА И М. А. БУЛГАКОВА

Тема Традиции русской классической литературы в творчестве М. А. 
Булгакова, несмотря на многократные обращения к ней исследователей, 
до сих пор не является исчерпанной. В. Я. Лакшин, который неизмери-
мо много сделал для возвращения произведений М. А. Булгакова из заб-
вения, обнаружил в творчестве писателя ощутимое влияние литературы 
начала ХХ века – произведений Андрея Белого, Алексея Ремизова, сим-
волистской прозы и романтического модерна. В частности, он отметил 
переклички Белой гвардии с романом Огнем и мечом Генриха Сенкевича1. 

Наблюдения Лакшина оказались важной вехой в развитии темы и по-
служили импульсом для поисков дальнейших исследователей. М. С. Пе-
тровский в содержательной книге о киевских контекстах Булгакова Го-
род и Мастер провел убедительные параллели с творчеством А. И. Ку-

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры истории западноевропейской 
и русской культуры исторического факультета Санкт-Петербургского государственного 
университета.

1 В. Я. Лакшин, Мир Михаила Булгакова, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений. 
В пяти томах, т. 1, Москва 1989, с. 23.
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прина и В. Винниченко2. Б. В. Соколов назвал десятки имен авторов 
ХХ века, произведения которых Булгаков использует в разных целях. 
Черпая материал у предшественников, Булгаков наделяет своих героев 
чертами характера и внешностью известных литературных персонажей, 
воскрешает мотивы отдельных произведений, описывает бытовую сто-
рону жизни эмигрантской среды и советскую действительность. Среди 
предшественников, по мнению Соколова, можно назвать А. В. Амфи-
театровова, М. М. Зощенко, А. Н. Толстого, Л. Н. Андреева, Р. Б. Гуля, 
А. Т. Аверченко и других3. Однако обратим внимание на выводы Лак-
шина, который считал, что влияние ХХ века «с лихвой перекрывается 
мощным излучением традиции», воспринятой Булгаковым от русского 
ХIХ века: Пушкина с его Капитанской дочкой, Гоголя с украинскими по-
вестями, Достоевского с Бесами и Братьями Карамазовыми, чеховских 
пьес и Толстого4. Следует также отметить, что Максимилиан Волошин, 
современник Булгакова, усматривал в нем тип писателя ХIХ века: он ут-
верждал, что дебют Булгакова (роман Белая гвардия), сразу давший пи-
сателю литературное имя, можно сравнить только с дебютами Толстого 
и Достоевского5. Важно в приведенном Лакшиным перечне имен писа-
телей, оказавших влияние на Булгакова, учесть и те сведения, которые 
исходят от самого М. А. Булгакова. В известном письме Правительству 
СССР от 28 марта 1930 года он, отмечая черты своего творчества, вы-
ступающие в его сатирических повестях, называл своим учителем также 
и М. Е. Салтыкова-Щедрина6.

Большинство исследователей, ищущих корни прозы Булгакова в рус-
ской классической литературе, видит в нем продолжателя сатирических 
традиций прозы Гоголя и восприемника его мистического начала. Приня-
то считать, что из гоголевских произведений Булгаков черпал краски для 
изображения «бесчисленных уродств» современной ему действительно-
сти. Среди тех, кто разрабатывал этот вопрос, прежде всего надо назвать 
М. О. Чудакову7 и В. А. Чеботареву8 с их убедительными сопоставле-

2 М. Петровский, Мастер и город, Санкт-Петербург 2008, с. 214–219.
3 Б. В. Соколов, Михаил Булгаков: загадки творчества, Москва 2008, с. 29, 38, 105, 

108, 178, 189.
4 В. Я. Лакшин, Мир Михаила Булгакова…, с. 23. 
5 Там же, с. 24.
6 М. А. Булгаков, Правительству СССР, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, 

Москва 1990, с. 446.
7 М. О. Чудакова, Булгаков и Гоголь, «Русская речь» 1979, № 2, с. 38–48; № 3, с. 55–59.
8 В. А. Чеботарева, О гоголевских традициях в прозе М. Булгакова, «Русская литера-

тура» 1984, № 1, с. 166–176. 
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ниями Булгакова и Гоголя. Однако на этот счет были и свои сомнения. 
К попытке историков литературы представить Булгакова как продол-
жателя духовных традиций классической прозы ХIХ века с осторожно-
стью отнесся один из авторов сборника Творчество Михаила Булгакова 
(1995) Н. К. Гаврюшин. Тем не менее, он счел правомерным сравнение 
художественных приемов Гоголя и Булгакова, позволяющее проникнуть 
в его творческую лабораторию и в конечном счете уяснить степень го-
голевского влияния и оригинальности Булгакова9. У Гаврюшина име-
ются единомышленники среди современных исследователей. В центре 
их внимания, прежде всего, роман Мастер и Маргарита, вызывающий 
острый интерес в связи с новым его прочтением и попыткой обозначить 
место этого произведения в христианской культуре. В России сегодня 
идут ожесточенные споры о проблематике и идейном содержании ро-
мана10. Многие видят в нем многочисленные отступления от духовных 
традиций русской прозы ХIX века с ее богопознанием, стремлением 
передать мистический опыт христианской веры, религиозное состояние 
духа, доминантой христианско-философских универсалий. В контексте 
этих споров вновь встает вопрос о влиянии Гоголя. Необходимо, однако, 
признать, что на данном этапе внимание исследователей привлекает не 
столько близость художественных приемов Булгакова и Гоголя, сколько 
отдельные концептуальные различия их взгляда на мир. Так, О. Б. Со-
курова в своей статье К вопросу о соотношении света и тьмы в романе 
М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» охарактеризовала влияние Го-
голя на Булгакова как ограниченное и не видит в Булгакове полноправ-
ного литературного наследника автора Вечеров на хуторе близ Диканьки 
и мистической петербургской прозы. Выводы О. Б. Сокуровой основаны 
на анализе тех эпизодов романа Мастер и Маргарита, где звучит смех. 
Исследовательница настаивает на том, что булгаковский смех в данном 
случае отличен от гоголевского своей особой природой. Он «по преиму-
ществу глумлив, презрителен, а подчас и жесток»11. По ее убеждению, 
смех в романе Булгакова «не излетает из светлых недр души» и вовсе 
не скрывает «невидимые миру слезы» автора, а исходит «из недр волан-

9 Н. К. Гаврюшин, Нравственный идеал и литургическая символика в романе М. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита», в кн.: Творчество Михаила Булгакова. Исследования. Ма-
териалы. Библиография, отв. ред.: Н. А. Грознова, А. И. Павловский, Санкт-Петербург 
1995.

10 Диакон А. Кураев, Мастер и Маргарита: за Христа или против?, Москва 2006.
11 О. Б Сокурова, К вопросу о соотношении света и тьмы в романе М. А. Булгакова 

«Мастер и Маргарита», «История и культура: Исследования. Статьи. Публикации. Вос-
поминания», вып. 8, Санкт-Петербург 2010, с. 143.
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довской веселой компании», которая с его помощью возвышается над 
«жалким человеческим стадом»12. Нам представляется, что, делая подоб-
ные выводы, не следует забывать, что изображение негативных явлений 
современной Булгакову действительности и приемы сатирического ее 
разоблачения могли явиться в романе также следствием совсем другого, 
не гоголевского влияния. Они воспринимаются как творческое продол-
жение классических традиций русской литературы, сформировавшихся 
в большей степени в произведениях Щедрина, который был беспощаден 
к людским слабостям и порокам. Это и дает право героям Булгакова об-
ладать особой смеховой культурой. В то же время, необходимо заметить, 
что влияние Гоголя на Булгакова вышесказанное никак не отвергает. Оно 
было широко, многообразно и в высшей степени осмыслено последним. 
Булгаков не только опирался на гоголевский опыт в области поэтики или 
пытался с помощью осмеяния негативных явлений социальной действи-
тельности обозначить некий положительный идеал и подтолкнуть своего 
читателя к активному духовному поиску. Он стремился активизировать 
его культурную память, обратить к гоголевским темам и образам, вошед-
шим в русскую культуру. Б. В. Соколов в книге Булгаков: Загадки твор-
чества, например, показывает, как Булгаков пользуется этим богатым 
гоголевским арсеналом при создании собственных образов. Например, 
он отмечает в качестве гоголевских комические черты в образе генерала 
Чарноты (Бег), который, как Хлестаков, питал страсть к карточной игре 
и осуществил намерение этого гоголевского персонажа продать штаны 
ради обеда13.

Имя Лескова в ряду писателей, оказавших влияние на творчество 
Булгакова, в ранних работах булгаковедов не возникает. Напротив, не-
которые из них, в частности, уже упомянутый Н. К. Гаврюшин, категори-
чески настаивают на отдаленности Булгакова от той духовной традиции, 
к которой принадлежали Ф. М. Достоевский, Н. С. Лесков и Н. В. Гоголь 
– автор Рассуждений о Божественной литургии14, и тем самым пытают-
ся разделить их в культурном пространстве неодолимой пропастью. Од-
нако мы должны отметить, что на протяжении двух последних десятиле-
тий многое изменилось в восприятии творчества и Булгакова, и Лескова. 
Произведения этих писателей многократно переиздавались, комменти-
ровались, изучались в разных аспектах. Тем самым был накоплен важ-
ный материал, служащий дополнительным обоснованием их литератур-

12 Там же.
13 Б. Соколов, Михаил Булгаков: загадки…, с. 178.
14 Н. К. Гаврюшин, Нравственный идеал…, с. 34.
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ного родства. В результате этого обстоятельства открылись горизонты 
для изучения произведений Булгакова и Лескова в сравнительном ракур-
се. По нашим наблюдениям, в творчестве обоих со всей очевидностью 
обнаруживают себя особенности, выраженные общими чертами. Лесков 
и Булгаков используют похожие повествовательные приемы, в их произ-
ведениях просматриваются отдельные параллели и совпадения на тек-
стуальном и смысловом уровнях. В связи с этим внимания заслуживает 
значительное по своим итоговым выводам исследование А. А. Горелова 
о построении текстов Булгакова, в которых в качестве важного сюжетно 
опорного ингредиента автор использует анекдот в широком смысле сло-
ва, генетически восходящий к устной разговорной традиции.

Анекдотизм, – писал А. А. Горелов, – как органическое свойство булгаков-
ского художнического сознания может быть продемонстрирован различно. 
Но главное заключается в том, что он практически конгениален анекдотиз-
му крупнейших отечественных предшественников Булгакова – Гоголя, Ще-
дрина, Лескова15. 

Лесков как литературный предшественник Булгакова представлен 
здесь впервые, и в контексте размышлений об испытанных Булгаковым 
литературных влияниях выводы А. А. Горелова обретают особую важ-
ность.

Прежде чем обратиться к текстам Булгакова и Лескова для подтверж-
дения вышесказанного, имеет смысл типологически сопоставить их 
писательские судьбы и обозначить их мировоззренческие и культурные 
позиции, несомненно, определившие литературное родство. Оба были 
связаны с Орловщиной, где Лесков родился в 1831 году и провел первые 
18 лет жизни. У Булгакова в Орловскую землю, где есть «плодородный 
для русского гения, – как писал В. Я. Лакшин, – пласт национальных 
традиций, полнозвучия неиспорченного родникового слова, которое 
сформировало талант Тургенева, Лескова, Бунина, а позже Замятина», 
уходили родовые корни16. Другое важное совпадение – Киев. Универ-
ситет Святого Владимира, университетская среда, напряженная интел-
лектуальная жизнь, художественные и театральные традиции, городские 
периодические издания и книжные магазины – все это, конечно, в разные 
годы, стало питательной культурной почвой для формирования и Леско-
ва, и Булгакова. Не случайно М. С. Петровский в главе Писатели из Ки-

15 А. А. Горелов, Устно-повествовательное начало в прозе Михаила Булгакова, в кн.: 
Творчество Михаила Булгакова…, с. 59.

16 В. Я. Лакшин, Мир Михаила Булгакова…, с. 10.
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ева своей книги Мастер и город называет Лескова киевским писателем 
и представляет его Печерских антиков (1883) как первую художествен-
ную попытку освоения темы города на киевском материале. Лесков жил 
в Киеве с 1849 по 1857 и с 1860 по 1861 год и никогда впоследствии не 
терял связи с этим городом. В Киеве, как позднее и у Булгакова, началось 
писательство Лескова в газете «Современная медицина» профессора 
киевского университета доктора Вальтера. Еще одним фактом биогра-
фии писателей, сближающим их типологически, стало длительное со-
трудничество с периодической печатью – журналистская работа, которая 
заострила перо, научила видеть окружающий мир и ощущать биение 
пульса времени. Вероятно, все это вместе позволило и Лескову, и Бул-
гакову выйти на тот уровень культуры и обрести тот человеческий опыт, 
которые способствовали их приходу в литературу. Писателей сближает 
и еще одно обстоятельство. Важной чертой творчества обоих является 
бескрайняя насыщенность их произведений «чужим словом» – скрыты-
ми и явными цитатами, вариациями заимствованных мотивов и образов. 
Эта интертекстуальность имеет, на наш взгляд, одинаковые причины. 
И Лесков, и Булгаков бессознательно и естественно, как носители со-
временной культуры, осуществляли с помощью своих текстов трансля-
цию культурного наследия последующим поколениям. И, наконец, по-
следнее, но, может быть, самое главное, что психологически обусловило 
особенности личности каждого из писателей. Они были отлучены от ли-
тературы, выброшены из современного им литературного процесса как 
не отвечающие содержанием своего творчества господствующим в лите-
ратуре тенденциям. Это породило и у Лескова, и у Булгакова неодолимое 
стремление во что бы то ни стало противостоять этим внешним обстоя-
тельствам и продолжать наперекор им заниматься писательством.

Чтобы объяснить сюжетные параллели, тематические переклички, 
близость повествовательных приемов и многое другое, что при ближай-
шем рассмотрении связывает творчество Лескова и Булгакова, необходи-
мо ответить еще на один вопрос – знал ли Булгаков творчество Лескова. 
Мы не располагаем сведениями о том, что именно Михаил Афанасьевич 
читал из его произведений, но можем сделать некоторые предположения. 
Благодаря дружеским отношениям с Е. И. Замятиным Булгаков, конечно, 
был знаком с Левшой. Это произведение Лескова было инсценировано 
последним для МХАТа и шло на его сцене до 1929 года под названием 
Блоха. Реминисценции бессмертного сюжета об искусном тульском ма-
стеровом, подковавшем блоху, встречаются в пьесе Булгакова Батум (IV 
действие, 9-я картина). Булгаков интерпретирует его иронически в связи 
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с тем, что его пересказывает император Николай II, изображение которо-
го в 1939 году по цензурным условиям могло быть только негативным. 
Лесковский гимн русскому талантливому человеку в пьесе Булгакова пе-
реиначен: в нем звучат ноты, снижающие его высокий смысл. Николай 
II восхищается искусством тульского почтового чиновника, который по-
служил отечеству тем, что выучил канарейку петь гимн Боже, царя хра-
ни и преподнес ее в качестве подарка императору. Умиляясь, самодержец 
восклицает, обращаясь к одному из своих министров: «Среди тульских 
чиновников вообще попадаются исключительно талантливые люди»17.

Некоторые сведения о составе библиотеки Булгакова, полезные для 
изучения круга его чтения, можно почерпнуть из его переписки. В пись-
ме 1932 года П. С. Попову, другу и биографу писателя, Булгаков с горе-
чью и разочарованием сообщает о том, что вынужден постоянно зани-
маться инсценировками: 

Я смотрю на полки и ужасаюсь: кого, кого еще мне придется инсцениро-
вать завтра: Тургенева, Лескова, Брокгауза – Ефрона, Островского? Но по-
следний, по счастью, сам себя инсценировал…18 

Из этого письма можно сделать вывод, что Булгаков располагал тек-
стами Лескова, и его собрание сочинений стояло на книжных полках 
в кабинете писателя.

Теперь, возвращаясь к выводам А. А. Горелова об анекдотизме как 
органическом свойстве художнического сознания Булгакова, мы мо-
жем с большей уверенностью связать это явление с наследием Лескова. 
В большинстве его художественных произведений анекдот (это может 
быть короткий рассказ не только устного жанра, но и заимствованный из 
разного рода письменных источников) становится организующим нача-
лом сюжета. Лесков часто составляет сюжет из небольших глав-эпизодов 
анекдотического, то есть шуточного, содержания с неожиданной и остро-
умной концовкой. Эту модель сюжетообразования Лесков виртуозно 
использует не только в коротких рассказах, но в больших повествова-
тельных формах, например, в сатирических хрониках Смех и горе (1873) 
и Заячий ремиз (1894, опубликована в 1917). Данные произведения не 
в меньшей степени, чем гоголевская мистическая проза, предвещали по-
явление в русской литературе Дьяволиады Булгакова (1925), сюжет кото-
рой организован таким же образом. Близки эти произведения и по теме. 
В центре каждой из хроник «маленький человек», и каждая обнажает 

17 М. А. Булгаков, Батум, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, с. 565.
18 М. А. Булгаков, Письмо П. С. Попову, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, с. 481.
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и подвергает осмеянию механизмы государственной машины, которая 
деформирует человеческую личность на разных социальных уровнях 
и подвергает угрожающим ее жизни испытаниям. 

Дьяволиада – произведение, изобразившее отчаяние мелкого со-
ветского чиновника «товарища Короткова» при столкновении с новой 
действительностью и его гибель в недрах государственных учреждений 
нового типа. Булгаков разрабатывает сюжет повести, описывая злоклю-
чения Короткова в той же стилистике и смысловом ключе, что и Лесков 
события жизни главных героев своих хроник – Ватажкова и Перегуда. 
В данном случае, опираясь на традиции русской сатирической прозы, 
как нам представляется, Булгаков испытывает влияние не только Гого-
ля, но и Лескова. «Маленький человек Коротков», который хоть и ведет 
свою родословную от гоголевского Башмачкина, является в определен-
ной степени потомком и героев сатирических хроник Лескова – Ореста 
Ватажкова и Оноприя Перегуда. Во всяком случае, итогами своей жизни 
они предваряют его гибель в жерновах государственной машины. Булга-
ковский Коротков, как и герои Лескова, оказывается всецело зависимым 
от обстоятельств, символизирующих зло, направленное против человека 
с благословения государства. В хронике Смех и горе Лесков разворачи-
вает целую цепь событий, в результате которых его герой Ватажков по-
очередно попадает в разные анекдотические обстоятельства и, наконец, 
становится жертвой постоянных преследований жандармского капитана 
Постельникова. Этот персонаж хроники, используя данные ему госу-
дарством средства, из карьерных соображений путем подлогов, наветов 
и других провокаций представляет Ватажкова в своем ведомстве поли-
тически неблагонадежным и вынуждает к постоянному бегству. Мотив 
бега является в этой повести основным. Свой жизненный круг Ватажков 
завершает в Одессе, куда вновь тайно бежит из Петербурга, стараясь из-
бавиться от попыток очередного вмешательства в его судьбу жандарм-
ского ведомства. Здесь его вновь настигает один из административных 
сюрпризов: по ошибке его подвергают телесному наказанию во время 
национальных волнений, что и становится причиной смерти героя ле-
сковской сатирической хроники19. Второй персонаж – Оноприй Перегуд, 
главный герой повести Заячий ремиз, сам является представителем госу-
дарственной власти – становым в украинском селе Перегуды. Служеб-
ное положение дает ему определенную независимость и свободу воле-
изъявления. Несмотря на эти привилегии, и в этом случае герой Лескова 

19 Н. С. Лесков, Смех и горе, в кн.: он же, Полное собрание сочинений. В тридцати 
томах, т. 10, Москва 2007, с. 7–174.
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оказывается вовлеченным в процесс постоянного бега, целью которого 
становится «ловитва потрясователей […] що троны шатають»20. Тип ма-
ленького полицейского чиновника с его наивной благонамеренностью 
и боязнью вредных веяний в обществе восходит к раннему произведе-
нию Лескова Краткая история одного частного умопомешательства 
(1863). В этом небольшом рассказе выведен чиновник Корзинкин, кото-
рый испытывает болезненную подозрительность, сделавшую его мише-
нью насмешек и ставшую причиной крушения не только его карьеры, но 
и жизни. Исполнение должностных обязанностей Перегудом в Заячьем 
ремизе сопровождается, как показывает Лесков, также шутовскими об-
стоятельствами, что и делает станового из-за чрезмерного служебного 
рвения пациентом сумасшедшего дома. Следует отметить, что, выстра-
ивая в сюжете обеих хроник ряд анекдотических по своему характеру 
происшествий, Лесков показывает, что смешны именно они, а не харак-
тер героя, который обрисован писателем таким образом, что вызывает 
сочувствие и симпатию читателя. Таким же образом изображен Булгако-
вым и делопроизводитель Коротков, вращающийся в карусели кабинетов 
и бумаг. Смешны те, кто отсылает его из кабинета в кабинет, с этажа на 
этаж, из здания одного государственного учреждения в другое. Сам же 
булгаковский герой, включенный в этот водоворот силами социального 
зла, заслуживает сожаления читателя, поскольку каждое новое событие 
в повествовании Булгакова – это, прежде всего, событие жизни героя, 
вызванное его стремлением постичь смысл происходящего вокруг и со-
хранить чувство собственного достоинства. Таким образом, мы можем 
говорить, что в Дьяволиаде присутствует не только гоголевское, но и ле-
сковское начало.

Один из анонимных критиков в 1871 году писал с упреком в адрес 
автора по поводу выхода Смеха и горя: «Лесков сознательно изобразил 
окружающий нас умственный и нравственный хаос»21. Заячий ремиз, 
в публикации которого Лескову по цензурным соображениям отказали 
и «Русская мысль», и «Вестник Европы», не успел получить критиче-
ских отзывов, так как вышел в свет в сентябре 1917 года накануне пово-
ротных в судьбе России событий. В связи с выходом повести стало ясно, 
что автор продолжал в ней развивать тему «умственного и нравствен-
ного хаоса», или, как он сам выразился «калейдоскопической пестроты 

20 Н. С. Лесков, Заячий ремиз, в кн.: он же, Собрание сочинений. В одиннадцати то-
мах, т. 11, Москва 1958, с. 501–596.

21 «Русский вестник» 1871, № 12, с. 638.
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русской жизни»22. Повесть стала одним из наиболее известных произве-
дений Лескова. Наиболее глубокую оценку это произведение получило 
впоследствии в книге И. В. Столяровой В поисках идеала (Творчество 
Н. С. Лескова). Исследовательница отметила «трагическую изломан-
ность судьбы его главного героя – провинциального станового Оноприя 
Перегуда, закончившего жизнь в сумасшедшем доме», и представила ее 
как следствие «фантасмагорической общественной атмосферы», «черто-
вой круговерти» русской жизни23. Появившаяся в 1925 году Дьяволиада 
Булгакова вызвала оживленную дискуссию в критике, которая в своих 
оценках перекликалась с критикой лесковских произведений. Прежде 
всего, критики увидели в ней сатирический образ современной действи-
тельности. Рецензенты обратились к повести с теми же мерками, что 
почти полвека назад другое поколение критиков – к лесковскому Смеху 
и горю, рассматривая описанную в нем реальность в ее соответствии со-
циальной норме. Результатом дискуссии стало утверждение ее участни-
ков, что жизнь в булгаковской повести представлена неадекватно – как 
«огромная и кошмарная путаница»24. Кроме этого вывода, критика, пе-
реживавшая марксистский период, делала и другие заключения, более 
опасные для автора. Ее заинтересовали мировоззренческие позиции Бул-
гакова, и в высказываниях на эту тему можно было услышать намеки на 
враждебность идеологии писателя советской общественности25. 

Для наших сопоставлений Булгакова с Лесковым существенным яв-
ляются и другие критические оценки Дьволиады. В ряде статей рецен-
зенты отметили в повести мотив бесовской власти над человеком, кото-
рый И. С. Гроссманом-Рощиным выражен метафорически пушкинской 
строкой: «Сбились мы. Что делать нам! / В поле бес нас водит, видно, / 
Да кружит по сторонам»26. Критик объяснил его появление у Булгакова 
не данью литературной традиции – «сочетанием Гофмана с весьма совре-
менным Гоголем», как это прозвучало в более доброжелательном отзы-
ве27. Гроссман-Рощин подразумевал, что имплицированная Булгаковым 
в названии повести тема дьявольской власти над человеком осмыслена 

22 Н. С. Лесков, Смех и горе…, с. 9. 
23 И. В. Столярова, В поисках идеала (Творчество Н. С. Лескова), Ленинград 1978, 

с. 227.
24 И. С. Гроссман-Рощин, Искусство изменять мир, «На литературном посту» 1929, 

№ 1, с. 22.
25 Е. Мустангова, О Михаиле Булгакове, «Жизнь искусства» 1926, № 45, с. 13.
26 А. С. Пушкин, Бесы, в кн.: он же, Собрание сочинений в десяти томах, т. 2, Москва 

1974, с. 227.
27 Ю. С. (Соболев), Среди книг и журналов, «Заря Востока» 1925, 11 марта.
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в ее сюжете как власть над ним социальных обстоятельств. Литератур-
ные влияния, если и присутствовали, то, с его точки зрения, были фор-
мой выражения идеи. В известной мере такая трактовка основного моти-
ва Дьяволиады перекликается с тем, как представлена тема дьявольской 
власти в позднем романе Н. С. Лескова Чертовы куклы. Булгаков, кстати, 
мог быть знаком с этим произведением по его публикациям в собрани-
ях сочинений писателя 1890 и 1903 годов. Композиционно этот роман, 
окончание которого стало известно сравнительно недавно28, построен 
по модели уже упомянутых сатирических хроник, повторенной Булга-
ковым в Дьяволиаде, – это цепь анекдотических происшествий в жизни 
художников неназванной страны и эпохи. Основная идея романа – изо-
бражение зависимости художника в жизни и творчестве от социальных 
обстоятельств, которые превращают его, по мысли Лескова, в «чертову 
куклу», подчиненную власти заказчиков и покупателей, представленных 
в собирательном образе герцога. Нельзя пройти мимо другого значимого 
в рамках нашей темы факта. 

С лесковскими Чертовыми куклами обнаруживается связь и другого 
произведения Булгакова – Мастера и Маргариты. Эта связь проявляется 
в сходстве христологических мотивов, которые и Лесков, и Булгаков пе-
реосмысляют, уходя от общепринятых трактовок. Оба писателя делают 
акцент не на религиозной и исторической стороне евангельского мифа, 
а выявляют его общефилософскую значимость и связь с проблемами со-
временной жизни. Образ сатаны у Лескова, как и у Булгакова в Мастере 
и Маргарите, представлен нетрадиционно. «Обыкновенно ведь сатану 
пишут с рожками, – говорит главный герой лесковского романа, худож-
ник Фебуфис, – и он приглашает Христа броситься за какие-то царства»29 
(имеется в виду эпизод из Евангелия от Матвея, гл. 6, ст. 6). Однако дру-
гой герой романа – художник, которого волновала содержательная сто-
рона живописи, интерпретировал этот эпизод из Евангелия иначе. По 
идее Мака, выходило совсем не то: «его сатана очень внушительный 
и практический господин, который убеждает вдохновенного правдолюб-
ца только снизойти с высот его духовного настроения и немножко «бро-
ситься вниз», прийти от правды Бога к правде герцогов и королей, войти 
с ними в союз…»30. 

28 А. А. Шелаева, Вступительная статья и комментарии к публикации «Чертовы 
куклы. Окончание романа», в кн.: Неизданный Лесков, серия «Литературное наследство», 
Москва 1997, с. 259–270. 

29 Н. С. Лесков, Чертовы куклы, в кн.: он же, Собрание сочинений. В одиннадцати 
томах, т. 8, с. 499.

30 Там же.
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Сопоставление христологических мотивов Чертовых кукол Леско-
ва и Мастера и Маргариты – романа, в котором сатана также является 
в земном обличье – дают новый материал для изучения творческой исто-
рии главного романа Булгакова. Они ведут нас к евангельскому пласту 
работ Н. Н. Ге, которые оказались в поле зрения обоих писателей. Есть 
все основания полагать, что Лесков, хорошо знавший художника и от-
кликавшийся на его работы как критик31, в образе Мака вывел именно 
Ге, который был близок ему своими умонастроениями и пониманием 
евангельских событий32. Известны высказывания Лескова о картине Ге 
Что есть истина, которую он, как и Л. Н. Толстой, считал целой эпохой 
в христианском искусстве. 13 февраля 1890 года, сразу после открытия 
выставки в Петербурге, Лесков писал Ге: 

Картину Вашу видел и много ею утешен, лицо Христа превосходно от-
вечает Его характеру и выражает его. Всю жизнь я искал такого лица и, на-
конец, увидал его на Вашей картине…33

После того, как картина Ге была снята с выставки и критика обвинила 
художника в подмене художественных задач литературностью и оскор-
блении религиозного чувства публики, которая не желала видеть Христа 
безобразным бродягой в рубище, Лесков поддержал художника и его тво-
рение в печати. В статье Картина профессора Ге за границей он расска-
зал о том, какой успех выпал на ее долю за рубежом34. Булгаков, в свою 
очередь, изучал евангельский цикл Ге сквозь призму своих воззрений. 
Его интерес к творчеству художника был вызван еще и тем обстоятель-
ством, что Ге являлся знаменитым выпускником Первой киевской гимна-
зии, которую заканчивает и Булгаков, чтивший художника как школьного 
«культурного предка». Евангельский цикл картин Ге и особенно его кар-
тина Что есть истина, с точки зрения М. С. Петровского, стали своео-
бразным источником христологических мотивов в творчестве Булгакова 
и представляют, по его мнению, иллюстративный ряд к новозаветным 
главам Мастера и Маргариты35.

Размышляя о приемах повествования у Булгакова и сопоставляя их 
с теми художественными средствами, которые использовал Лесков, нель-

31 Н. С. Лесков, Картина профессора Ге за границей, «Неделя» 1890, № 44.
32 А. А. Шелаева, Н. Н. Ге как прототип одного из героев романа Лескова «Чертовы 

куклы», в кн.: Творчество Н. С. Лескова, серия «Научные труды», т. 76 (169), Курск 1977, 
с. 68–78.

33 Письмо Н. С. Лескова Н. Н. Ге, в кн.: В. Стасов, Н. Н. Ге, его жизнь, произведения 
и переписка, Москва 1904, с. 327.

34 «Неделя» 1890, № 44.
35 М. С. Петровский, Мастер и город…, с. 53–54.
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зя обойти стороной булгаковские рассказы. В них, возможно, в большей 
степени, чем в других прозаических формах, обнаруживает себя устно-
-повествовательное начало, которое служит проявлению анекдотизма. 
М. О. Чудакова, комментируя ранние произведения Булгакова этого жан-
ра, настаивала на их самостоятельности и отличии от повествовательной 
манеры Лескова в его рассказах. В частности, она писала:

Центральный персонаж Записок не рассказывает (как герои Лескова), 
а описывает события – с умением новеллиста. Это ретроспективный рас-
сказ писателя о своем прошлом врача36. 

Следует отметить, что в других рассказах Булгакова, скажем, из цик-
ла Записки на манжетах, в качестве рассказчика выступают люди не-
определенного социального происхождения и профессий (Красная ко-
рона, Китайская история), но они не уступают центральному персона-
жу Записок врача в умении вести рассказ. Рассказчики Лескова, к какой 
бы социальной среде они ни принадлежали, всегда умелые новеллисты, 
а события, о которых они повествуют, отнесены в прошлое. С нашей точ-
ки зрения, не в этом отличие между рассказчиком у Булгакова и Лескова. 
Последний передает функции рассказчика избранному им герою, а ав-
тор Записок юного врача и Записок на манжетах чаще ведет рассказ 
от первого лица. У Лескова избранный им герой является посредником 
между автором и миром литературной действительности. Исследователи 
языка художественной литературы А. С. Орлов и В. В. Виноградов ви-
дели в рассказчике выражение артистизма писателя и его способности 
к стилизации. Все эти качества повествователя в полной мере прояви-
лись в лесковских произведениях со сказовой структурой. Среди расска-
зов Булгакова, нужно отметить, есть примеры последовательного вос-
произведения сказа лесковского типа, что позволяет аргументированно 
возразить М. О. Чудаковой. К ним, в первую очередь, относится рассказ 
Я убил, где автор-рассказчик передает слово герою, в данном случае, не-
сомненно, автобиографическому. Этот герой, доктор Яшвин, повествует 
о трагических событиях гражданской войны и собственноручном убий-
стве свирепствовавшего в Киеве петлюровского полковника Лещенко. 
С точки зрения автора-рассказчика, герой, которому он передает функ-
цию повествователя, 

[…] молчаливый и, несомненно, очень скрытный человек, в некоторых 
случаях… становился замечательным рассказчиком. Говорил он очень спо-

36 М. О. Чудакова, Комментарии, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений…, т. 1, 
с. 555.
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койно. Без вычур, без обывательских тягот и блеяния «мня-я» и всегда на 
очень интересную тему37.

Автор представляет рассказчика по-лесковски, подробно описывая 
его внешность, привычки, профессиональные качества. При этом он мыс-
ленно отмечает, подчеркивая его в высшей степени литературный стиль: 
«пошел ты не по своей дороге и быть тебе нужно только писателем»38. 
Повествование переходит к рассказчику только после этой характеристи-
ки, которая обозначает высокий уровень его общей культуры, выражен-
ный впоследствии в естественно-повествовательных интонациях расска-
за о событиях, запомнившихся ему на всю жизнь.

Приведенные наблюдения, конечно, нуждаются в последующем раз-
витии и конкретизации на материале произведений Булгакова и Лескова. 
Тем не менее, и на этой стадии осмысления они со всей очевидностью 
являются важным свидетельством связей творчества Булгакова с тра-
дициями русской классической литературы, а также вводят в число его 
литературных наставников новое имя. Теперь в свете сказанного с боль-
шей уверенностью, чем прежде, можно говорить, что тяготение Булга-
кова к устно-повествовательным началам русской прозы, в частности, 
анекдотизму и сказу, уходит своими корнями в том числе и в творчество 
Лескова. 

37 М. А. Булгаков, Я убил, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, с. 648. 
38 Там же.



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Екатерина Иосифовна Орлова*
Россия

М. А. БУЛГАКОВ И М. А. ВОЛОШИН

* Доктор филологических наук, профессор, заведующая кафедрой истории русской 
литературы и журналистики факультета журналистики Московского государственного 
университета им. М. В. Ломоносова.

Поставив на первое место в заглавии этой статьи имя Булгакова, мы 
отдали дань не только его 120-летнему юбилею, но и тому месту, которое 
писатель занял в истории литературы почти уже столетие спустя после 
своего дебюта. Но в литературной жизни 1920-х годов имена Булгако-
ва и Волошина означали совершенно разные весовые категории. Первая 
книга стихов Волошина вышла в 1910 году и представила сложившегося, 
профессионального поэта, к тому времени, уже достаточно известного. 
Булгаков же вступает в литературу только в 1920-е годы. Волошин был 
одним из немногих современников, кто высоко оценил первый булгаков-
ский роман. Как установила М. Чудакова, Булгакову стал известен отзыв 
Волошина из письма к Н. С. Ангарскому в марте 1925 года: 

В печати видишь вещи яснее, чем в рукописи… И во вторичном чтении 
эта вещь представилась мне очень крупной и оригинальной; как дебют на-
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чинающего писателя ее можно сравнить только с дебютами Толстого и До-
стоевского1.

История общения двух писателей выглядела следующим образом: 
инициатива личного знакомства принадлежала Волошину; летом 1925 
года Булгаков с женой гостят у Волошина в Коктебеле, а на прощанье 
перед отъездом Волошин дарит свою акварель с надписью: «Дорогому 
Михаилу Афанасьевичу, первому, кто запечатлел душу русской усобицы, 
с глубокой любовью»2. Вторым даром Волошина стала его книга Иверни: 
в инскрипте Волошин призывает Булгакова «довести до конца трилогию 
Белой гвардии»3. В Москве в марте 1926 года Булгаков участвует в ве-
чере в пользу Волошина; позднее Волошин присылает ему, как и дру-
гим участникам мероприятия, еще одну акварель. В феврале 1927 года 
в Москве Волошин встречается с Булгаковым и посещает спектакль Дни 
Турбиных в МХАТе.

 Но есть и еще два обстоятельства, на которые, кажется, до сих пор не 
обращали внимания исследователи и которые не могли не сблизить двух 
писателей. Одно из этих обстоятельств можно назвать главным, другое – 
второстепенным. 

Начнем с второстепенного. Нельзя не увидеть нечто общее в том, как 
в 1920-е годы складывается литературная репутация, подготавливающая 
прижизненную литературную судьбу обоих писателей. В 1923–25 годах 
Волошин и Булгаков публикуются в одних и тех же немногочисленных 
изданиях – в газете «Накануне», журнале «Россия», альманахе «Недра». 
Об обоих пишут одни и те же критики, причем отзывы почти повально 
охульные. 

Вероятнее всего, первым произведением Булгакова, которое прочел 
Волошин, стала повесть Дьяволиада в 4-м выпуске альманаха «Недра». 
В 5-м выпуске публикуется поэма Волошина Космос, а в 6-м Волошин 
и Булгаков «встречаются»: публикуется поэма Волошина Россия и по-
весть Булгакова Роковые яйца. Неудивительно, что и в критических от-
зывах их имена часто появляются рядом. Настоящий же взрыв откликов 
в связи с Булгаковым происходит после постановки в 1926 году Дней 
Турбиных. Дело доходит даже до того, что он становится героем фелье-
тона Вадима Шершеневича:

1 Цит. по: М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988, с. 246.
2 Там же, с. 251.
3 См.: В. Купченко, Труды и дни Максимилиана Волошина. Летопись жизни и твор-

чества. 1917–1932, Санкт-Петербург – Симферополь 2007, с. 270. 
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– Надо написать большую статью об одном молодом писателе, который 
в последнее время начинает выдвигаться.

– Что вы, что вы! Опять о Булгакове! Не могу!

Так иронизировал в декабре 1926 года В. Шершеневич, воспроизводя 
в своем фельетоне воображаемый диалог редактора театрального журна-
ла «с одним очень умным человеком. Он, кажется, критик»4.

Реплика этого «кажется, критика» была весьма злободневной: ни до, 
ни после Булгаков не встречал в таком изобилии упоминаний о себе (даже 
новая кампания, развязанная в 1928 году под лозунгом «правая опасность 
и театр», уступает тому всплеску, что наблюдаем в году 1926). Первая же 
статья, специально посвященная Булгакову, появилась в конце 1926 года.

Литературная судьба Булгакова печальна: до сих пор имя его затрагива-
лось лишь в небольших рецензиях, которые отводили ему обычно полочку 
между Эренбургом и Замятиным, и этим оценка Булгакова, как писателя, 
исчерпывалась5.

Любопытно, даже парадоксально: Шершеневич в своем фельетоне 
показывает ситуацию, когда о Булгакове редактор даже слышать больше 
не может, – но и по-своему права Мустангова, говоря о печальной бул-
гаковской судьбе: множество упоминаний, оценок – и ни одной статьи, 
специально посвященной писателю. Кстати, о сходной ситуации пишет 
Волошин Е. Ланну в 1925 году: 

[…] вслед за каждым положительным отзывом обо мне следует целый 
залп ругательств и ушаты помоев. И все это не только носит характер поли-
тического доноса, но и влечет за собой последствия политического доноса6. 

Статья Мустанговой о Булгакове, собственно, представляла попытку 
политического портрета, после которого лишь немногие критики осме-
лились бы выступить с апологией Булгакова. Вот ее основные тезисы:

А между тем Булгаков заслуживает внимания марксистской критики двумя 
неоспоримыми качествами: 1) несомненной талантливостью, умением де-
лать литературные вещи и 2) не-нейтральностью его, как писателя, по отно-
шению к советской общественности, чуждостью и даже враждебностью его 
идеологии основному устремлению и содержанию этой общественности7. 

4 В. Шершеневич, Общее благополучие, «Жизнь искусства» 1926, № 50, с. 6–7.
5 Е. Мустангова, О Михаиле Булгакове (в связи с постановкой «Белой гвардии» / 

«Дней Турбиных» / в Моск. Худож. Театре), «Жизнь искусства» 1926, № 45, с. 13.
6 «…Темой моей является Россия». Максимилиан Волошин и Евгений Ланн. Письма. 

Документы. Материалы, Москва 2007, с. 50.
7 Е. Мустангова, О Михаиле Булгакове… 
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Получается, что именно талантливостью Булгаков, по логике кри-
тика, и опасен советскому обществу. «Агент новой буржуазии», «злое 
и лживое нападение на рабочий класс (Роковые яйца)»8 – вот распростра-
ненные характеристики Булгакова, в то время как Волошин был назван 
в одном из обзоров «живым трупом»9.

Рапповские критики разносили Булгакова и Волошина по разным 
группам, каждый в соответствии со своей классификацией, более или 
менее разветвленной и детальной, но одинаково уродливой. Итог же сво-
его участия в литературном процессе подвел сам писатель, когда подсчи-
тал, что на 298 отрицательных отзывов пришлось лишь 3 положитель-
ных. Кстати, удивительным образом булгаковская печальная статистика 
перекликается с тем, как писал о себе в 1924 и 1925 годах Волошин: 

[…] меня много ругали и поносили, но никто не взвешивал […] еще до 
сих пор в русской критике не было ни одной положительной статьи обо мне, 
если не считать краткой рецензии Брюсова о моей первой книге, да неожи-
данного отзыва Львова-Рогачевского […] за который на меня поднялась та-
кая травля в прошлом году. А кто только меня не ругал и не травил, и теперь, 
и прежде10. 

Можно увидеть много общего в том, как оценивают в печати про-
изведения Булгакова и Волошина. Есть, однако, и различия. К примеру, 
критик Н. Коротков отмечает:

Если можно простить Булгакову его «равнение на потребителя» и без-
обидное остроумие, то ни самому Волошину, ни редакции «Недр» поэмы 
Россия простить нельзя11.

Разбирая повесть Роковые яйца, а точнее, свои ощущения от нее и за-
тем от поэмы Волошина, В. Правдухин рассуждал: 

[…] прочитаешь последние строки повести – и недоумеваешь, сетуешь 
на то, как автор затушевывает, притупляет всю повесть, запутывает все кон-
цы, – выстрел оказывается холостым […] Булгаков повторяет упорно свои 
ошибки: так раньше, на подобном же анекдоте построил он свой рассказ 
Дьяволиада […].

8 А. Зонин, Плюсы и минусы (Беглые заметки), «Жизнь искусства» 1926, № 44, с. 5.
9 И. Нович, Дерево современной литературы, «На литературном посту» 1926, № 3, 

с. 24.
10 «…Темой моей является Россия»…, с. 40, 49.
11 Н. Коротков, «Недра». Книга шестая. Издательство «Недра». М., 1925 г., «Рабо-

чий журнал. Литературно-художественный, общественный и научно-политический двух-
месячник „Кузницы”», Москва – Ленинград 1925, № 3, с. 156.
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Поэма Волошина представляет собой историко-философский трактат, на-
писанный густыми и тяжеловатыми крепкими словами. Волошин субъек-
тивен: его космический национализм с безликим и глухим духом истории 
объективно далеко не обязателен. Он – лишь свидетельство об яркой по-
этической разновидности человеческой особи, социально довольно безраз-
личной12.

Была, пожалуй, лишь одна рецензия на шестую книгу «Недр», кото-
рая не звучала в унисон с большинством голосов. Но, вероятно, не слу-
чайно ее автор не подписался полным именем:

Повесть Булгакова – это не просто «легкое чтение». Лица, типы, картины 
– все это невольно запоминается, все это злободневно и метко. Маленькой 
фразы достаточно, чтобы осветить ярким лучом смеха как будто непримет-
ный уголок нашей сегодняшней жизни […].
Всем читавшим повесть Булгакова я задам один вопрос: какое осталось 

у них впечатление от нашего «завтра», изображенного в повести Роковые 
яйца? Произвело ли на них это «завтра» гнетущее, упадочническое впечат-
ление? По моему скромному мнению, едва ли сумеет какой-нибудь автор 
утопического, р-р-революционного романа заронить в своих читателей 
такое же чувство могучей жизнерадостной страны, нашего Нового Света. 
А восприятие читателя есть восприятие самого художника13. 

Итак, по Л-ву, Роковые яйца – самая заметная прозаическая вещь 
в альманахе. Говоря же о поэзии, представленной в «Недрах-6», журна-
лист отмечает лишь поэму Волошина:

Только поэма М. Волошина Россия оставляет глубокое и сильное впе-
чатление. Странны, конечно, его мысли – мысли сменовеховца, «Пильняка 
в поэзии», но красота многое может искупить14. 

Странным кажется нам теперь сближение Волошина с Пильняком, 
но заслуживает внимания эта редкая для 1920-х годов высокая оценка 
поэмы; от анализа содержания ее, однако, рецензент уклонился. Любо-
пытно, что писавшие о Волошине, как и в случае с Булгаковым, повторя-
ют друг друга: о «сменовеховстве, пильняковщине в стихах» говорил не 
один Л-в. «Вагонной литературой», но «высшего качества» назвал Белую 
гвардию отнюдь не отрицавший Булгакова Н. Осинский15. «Повесть Бул-

12 В. Правдухин, Недра. Лит.-худ. сборники. Книга шестая. Изд-во Недра. М., 1925, 
«Красная новь» 1925, № 3, с. 287–289.

13 Л-в., «Недра» – книга шестая, «Новый мир» 1925, № 6, с. 152. О Булгакове как 
о писателе «с европейской, уэллсовской складкой» писал А. Воронский (См.: «Красная 
новь» 1925, № 10, с. 254–255).

14 Там же, с. 152.
15 «Правда» 1925, 28 июля.
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гакова [Роковые яйца. – Е. О.] – легкое вагонное чтение»16, – утверждал 
и Н. Коротков. С легкой руки Замятина эпитет «бойкий» дважды был 
применен к Булгакову17.

И А. Воронский, и критики «Перевала» тоже пишут о Булгакове и Во-
лошине. Однако при всей широте эстетических позиций, и их отношение 
к обоим писателям было далеко от безоговорочного принятия. Опять-та-
ки, они сходятся в оценке того и другого. Вот как отозвался – одним из 
немногих – А. Лежнев на Космос Волошина, опубликованный, как уже 
говорилось, в 5 книжке «Недр»:

Лучше других Космос Волошина, род философии истории или, вернее, 
истории идеологий в стихах. Некоторые характеристики эпох великолепны, 
– например, характеристика средневековья. Что же касается нашей эпохи, 
то, по мнению поэта, наука, уничтожив ньютоновско-лапласовскую картину 
мира, доказала, что

 Все относительно:
 И бред и знанье.
 Срок жизни истин:
 Двадцать – тридцать лет –
 Предельный возраст водовозной клячи […]
Это, конечно, не так. Утверждения М. Волошина сводятся к тому, что мир 

– только наше представление, или, если и существует, – непознаваем. Ут-
верждение далеко не новое и высказывавшееся в эпоху господства теорий 
Ньютона – Лапласа. Современная наука исключает такого рода философии18. 

Как видим, Лежнев был соверщенно категоричен в том, что касалось 
осмысления современности. Наука (читай: марксистская), в которую он 
свято верил, должна была, по мысли критика, объяснить и обосновать 
справедливость переустройства мира. Никакой иной взгляд не призна-
вался имеющим право на существование. Так давала знать о себе методо-
логия даже лучших наблюдателей литературного процесса 1920-х годов: 
тот способ мышления, на который Лежнев признавал право Волошина 
в отношении средних веков и всех других эпох, не мог быть применен 
в отношении современности. В масштабе же мышления Волошина, без 
преувеличения планетарном, современность никак не могла быть возве-
дена в абсолютную степень.

16 Н. Коротков, «Недра». Книга шестая…, с. 156.
17 См.: Е. Замятин, О сегодняшнем и о современном, «Русский современник» 1924, 

кн. 2, с. 266; А. Лежнев, Художественная литература, «Печать и революция» 1927, № 7, 
с. 106–107.

18 А. Лежнев, «Недра». Литературно-художественный сборник. Книга пятая. Изд- 
-во Мосполиграф. 1924. Стр. 284, «Красная новь» 1924, № 6 (23), с. 355.
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В 1925 году Лежнев отозвался о Белой гвардии – достаточно осто-
рожно, заметив, что «в трактовке действующих лиц автор старается под-
ражать Льву Толстому, изображая своих офицеров ни негодяями, ни ге-
роями […]»19; он мягко попенял Булгакову за поэтизацию персонажей 
и оставил вопрос об «идеологической перспективе» романа до заверше-
ния его публикации.

А в статье 1924 года Заметки о журналах А. Лежнев, касаясь изда-
ний «Россия» и «Русский современник», пишет о Волошине так:

Есть у нас такие специалисты по патриотическим истерикам, сделавшие 
из «любви к родине» профессию. Секрет их производства несложен: «стиль 
рюсс» да немножко достоевщины, да немножко от Блока, да демонстрация 
собственного душевного благородства. В таких стихах есть всегда спец-
ифический привкус, специфическая окраска. У М. Волошина она особенно 
сильна. Современная Россия, возникшая в революции, представляется ему 
гулящей, беспутной, и он не жалеет красок для изображения ее «непотреб-
ства» […]20.

Критик цитирует стихотворение Русь гулящая, но оставляет его даже 
без комментария, настолько собственное возмущение кажется ему пра-
ведным в отношении Волошина. И, конечно, Булгакова он также зачис-
ляет в правый фланг в литературе. 

Булгаков – писатель молодой, начавший писать лишь в советскую эпоху. 
Его бойкий талант, фрондерство и испуг рецензентов создали ему большую 
известность. Он остроумен, иногда зол, но редко выходит за пределы фрон-
дерства, – зубы его не оставляют глубоких следов21.

Этого, однако, было достаточно, чтобы через два года, когда ту же 
характеристику А. Лежнев повторил в совместной с Д. Горбовым книге 
Литература революционного десятилетия, получить отповедь, в 1929 
году граничившую уже с политическим доносом. По мысли оппонен-
та перевальцев, назвать Булгакова лишь «фрондером» значит дать ему 
слишком мягкую характеристику22.

И еще раз в книге Лежнева и Горбова встретились Булгаков и Воло-
шин. На этот раз о Волошине писал Д. Горбов:

19 А. Лежнев, Литературные заметки, «Красная новь» 1925, № 7, с. 269–270.
20 А. Лежнев, Заметки о журналах. 1. На правом фланге (о журналах «Россия» 

и «Русский современник»), «Печать и революция» 1925, кн. 6, с. 126.
21 А. Лежнев, Художественная литература…, с. 106–107.
22 См.: Б. Ольховый, О попутничестве и попутчиках, «Печать и революция» 1929, 

№ 5, с. 11.
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Наконец, вот стихотворение М. Волошина Святая Русь […]. Здесь Ок-
тябрьская революция рассматривается как разгром, как бесхозяйственность, 
как растрата ценностей, накопленных веками. Однако в заключение М. Во-
лошин отказывается осуждать Россию за ее поведение.

И приведя заключительную строфу стихотворения, так разительно 
контрастирующую со всем комментарием, который скорее хочется на-
звать грубым и неточным пересказом, критик резюмирует: «Вот тот пре-
дел, дальше которого символисты, в сущности, не пошли»23.

Мы видим теперь, однако, что, к сожалению, и критики-перевальцы 
не пошли далеко в своих оценках, которые были – что касается Горбова – 
попросту беспомощно-плоски, по крайней мере в упомянутых отзывах. 
И перевальцы, чья эстетическая позиция была значительно шире раппов-
ской, тоже не приняли ни Булгакова, ни Волошина. Они все же оказались 
в плену своей эпохи, тогда как оба писателя мыслили свое время как тра-
гически важный, поворотный, судьбоносный, но все-таки один момент 
(хотя, возможно, длительный) в русской и общечеловеческой истории.

И А. Воронский занял в отношении Булгакова двойственную пози-
цию. Не отрицая дарования писателя, называя Роковые яйца «вещью 
чрезвычайно талантливой и острой», он резюмировал критические спо-
ры так: 

Булгакова окрестили контрреволюционером, белогвардейцем и т. п., окре-
стили, на наш взгляд, напрасно, но для критических выпадов все же были 
серьезные основания […]. Почему бы и в самом деле не написать […] ху-
дожественный памфлет? Основной недостаток Булгакова в том, что он не 
знает, во имя чего нужны такие памфлеты, куда нужно звать читателя. Или 
это не дело писателя? В нашу эпоху, когда идет бой не на жизнь, а на смерть? 
[…] Писатель сам подает повод для всяческих кривотолков и в конце концов 
неизвестно, куда он ведет нас: может быть, совсем не туда, куда хочет идти 
наш новый читатель, которому дорог Октябрь24.

Но даже и такое, весьма сдержанное отношение к Булгакову вызва-
ло нападки на Воронского со стороны налитпостовцев – рапповцев. Ему 
припомнили, что еще раньше он называл Роковые яйца и Белую гвардию 
вещами «выдающегося литературного качества»25. Но задумываясь о воз-
можности сатиры в советской литературе, Воронский хотя и не отрицает 

23 А. Лежнев, Д. Горбов, Литература революционного десятилетия, Харьков 1929, 
с. 124.

24 А. Воронский, Писатель, книга, читатель, «Красная новь» 1927, № 1, с. 237–238.
25 А. Воронский, О том, чего у нас нет, «Красная новь» 1925, № 10, с. 254–259.
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ее, но считает нужным напомнить, что допустима лишь одна идеология – 
марксистская – и что «с вершин, с вершин эпохи нужно смотреть […]»26. 

Можно сказать, что А. Воронский, Н. Осинский, публиковавший Бул-
гакова Н. Ангарский – коммунисты старшего поколения, с опытом под-
польной работы, арестов, ссылок – не выказывали к писателю ни враж-
дебности, ни агрессии, в отличие от своих ретивых младших оппонентов, 
дельцов от литературы. Пожалуй, они действительно смотрели с вершин 
своей эпохи. Но в том-то и дело, что Булгаков и Волошин смотрели на 
происходившее в России принципиально с другой точки зрения, мало 
кому из современников доступной. И в этом обнаруживаются глубинные 
точки пересечения у этих писателей, столь несхожих по своей поэтике.

И тут мы подходим к самому главному. В понимании картины мира 
и истории у Волошина и Булгакова было нечто общее. Это прежде всего 
сознание того, что разворачивающаяся на их глазах история – лишь часть 
даже не только российского, а общемирового процесса. Об этом говорят 
уже два эпиграфа к Белой гвардии. Первый – пушкинский – включает 
происходящие в Городе 1918 года события в контекст русской истории; 
при этом сам автор волевым движением выбора эпиграфа включает себя 
в определенный историко-литературный контекст. Второй же эпиграф 
– из Апокалипсиса – не только говорит о масштабности происходящих 
событий, но также обозначает проходящую через весь роман тему соот-
ношения двух времен, двух историй: российской и всечеловеческой. Эта 
тема развивается уже в первой фразе романа. 

Волошин в первый год «русской усобицы», по его признанию, читает 
только газеты и Библию. Через его стихи этих лет (впрочем, начиная еще 
с Предвестий 1905 года) проходят мотивы Ветхого и Нового Завета. Но 
он обращается не к Рождеству, а к образам Распятия и Воскресения Хри-
стова. «В часы Голгоф трепещет смутный мир» – в этом необычайном 
и ни у кого не встречавшемся «умножении» образа распятия уже тогда 
сказался характер осмысления Волошиным событий текущих и предсто-
явших. В стихотворении Предвестия возникает образ разорванной ски-
нии, а на небе появляется символическое видéние троящегося багрового 
солнца. Оказавшись 9 января 1905 года в Петербурге, Волошин наблю-
дал редкое оптическое явление: в тот день на небе действительно были 
видны три солнца. Это тоже было прочитано поэтом как предзнаменова-
ние будущих катастроф:

26 А. Воронский, Литературная хроника, «Красная новь» 1922, № 6, с. 344.
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В багряных свитках зимнего тумана 
Нам солнце гневное являло лик втройне,
И каждый диск сочился, точно рана,
И выступила кровь на снежной пелене27. 

Стихотворение Красная Пасха (1921), рисующее террор в Крыму, он 
заканчивает строками, которые потрясают не только самим образом, но 
и тем, что нам открывается в поэте такой способ мышления, при котором 
этот образ делается возможным:

Зима в тот год была Страстной неделей
И красный май сплелся с кровавой Пасхой,
Но в ту весну Христос не воскресал (РР, с. 172).

И у Булгакова в Белой гвардии зимнее солнце Города является героям 
кроваво-красным:

Совершенно внезапно лопнул в прорезе между куполами серый фон, и по-
казалось в мутной мгле внезапное солнце. Было оно так велико, как никогда 
еще никто на Украине не видал, и совершенно красно, как чистая кровь. 
От шара, с трудом сияющего сквозь завесу облаков, мерно и далеко про-
тянулись полосы запекшейся крови и сукровицы. Солнце окрасило в кровь 
главный купол Софии…28

Мотив Апокалипсиса, завязавшись эпиграфом, проходит через весь 
роман. Откровение Иоанна Богослова открывает отец Александр и чи-
тает строки из него Алексею Турбину. Но ту же книгу читает пациент 
Турбина, склонный к маниакальности сифилитик, в недавнем прошлом 
безбожник поэт-футурист Русаков. 

И для Булгакова, и для Волошина несомненна связь между проис-
ходящим на небе и на земле. Вспомним хотя бы еще две сцены из ро-
мана: церковный молебен при вступлении в Город Петлюры – молебен, 
похожий больше на бесовское действо, – и образ всенощной, которую 
служат в ночном небе, – финал Белой гвардии, отсылающий, конечно, 
к Толстому, у которого всегда образ неба (в том числе звездного) соот-
носится с тем, что происходит в мире людей. Но в волошинской космо-
гонии даже в еще большей степени, чем у Булгакова, соотносятся «верх» 
и «низ», небо и земля, и это характерно, кажется, не только для стихов 

27 М. Волошин, Россия распятая, Москва 1992, с. 157. Дальше ссылки на это издание 
даются в тексте в скобках с обозначением: РР и указанием страницы.

28 М. Булгаков, Собрание сочинений в пяти томах, т. 1, Москва 1992, с. 391. Дальше 
ссылки на это издание даются в тексте в скобках с обозначением: Б 1 и указанием стра-
ницы.
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революционных лет, но именно в это время проявляется особенно от-
четливо. Примеры для подтверждения данного тезиса можно брать поч-
ти наугад. В стихотворении Плаванье: «А здесь безветрие, безмолвие, 
бездонность… / И небо и вода – две створы / Одной жемчужницы»29. 
Правда, этой картине противостоит охваченный «красным исступленьем 
расплесканных знамен» город. Но ненарушенный мир, по Волошину, 
един, и пространства верха и низа симметричны. Единство его мышле-
ния проявляется и тогда, когда он смотрит на происходящие в современ-
ности события. Когда почти одновременно в 1919 году большевистское 
и белогвардейское информационные агентства издают его Демонов глу-
хонемых (оба – в целях агитации), Волошин с удовлетворением говорит 
об этом. Ему, с начала мировой войны отказавшемуся видеть в ком бы то 
ни было врагов («Я и германской омелы не предал, / Кельтскому дубу не 
изменил»), тем более претило разделение соотечественников на белых 
и красных. Происходящее в России он понимает как трагедию. 

В 1919–1923 годах Волошин создает цикл Усобица. В 1923 Булгаков 
начинает писать Белую гвардию. Как кажется, есть сходство в отношении 
обоих писателей не только к октябрьской, но и к февральской революции. 
В отличие от большинства людей своего круга, уже февральскую рево-
люцию Волошин не принял и в самом по видимости мирном течении ее 
видел залог будущих кровопролитий. У Булгакова в романе красную по-
вязку надевает на рукав только Тальберг, который затем – в помещении 
цирка – руководит выборами «гетмана всея Украины», после же бежит 
с немцами. Волошин в статье с характерным названием Самогон крови 
пишет о феврале 1917 года:

Помню, как в те дни, когда праздновалась бескровность русской револю-
ции, я говорил своим друзьям:

«Вот признак, что русская революция будет очень кровавой и очень же-
стокой» (РР, с. 102).

Булгаков в романе, показывая «русский бунт», апеллирует не только 
к Пушкину, но и к Толстому, в высшей степени смело, можно сказать – 
полемически переосмысляя толстовский образ:

Да-с, смерть не замедлила. Она пошла по осенним, а потом зимним укра-
инским дорогам вместе с сухим веющим снегом. Стала постукивать в пере-
лесках пулеметами. Самое ее не было видно, но, явственно видный, пред-

29 М. Волошин, Собрание сочинений, под общей ред. В. П. Купченко и А. В. Лаврова, 
т. 1, Москва 2003, с. 332. Дальше ссылки на это издание даются в тексте в скобках с обо-
значением: В 1 и указанием страницы.
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шествовал ей некий корявый мужичонков гнев. Он бежал по метели и холо-
ду, в дырявых лаптишках, с сеном в непокрытой свалявшейся голове, и выл. 
В руках он нес великую дубину, без которой не обходится никакое начина-
ние на Руси. Запорхали легонькие красные петушки (Б 1, с. 237).

Понятно и отношение обоих писателей к событиям современности. 
И для Волошина, и для Булгакова нет разделения на белых и красных. 
И Най-Турс, и вахмистр Жилин в сне Турбина пребывают в раю, но и там, 
оказывается, приyготовлено место «для большевиков, с Перекопу кото-
рые», – передает Жилин Алексею слова апостола Петра (Б 1, с. 233); «все 
вы у меня, Жилин, одинаковые – в поле брани убиенные», – говорит Жи-
лину сам Господь Бог. «Молюсь за тех и за других», – пишет Волошин.

Есть, кажется, общее и в отношении Булгакова и Волошина к интел-
лигенции. В лекциях, с которыми поэт выступает в 1918–19 годах в го-
родах юга России, он говорит об «интеллигентской идеологической ше-
лухе» (РР, с. 51), о безответственности всего русского общества, в том 
числе о «государственной беспочвенности русской интеллигенции», ко-
торая «не смогла убедить народ в том, что он принимает из рук царского 
правительства государственное наследство со всеми долгами и истори-
ческими обязательствами, на нем лежащими, – не смогла только потому, 
что в ней самой это сознание было недостаточно глубоко» (РР, с. 48). Ин-
теллигенцию, приветствующую революцию, Волошин уподобл яет «ге-
рою трагедии, который встречает цветами и плясками вестника, несуще-
го ему смертный приговор, принимая его за жданного вестника радости 
и освобождения» (РР, с. 118–119); в 1917 году, по словам поэта, «русское 
общество (интеллигенция) и большинство политических партий […] ра-
довались симптомам гангрены, считая их предвестниками исцеления» 
(там же). 

Понятно, что Булгаков в 1920-е годы предпочитал не высказываться 
на подобные темы. Но, судя по его роману и рассказам, к нему как бы 
примыкающим, и его герои, причем мучительно, размышляют об исто-
рической и личной ответственности. «Все мы в крови повинны» – гово-
рит Елена перед образом Божьей Матери. И тот же мотив – в стихотворе-
нии Волошина 1917 года Трихины, напрямую связанном с Достоевским, 
которого вспоминают и герои Белой гвардии. В этом тоже оба писателя 
сходятся. И, конечно, чувством ответственности продиктованы строки, 
заключающие поэму Россия: «И чувствую безмерную вину / Всея Руси – 
пред всеми и пред каждым» (В 1, с. 380). 

Настоящими трагическими героями можно назвать Малышева и Най-
-Турса. В этом булгаковский роман был беспримерен. Но если Волошин 
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идеями и образами Достоевского проверяет происходящее в современно-
сти и видит в ней его сбывшиеся пророчества, то в романе Булгакова «не-
дочитанный Достоевский» вызывает у его героев не одинаковые чувства. 
«Мужички-богоносцы достоевские! У-у… вашу мать!» – кричит замерз-
ший, измученный Мышлаевский; он же именует «богоносным хреном» 
старика, отказавшегося отдать сани «офицерне» (Б 1, с. 192, 193). Но 
отнюдь не случайным кажется то, что слова о «вере православной, вла-
сти самодержавной» как единственно возможном для России пути про-
износятся в сцене попойки и тем самым безнадежно снижаются в глазах 
автора. В отличие же от Мышлаевского, Алексей Турбин наяву повторя-
ет слова из Бесов («Русскому человеку честь – только лишнее бремя…», 
Б 1, с. 217), а во сне гонится с браунингом за мерзким кошмаром, чтобы 
пристрелить «гадину». Бесы у Булгакова глумятся и сквернословят. Тот 
же образ у Волошина в стихотворении Северовосток: «Расплясались, 
разгулялись бесы / По России вдоль и поперек» (РР, с. 176).

Что же касается отношения к большевикам, то и тут у Булгакова 
и Волошина можно увидеть общее. То, что новый режим был обоим 
вполне чужд, уже известно. Но оба понимают, что это явление долго-
срочное и отмахнуться от него нельзя, что, вероятно, у большевизма есть 
глубокие исторические корни. Это явствует из всего текста Белой гвар-
дии, но у Волошина проявляется более отчетливо. Он выстраивает свою 
парадоксальную, на первый взгляд, концепцию русской истории и в лек-
циях, и в поэме Россия. Никто из критиков 1920-х годов, хотя и писав-
ших о Волошине и Булгакове почти через запятую, не сопоставил поэму 
Россия с булгаковским романом. Оба произведения выходят практически 
одновременно – в 1925 году. Но и другие волошинские стихи как буд-
то напрашиваются на сопоставление с Белой гвардией. Кстати, Демоны 
глухонемые издаются в Харькове в 1919 году и бесплатно распростра-
няются в виде отдельных листков в Добровольческой армии в то самое 
время, когда Булгаков мобилизован в эту армию как врач. Конечно, мы не 
можем ни подтвердить тот факт, что Булгаков читал тогда волошинские 
стихи, ни опровергнуть его, – но поэму Россия, напечатанную под одной 
обложкой с Роковыми яйцами, он, несомненно, не мог не прочесть.

Поражают общие с волошинскими образы не только из Демонов глу-
хонемых, но и из других стихов: прежде всего, северный ветер, несущий 
снег, метель, символизирующий стихию вздыбленной истории. Одно 
из важнейших, программных стихотворений Волошина так и называ-
ется: Северовосток. (Для обоих писателей, родившихся, к слову, в Ки-
еве, идущий из Москвы ветер истории воспринимается как северный; 
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на Украине расположен романный Город Булгакова, крымские события 
изображаются в стихах Волошина о гражданской войне). Волошин пи-
шет и о параде в честь победы революции весной 1917 года на Красной 
площади Москвы, где люди с красными кокардами несут транспаранты, 
на которых написаны «неподобные, нерусские слова» (в статье Волошин 
расшифровывает эти слова: «Без аннексий и контрибуций»), и не заме-
чают, как здесь же «На паперти слепцы поют / Про смерть, про казнь, 
про суд» (стихотворение Москва – РР, с. 43). Вид же этих нищих гово-
рит о древней российской истории, о том, что нынешние события уходят 
своими корнями в глубокое прошлое России (можно подумать, что так 
же полагал и Булгаков) «и что это только начало, что русская револю-
ция будет долгой, безумной, кровавой, что мы стоим на пороге новой 
Великой Разрухи Русской Земли, нового Смутного времени» (РР, с. 43). 
У Булгакова в Городе нищие сидят перед собором и тоже контрастируют 
с возбужденной сиюминутными событиями толпой. 

Слепцы-лирники тянули за душу отчаянную песню о Страшном суде […]. 
Страшные, щиплющие сердце звуки плыли с хрустящей земли, гнусаво, пи-
скливо вырываясь из желтозубых бандур с кривыми ручками (Б 1, с. 384–385). 

Обращает на себя внимание дважды повторенный эпитет «гнуса-
вый», упоминание о денежных бумажках, что бросают певцам в их кар-
тузы прохожие. У Булгакова вид этих нищих не менее отталкивающий, 
они так же страшны, как и все участники молебна. 

Калеки, убогие выставляли язвы на посиневших голенях, трясли голова-
ми, якобы в тике и параличе, закатывали белесые глаза, притворяясь сле-
пыми. Изводя душу, убивая сердце, напоминая про нищету, обман, безна-
дежность, безысходную дичь степей, скрипели, как колеса, стонали, выли 
в гуще проклятые лиры (Б 1, с. 385 – 386). 

Совпадение сцен поражает тем более, что по крайней мере в конце 
1925 года Волошин так и не читал окончания Белой гвардии30. Значит, 
и финал романа оставался ему неизвестен. Но и для него было характер-
но задумываться о времени, «когда и тени наших тел и дел не останется 
на земле» (Б 1, с. 428). «Как Греция и Генуя прошли, / Так минет все – 
Европа и Россия» (В 2, с. 82), – пишет он в стихотворении-кредо Дом 
поэта. 

И в прижизненной судьбе обоих писателей видятся нам теперь об-
щие черты. «При жизни быть не книгой, а тетрадкой», пережить крити-

30 Об этом он с сожалением пишет Е. А. Ланну. См.: «…Темой моей является Рос-
сия»…, с. 79.
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ческую ругань – Волошин как будто предвидел все это в 1923 году, когда 
в стихотворении Доблесть поэта (кстати, в одном из вариантов оно на-
зывалось Мастер) писал:

Творческий ритм от весла, гребущего против теченья,
В смутах усобиц и войн постигать целокупность.
Быть не частью, а всем: не с одной стороны, а с обеих.
[…]
В дни революции быть Человеком, а не Гражданином:
Помнить, что знамена, партии и программы
То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома.
Быть изгоем при всех царях и народоустройствах:
Совесть народа – поэт. В государстве нет места поэту (РР, с. 209).
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Одной из актуальных проблем литературоведения является проблема 
взаимоотношений творческой личности и власти. В связи с этим нам хо-
телось бы остановиться на одном известном событии, сыгравшем опре-
деленную роль в жизни двух писателей – Михаила Булгакова и Бориса 
Пастернака. Речь идет об их разговоре со Сталиным, нашедшем весьма 
своеобразное отражение в романах Мастер и Маргарита и Доктор Жи-
ваго. О кратких телефонных беседах, о неожиданных и каверзных во-
просах вождя и ответах на них обоих писателей написано довольно мно-
го, но хотелось бы внести некоторые дополнения. 

Ответ Пастернака на вопрос Сталина о Мандельштаме, моментально 
ставший известным на всю Москву и, по мнению некоторых исследо-
вателей творчества Булгакова, способствовавший появлению названия 
романа Мастер и Маргарита, стал также поворотным и в творческой 
судьбе самого Пастернака. Существует множество свидетельств о дан-
ном разговоре, в первую очередь, А. Ахматовой, З. Пастернак, Н. Ман-
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дельштам, З. Масленниковой, И. Берлина, Н. Вильмонта, Л. Чуковской, 
О. Ивинской. Все воспоминания, по всей вероятности, в точности пере-
дают подробности беседы поэта с вождем, так как в своей основе по-
вторяют сказанное собеседниками. Приведем лишь ту часть, которая 
имеет непосредственное отношение к нашей теме: «Сталин: „Но ведь он 
же мастер, мастер?” – Пастернак: „Да дело же не в этом…”». Пастернак 
настаивал на необходимости встречи и более подробного разговора. На 
вопрос Сталина: «О чем?» прозвучал ответ поэта: «О жизни и смерти»1. 
Разговор этот так никогда и не состоялся в реальной жизни, но некото-
рые возможные его отголоски прозвучали в Докторe Живаго, а также 
в романе Булгакова, поскольку с ним произошла подобная история. Во 
время телефонного разговора Сталина с Булгаковым речь шла об иных 
материях, а в конце короткой беседы вновь прозвучало пожелание встре-
титься и поговорить, но и этой встрече не суждено было сбыться.

Личность Сталина в 1930–1950-e годы завораживала людей, не ста-
ли исключением и многие писатели, видевшие в нем мистическую силу. 
К примеру, Н. Иванова отмечает вариативность внешнего облика Ста-
лина в восприятии Пастернака. В своей книге2 она приводит описание 
Ивинской, которая – со слов самого Пастернака3 – называет Сталина 
карликом (в романе Доктор Живаго невзрачной внешностью наделен 
Евграф, брат Юрия Андреевича), а у самого поэта в стихах идет диа-
лог с человеком, уподобленным «поступку ростом в шар земной»4. По 
словам Ивинской, Пастернак верил, что в Сталине воплощается время, 
история и будущее5. На наш взгляд, время и историю в романе Пастерна-
ка олицетворяет Стрельников, тогда как будущего у него нет – будущее 
за Евграфом Живаго, ставшим всесильным генералом в конце романа.

Неоднозначность восприятия личности «кремлевского горца» следу-
ет отметить и у Булгакова. В Батуме Сталин предстает романтическим 
юношей, готовым пойти на смерть ради революционных идеалов и спа-
сения жизни своих друзей. Внешность же его совершенно заурядна. Пи-
сатель предпринял тщетную попытку представить вождя выдающейся 
личностью своего времени, но пьеса не удалась и была запрещена к по-
становке. Несмотря на то, что в данном произведении Сталин наделен 
только положительными чертами, все же в некоторых эпизодах сквозит 

1 Б. Соколов, Кто вы, доктор Живаго?, Москва 2006, с. 60.
2 Н. Иванова, Борис Пастернак. Времена жизни, Москва 2007.
3 Там же, с. 364.
4 Там же, с. 365.
5 Там же, с. 364.
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истинное к нему отношение Булгакова, с наибольшей силой проявивше-
еся, конечно же, в романе Мастер и Маргарита: Воланд обладает такой 
же безграничной властью и карательными функциями, что и Сталин, 
и так же покровительствует Мастеру, как Сталин, не дававший команды 
расправиться с Булгаковым и Пастернаком. 

Сложные взаимоотношения Сталина с обоими писателями нашли от-
ражение в их главных произведениях. При сопоставлении некоторых ге-
роев двух романов, написанных в небольшом временном отдалении друг 
от друга, образуются схожие в идейном плане пары, хотя с существен-
ной, а порой и определяющей корректировкой. В книге З. Гимпилевич-
 -Шварцман Интеллигент в романах «Доктор Живаго» и «Мастер и Мар-
гарита» предложена следующая классификация героев: в список героев-
индивидуалистов включены Свита Воланда – Лесные братья, Иуда – Ев-
граф Живаго, Каифа – Стрельников, члены МАССОЛИТа – Микулицын, 
Шлезингер, Алоизий Могарыч и др. – Антипов, Самдевятов, Тиверзин 
и другие6. Все типы интеллигентов поделены на несколько групп: инди-
видуалисты, творческие индивидуальности и блуждающие индивидуаль-
ности. К последним отнесены Пилат – Дудоров, Левий Матвей – Гордон, 
Бездомный – Тоня7. На наш взгляд, подобное деление героев на группы 
не всегда оправдано. В частности, трудно согласиться с сопоставлением 
Каифы – Стрельникова и Пилата – Дудорова. Отнести Дудорова к блуж-
дающим индивидуальностям, вероятно, можно, но Понтий Пилат – лич-
ность другого плана. Если Дудоров – человек, полагающий возможным 
изменение чего-либо в водовороте жизни своей неустрашимостью, твер-
достью суждений и поступков, то Пилат давно утратил иллюзии (если 
вообще когда-либо их питал) повернуть ход истории. Он лишь пытается 
удержать власть, не допустить смуты. Стрельников также не обладает 
функциями Каифы. Утверждения Гимпилевич-Шварцман о том, что он 
действует от имени народа, как Каифа оправдывает любые свои деяния 
служением Богу, не совсем верны. По силе духа Стрельников намного 
ближе к Пилату и, подобно Каифе, не способен на подлость. Стрельни-
ков и Пилат как представители высшей власти ведут нелегкий разговор 
со своим духовным оппонентом на протяжении всего повествования. 

Попытаемся выявить точки соприкосновения и параллели между ре-
альным разговором Пастернака со Сталиным (именно эта беседа явля-
ется отправной точкой нашего исследования) и диалогами пастернаков-

6 З. Гимпилевич-Шварцман, Интеллигент в романах «Доктор Живаго» и «Мастер 
и Маргарита», Orange (Conn.) 1988, с. 77.

7 Там же, с. 79.
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ских Стрельникова – Живаго и булгаковских Пилата – Иешуа Га-Ноцри, 
отразившие с поразительной глубиной, в сущности, одну из важнейших 
проблем жизни и творчества двух писателей – противоположность мыш-
ления правителя и творца.

Веденяпинское «сангвинистическое свинство жестоких, оспою из-
рытых Калигул, не подозревавших, как бездарен всякий поработитель» 
можно объяснить неприятием Пастернаком сталинской эпохи, в них зву-
чит намек и лично на самого «отца народов». Как отмечает Е. Пастер-
нак8, убеждение писателя в противоположности человека творческого 
и человека действия, «гения поступка», на протяжении всего его творче-
ства не изменилось, а лишь получило развитие. Еще в одной из ранних 
статей Пастернак озвучил мысль о «героях отречения», полем сражения 
которых стало поле вторжения Истории в Жизнь: 

Нечеловеческое лежит в основе вашей человечности. Жизнь и смерть, 
восторг и страдание – ложные эти наклонности особи – отброшены. Герои 
отречения, в блистательном единодушии признали вы состояния эти свето-
тенью самой истории и вняли сокрушительному ее внушению9.

Данная концепция получила развитие в образе Антипова-Стрельни-
кова. На другом полюсе – рассуждения Юрия Живаго о «гениях само-
отречения», ибо, по Пастернаку, «солдатам абсолютной истории» всегда 
противопоставлена творческая личность. В черновых набросках к роману 
звучит принципиальное противопоставление двух жизненных позиций: 

Как он любил всегда этих людей убеждения и дела, догматиков революциии 
и религии. И как никогда, никогда не задавался целью уподобиться им и по-
следовать за ними. Совсем в другом направлении шла его работа над собой10.

Стрельников, являясь «законченным явлением воли», в некоторой 
степени уподоблен Сталину, отгородившемуся от остального мира 
и с высоты своего положения наблюдавшему и часто игравшему люд-
скими судьбами. В романе Лара тонко и глубоко поясняет трагическую 
предопределенность судеб такого рода людей, принесших в жертву идее 
– религиозной или революционной – самих себя, совершивших сделку 
с совестью, ввергнувших в трясину свою бессмертную душу: 

Люди, когда-то освободившие человечество от ига идолопоклонства и те-
перь в таком множестве посвятившие себя освобождению его от социаль-

8 Е. Пастернак, Борис Пастернак. Биография, Москва 1997, с. 508.
9 Б. Пастернак, Черный бокал, в кн.: он же, Полное собрание сочинений в одиннадца-

ти томах, т. V, Москва 2004, с. 16.
10 Е. Пастернак, Борис Пастернак. Биография…, с. 508.
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ного зла, бессильны освободиться от самих себя, от верности отжившему 
допотопному наименованию, потерявшему значение, не могут подняться 
над собою и бесследно раствориться среди остальных, религиозные основы 
которых они сами заложили и которые были бы им так близки, если бы они 
их лучше знали11.

Безапелляционность суждений, бегство от самого себя в политику, 
стремление всеми силами удержать власть – все эти черты в той или иной 
степени присущи Стрельникову. Он решительно расправляется со свои-
ми врагами, как и Сталин, предполагает предательство со стороны своих 
сторонников, а друзей у него нет. Неожиданное появление Стрельникова 
на месте бунтов в романе описано скупыми, но емкими штрихами: «Во 
все места он сваливался, как снег на голову, судил, приговаривал, приво-
дил приговоры в исполнение, быстро, сурово, бестрепетно»12.

Для того чтобы делать добро, его принципиальности недоставало бес-
принципности сердца, которое не знает общих случаев, а только частные, 
и которое велико тем, что делает малое […]. Он считал жизнь огромным 
ристалищем, на котором, честно соблюдая правила, люди состязаются в до-
стижении совершенства. Когда оказалось, что это не так, ему не пришло 
в голову, что он не прав, упрощая миропорядок13. 

В то время как Живаго ясно осознает, что «спасение не в верности 
формам, а в свобождении от них»14, Стрельников, как и Сталин, загнал 
обиду глубоко внутрь и создал вокруг себя тот мир, в котором можно 
было существовать, но с вечной оглядкой, ожидая удара в спину. Так по-
явилась маска, ставшая впоследствии железной. 

Он был умен, очень храбр, молчалив и насмешлив. Временами, глядя на 
него, Галиуллин готов был поклясться, что видит в тяжелом взгляде Анти-
пова, как в глубине окна, кого-то второго, прочно засевшую в нем мысль, 
или тоску по дочери, или лицо его жены. Антипов казался заколдованным, 
как в сказке15.

Те же судьбоносные перемены заметила в Стрельникове и Лара: 
Точно что-то отвлеченное вошло в этот облик и обесцветило его. Живое 

человеческое лицо стало олицетворением, принципом, изображением идеи16.

11 Б. Пастернак, Доктор Живаго, в кн.: он же, Полное собрание сочинений в одиннад-
цати томах, т. IV, Москва 2004, с. 299–300. Выделенo мной. – T. A.

12 Там же, с. 250.
13 Там же, с. 251.
14 Там же, с. 247.
15 Там же, с. 115–116.
16 Там же, с. 399.
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Разговор Стрельникова с Живаго во многом передает атмосферу 
и в некоторой степени суть разговора Пастернака со Сталиным. Первая 
встреча героев романа состоялась в боевых условиях, и из уст Стрельни-
кова прозвучали слова: 

Сейчас Страшный суд на земле, милостивый государь, существа из Апо-
калипсиса с мечами и крылатые звери, а не вполне сочувствующие и лояль-
ные доктора17. 

Этот страшный суд творился на земле и в реальной жизни, в эпо-
ху трагических событий, когда в застенках погибали поэты, художники. 
Стрельникову – «гению поступка» – непонятна позиция Живаго – лич-
ности свободной по отношению к окружающей действительности, его 
смирение перед роком событий, «философия свободного духа», суть 
которой, по Бердяеву, – «в тесной связи исторического процесса с ду-
ховной жизнью»18. Живаго разговaривает со Стрельниковым спокойно, 
без страха перед карающей рукой. Точно так же, по свидетельству жены, 
говорил со Сталиным Пастернак – без тени трепета и преклонения. Же-
лание поэта поговорить о жизни и смерти, не осуществившееся в жизни, 
получило воплощение и интерпретацию во второй беседе двух главных 
героев его романа. Стрельников поясняет суть своего порыва, своего 
«поступка, ростом в шар земной»: 

А мы жизнь приняли, как военный поход, мы камни ворочали ради тех, 
кого любили. И хотя мы не принесли им ничего, кроме горя, мы волоском 
их не обидели, потому что оказались еще большими мучениками, чем они19. 

Принеся в жертву свою духовную, да и физическую свободу, такие 
люди оказались обречены на вечную муку. Они положили свою жизнь 
к ногам идеи, возможно, ложной, ибо, по мысли Живаго и самого автора 
романа, «она [жизнь. – Т. А.] сама вечно себя переделывает и претворяет, 
она сама куда выше наших с вами тупоумных теорий»20. Переделка мира 
хирургическим путем невозможна. Отсюда и неприятие Живаго револю-
ции, несоединимость его со Стрельниковым. Так же несоединимы и Па-
стернак со Сталиным, взявшим на себя непосильную для человека ношу 
– решать судьбы других людей, отправлять кого-то на казнь, а кому-то 
даровать жизнь и держать в золотой клетке. Если у Живаго, как у любой 
творческой личности, есть выход – искусство, то «гению поступка», до-

17 Там же, с. 251–252.
18 Цит. пo: З. Гимпилевич-Шварцман, Интеллигент в романах…, с. 51.
19 Б. Пастернак, Доктор Живаго…, с. 458.
20 Там же, с. 336.
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стигнувшему цели и осознавшему ее бессмысленность, остается уйти 
в мир иной, не обретя бессмертия. 

Понимание искусства как «рассказа о счастье существования», даже 
в том случае, если это трагическая история, – один из важнейших мо-
ментов философии Живаго-поэта. Он говорит: «Большое, истинное 
искусство, то, которое называется Откровением Иоанна, и то, которое 
его дописывает»21. Именно об этом истинном искусстве и говорил Па-
стернак со Сталиным, отвечая на вопрос о Мандельштаме, но Сталин 
в силу своего кардинально противоположного склада ума не понял поэта 
и упрекнул его в пассивности и нежелании спасти товарища. 

Таким людям, как Сталин и Стрельников, не дано бессмертие духа, 
поэтому ужас смерти преследует их до самого конца. Известно, что Ста-
лин панически боялся покушения и всячески пытался избавиться от воз-
можных врагов. Стрельников также долгое время был вынужден скры-
ваться, предупреждать предательство соратников. Свое освобождение он 
видит в самоубийстве. Картина гибели героя, увиденная глазами Живаго, 
раскрывает глубину авторского подхода к образу Стрельникова. В черно-
вых набросках к роману мы встречаем: 

В самоубийстве Стрельникова взять самоубийство всякого человека, а не 
отдельное определенное с какими-то причинами22.

«Надземный» взгляд доктора Живаго, как бы абстрагировавшись от 
суеты и жестокости сиюминутной конкретной действительности (капли 
человеческой крови кажутся ему ягодами мерзлой рябины), видит сквоз-
ную, уходящую в вечность перспективу человеческой жизни.

Стрельников, возомнивший себя судьей всего человечества, не ста-
новится победителем, не обретает бессмертия – он уходит обратно в веч-
ную землю, сливаясь навеки с вечной природой, ее красотой. 

Брат главного героя романа Евграф Живаго, в описании внешности 
которого (мальчик в оленьей дохе) и некоторых фактах его биографии 
(незаконорожденный сын владельца заводов и жившей в Сибири княги-
ни Столбуновой-Энрици) исследователи видят много общего с обликом 
молодого Сталина, всесилен, неожиданно появляется в самые тяжелые 
моменты жизни доктора и протягивает руку помощи. Однако демониче-
ского начала в нем не наблюдается, он никого не карает, а лишь помога-
ет. В Евграфе воплощена оборотная сторона натуры Сталина – умение 

21 Там же, с. 336.
22 Б. Пастернак, Из черновых набросков и планов, в кн.: он же, Собрание сочинений 

в пяти томах, т. 3, Москва 1990, с. 621.
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ценить талант. Таким образом, Стрельников и Евграф Живаго, по сути, 
являются двумя половинками одного целого – загадочной личности Ста-
лина.

Герой романа Мастер и Маргарита Воланд наделен демоническим 
началом, присущим в некоторой степени и Сталину. Воланд обладает как 
отрицательными, так и положительными чертами. Разоблачение жули-
ков и нечистых на руку руководящих работников сочетается с покрови-
тельством истинному писателю и исполнением просьбы Того, которому 
он, по идее, всегда должен противостоять.

Как отмечает исследователь творчества Булгакова Б. Соколов, вы-
сокий этический идеал Иешуа можно сохранить только в надмирности, 
в земной жизни гениального Мастера от верной гибели может спасти 
лишь сатана, этим идеалом в своих действиях не связанный23. В жиз-
ни Булгакова именно это и происходит: Сталин спасает его от лагерей 
и начинающейся травли и своей волей дарует возможность работать, при 
этом продолжая пристально наблюдать за мастером в его золотой клетке.

Некоторые исследователи творчества Булгакова отождествляют со 
Сталиным еще и Понтия Пилата. Но прямой связи между ними в про-
изведении не существует. Наиболее верной нам кажется точка зрения 
Л. Яновской, увидевшей в Пилате скорее отношение Булгакова к Ста-
лину24. Отношение к могуществу и жестокости, понимание собственной 
беспомощности и зависимости от силы власти. Ведь Пилат, как и Сталин, 
в случае необходимости, не задумываясь, выносит приговор тысячам, не 
удосуживаясь разглядеть в этом неисчислимом потоке одну-единствен-
ную самоценную жизнь25. Но в конце концов именно из-за одного не-
справедливо осужденного человека Пилат обрекает себя на вечный суд 
собственной души. 

Л. Яновская в статье Понтий Пилат и Иешуа Га-Ноцри. В зеркалах 
булгаковедения26, говоря об участи романного Иешуа и реального Ман-
дельштама, проводит интересную и важную параллель между словами 
Пилата и Сталина. Имеется в виду фраза прокуратора: «Преступник на-
зывает меня „добрый человек”. Выведите его отсюда на минуту, объяс-

23 Б. Соколов, Расшифрованный Булгаков. Тайны «Мастера и Маргариты», Москва 
2006, с. 360.

24 Л. Яновская, Понтий Пилат и Иешуа Га-Ноцри. В зеркалах булгаковедения, «Во-
просы литературы» 2010, № 3, <http://magazines.russ.ru/voplit/2010/3/ia1.html>.

25 Имеется в виду божественная сущность человека, Дух, уничтожаемый дьяволом, 
а не физическое состояние.

26 Л. Яновская, Понтий Пилат и Иешуа Га-Ноцри…
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ните ему, как надо разговаривать со мной. Но не калечить»27, являю-
щаяся буквальной аллюзией слов следователя по делу Мандельштама, 
передававшего распоряжение Сталина: «Изолировать, но сохранить». 
Именно эти слова прозвучали в горестном рассказе А. Ахматовой об уча-
сти Мандельштама и разговоре Пастернака со Сталиным в доме Булгако-
ва и нашли свое отражение в его романе.

И у Булгакова, и у Пастернака два противоположных начала сталки-
ваются дважды. Булгакову в сцене первой встречи Понтия Пилата с Ие-
шуа удалось незримо, на подсознательном уровне передать обстановку 
собственного разговора со Сталиным. Страшное одиночество роднит 
обоих правителей. Замкнутость и неверие в людей становятся опреде-
ляющими в духовном мире и одного, и второго. Иешуа ведет с Пилатом 
разговор о жизни и смерти несколько иначе, чем об этом говорил с во-
ждем Пастернак, который верил в то, что смерть может даровать лишь 
тот, кто даровал жизнь. Правда, в 1930-е годы Пастернак все отчетливее 
ощущал ужас перед слепой государственной машиной, которую даже 
сам Сталин, как и Пилат, уже не мог остановить. Сцена препровождения 
Иешуа на допрос к Пилату перекликается со сценой насильственного 
привода Живаго в вагон Стрельникова. Но если Стрельников силой сво-
ей власти мог и отпустил доктора на свободу, пригрозив расправой в бу-
дущем, то Пилат обрек на мученическую смерть человека, в действиях 
которого не нашел состава преступления: «Показалось смутно прокура-
тору, что он чего-то не договорил с осужденным, а может быть, чего-то 
не дослушал»28.

В романе ясно ощутима параллель между приказами прокуратора 
Иудеи и действиями Сталина, хотя сложно утверждать, что «кремлев-
ский горец» переживал душевные муки, узнавая о гибели того или иного 
невинно осужденного человека. Мука одиночества, терзающая и Стали-
на, и Пилата, и Стрельникова, привела их к разному концу. В романе 
Булгакова мучительная смерть духа намного страшнее физической смер-
ти. Пилат, оставаясь жить на грешной земле Ершалаима, фактически 
своими руками задушил в себе проснувшееся чувство справедливости. 
В наказание ему даже после смерти не дан был покой. Если Стрельни-
ков ушел, слился с вечной природой, то Пилат был обречен две тысячи 
лет сидеть на голой скале и грезить в своих тревожных снах о разговоре 
с бродячим философом. Стрельникову в последние часы его жизни была 

27 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Сочинения в трех томах, т. 3, 
Санкт-Петербург 1999, с. 22.

28 Там же, с. 37.



308 Татьяна Владимировна Арутюнян

дарована беседа о жизни и смерти с пастернаковским Христом – Живаго 
(Духом Бога Живаго), тогда как Пилат только в ином мире смог встре-
титься с Иешуа Га-Ноцри. 

Такое страшное наказание, по мнению Л. Яновской, Булгаков приду-
мал своему герою, напрямую не имеющему отношения к Сталину, воз-
можно потому, что 

[…] писателю виделась какая-то другая, посмертная расплата – с беско-
нечным шествием убитых и замученных, с бесконечно обращенными к му-
чителю ликами растерзанных по его приказанию близких и друзей […] бес-
конечным, потому что уж за него-то заступиться будет некому29.

Сопоставление данных эпизодов наводит на размышления о порази-
тельной схожести жизненных ситуаций Булгакова и Пастернака. Краткая 
беседа со Сталиным наложила отпечаток на их творческую судьбу, а вот 
продолжения разговора – разговора о жизни и смерти – не последовало, 
но каждый из них вел этот вечный диалог в своих произведениях.

29 Л. Яновская, Понтий Пилат и Иешуа Га-Ноцри…



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Венера Ринатовна Галимьянова*
Россия

М. БУЛГАКОВ И А. ПЛАТОНОВ: 

ОСОБЕННОСТИ ТРАГИЗМА

События и факты жизни, подвергаясь эмоциональному осмыслению 
и обобщению, отражаются в художественных произведениях в различ-
ных формах. В теории литературы этот феномен обозначается и как тип 
художественного содержания (И. Ф. Волков), и как вид пафоса (Г. Н. По-
спелов), и как модус художественности (В. И. Тюпа), и как тип авторской 
эмоциональности (В. Е. Хализев), что свидетельствует о сложности, не-
однородности и многогранности данной проблемы. В центре внимания 
нашего исследования – трагизм как одна из форм художественного осво-
ения разных сторон жизни в их противоречивой взаимосвязи. 

И. Ф. Волков определяет трагизм, как «один из сложных типов ху-
дожественного содержания, представляющих собой творчески освоен-
ные существенные противоречия между разными сторонами внутренней 
и внешней, личной и общественной жизни людей»1. Художественное ос-
воение жизненной реальности, выявление противоречий между личной 

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры русской филологии Нефтекам-
ского филиала Башкирского государственного университета.

1 И. Ф. Волков, Теория литературы, Москва 1995, с. 116.
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и общественной жизнью людей происходит путем заострения конфлик-
тов и отражения их в поступках и переживаниях героев.

Традиционное представление о трагизме связано с судьбой герои-
ческих личностей. Но трагический герой может быть лишен героиче-
ского ореола и может предстать как человек обыкновенный. По мнению 
В. Е. Хализева, 

[…] литература последних двух столетий запечатлела и иного рода тра-
гизм: бессмысленное мученичество людей, которому сопутствует ломка не 
только судеб, но и душ, – людей смятенных и растерянных, не сумевших 
устоять перед лицом жестоких испытаний, сохранить и проявить твердость 
духа2. 

Очевидно, что литература ХХ столетия отразила многообразие худо-
жественного постижения человеческой личности.

Анализируя литературный процесс 20-х годов ХХ века, современный 
исследователь Л. Н. Дарьялова отмечает, что «противоречие, двойствен-
ность, амбивалентность – характерная примета времени»3. Ею выделе-
ны следующие тенденции литературного процесса: 1) возникновение 
двойственности мироощущения и мировосприятия русских художников; 
2) возвращение к нравственно-религиозным идеалам; 3) решение «во-
проса о возможности изменения природы человека через его культуру, то 
есть труд и творчество»4. Целесообразно упомянуть и мнение Н. М. Ма-
лыгиной, которая считает, что «трагическое ощущение собственной не-
нужности становится главной чертой многих мыслящих героев русской 
литературы 1920–1930-х годов»5. 

Нами предпринята попытка анализа особенностей трагизма на при-
мере ранней автобиографической прозы Михаила Булгакова и повести 
Андрея Платонова Котлован. Исторические события начала ХХ века 
и изменения в общественно-политической сфере повлияли на жизнен-
ную и творческую судьбу писателей. В рассказах М. Булгакова Необык-
новенные приключения доктора, В ночь на третье число и Красная ко-
рона (опубликованы в 1922 году), Звездная сыпь (в 1926 году), Морфий 
(в 1927) описываются события, реально пережитые автором. Писатель-
-врач М. Булгаков, наблюдая за происходящим, создает особый художе-

2 В. Е. Хализев, Теория литературы, Москва 2005, с. 83. 
3 Л. Н. Дарьялова, Русская литература ХХ века после Октября: Динамика размеже-

ваний и схождений. Типы творчества (1917–1932), Калининград 1998, с. 47.
4 Там же, с. 52.
5 Н. М. Малыгина, Андрей Платонов: поэтика «возвращения»: Научное издание, 

Москва 2005, с. 284.
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ственный мир, который отразился в его ранней автобиографической про-
зе, написанной от первого лица в форме дневниковых записей – и как 
история болезни, и как рассказ очевидца. 

Для безымянного героя – доктора N из рассказа Необыкновенные 
приключения доктора – под влиянием внешних обстоятельств жизнь 
становится невыносимой. Внутренние переживания доводят героя до 
отчаяния:

За что ты гонишь меня, судьба? Почему я не родился сто лет тому назад? 
Или еще лучше: через сто лет. А еще лучше, если бы я совсем не родился6. 

Жестокие испытания, выпавшие на долю героя – врача-интеллиген-
та, приводят к негодованию, а затем и к потере чувства самосохранения, 
иногда к совершенному безразличию. «Ну и зарежут. Какая разница…»7 – 
рассуждает в полусонном состоянии смертельно усталый доктор. Утрата 
иллюзий, дисгармония, ненависть к войнам и подвигам, ужас, доводив-
ший до безумия, страдания от безысходности – характерные черты со-
стояния героя. Герой ощущает страх в ситуации побега при очередной 
смене власти и стыдится собственных поступков: 

Стреляют в переулке. Меня мобилизовала пятая по счету власть. […] 
Я – доктор, готовлю диссертацию, ночью сидел, как крыса притаившись, 
в чужом дворе!8 

Противоречия, возникающие между убеждением и поступками, вы-
зывают внутренние переживания героя, так как негативные чувства по-
являются у него из-за несоответствия поступков, совершенных под вли-
янием реальных жизненных трудностей, имеющимся представлениям 
о героических поступках исключительных личностей. Из уст героя зву-
чит проклятие: «Проклятие войнам отныне и вовеки!». Определенный 
диссонанс наблюдается между названием и содержанием рассказа (в на-
звании заявлены «приключения», при этом содержание лишено развле-
кательности, а герой – образцового совершенства). 

Герой рассказа В ночь на третье число – «будущий приват-доцент 
и квалифицированный специалист доктор Бакалейников», как называет 
его М. Булгаков, – осознает свою беспомощность и бессилие. Писатель 

6 М. А. Булгаков, Необыкновенные приключения доктора, в кн.: он же, Записки на 
манжетах. Ранняя автобиографическая проза, сост., вступ. статья и примеч. В. Сахаро-
ва, Москва 1988, с. 73.

7 Там же, с. 79.
8 Там же, с. 74–75.
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подробно описывает поведение и чувства героя, увидевшего и испытав-
шего бесчинства петлюровцев: 

В пролом стены вдавился доктор Бакалейников. С минуту ждал смерти 
от разрыва сердца и глотал раскаленный воздух. […] еще что-то хотел ска-
зать Бакалейников, но вместо речи получилось неожиданное. Он всхлипнул 
звонко, всхлипнул еще раз и разрыдался, как женщина, уткнув голову с се-
дым вихром в руки9. 

Так герой дает суровую оценку собственным поступкам в ситуации, 
когда он становится свидетелем жестокой расправы и убийства: «– Банди-
ты… Но я… я… интеллегентская мразь! – и тоже неизвестно к чему…»10. 

Тема страдания и душевной боли отразилась и в трагическом рас-
сказе Красная корона с подзаголовком История болезни. Безымянный 
герой обладает определенными качествами сильного, принципиального, 
совестливого человека: 

– Господин генерал, вы – зверь! Не смейте вешать людей! […] я не трус-
лив, о печати заговорил не из страха перед смертью. О, нет. Я ее не боюсь. 
Я сам застрелюсь, и это будет скоро, потому что Коля доведет меня до от-
чаяния11. 

Казнь человека – причина, которой объясняется болезненное состо-
яние героя: 

[…] нашли у него в сапоге скомканную бумажку с печатью. […] Она его 
загнала на фонарь, а фонарь стал причиной моей болезни (не беспокойтесь, 
я прекрасно знаю, что я болен)12. 

Душевные переживания – основа разлада не только с окружающим 
миром, но и с самим собой. Трагическое усиливается за счет внутренней 
морально-этической оценки: 

С тебя я снимаю вину за себя – за то, что послал тебя на смертное дело. 
Тяжесть того, что был повешен, тоже кладу на себя. […] Да, я безнадежен. 
Он замучит меня13. 

Сильная душевная боль, вызванная гибелью близкого человека, пере-
живания, доведенные до морального внутреннего суда, приводят к бе-
зысходности, к предвидению собственной гибели. 

9 М. А. Булгаков, В ночь на третье число, в кн.: он же, Записки на манжетах…, 
с. 70–71.

10 Там же, с. 72
11 М. А. Булгаков, Красная корона, в кн.: он же, Записки на манжетах…, с. 85.
12 Там же, с. 84.
13 Там же, с. 88–89.
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В рассказах М. Булгакова есть сильные личности. Это люди, увле-
ченные своим делом, честно выполняющие свою работу, несмотря на 
трудности, готовые вступить в борьбу с внешними силами, победить не-
вежество. Например, герой рассказа Звездная сыпь о себе говорит так: 
«я – врач, прямо с университетской скамеечки брошенный в деревен-
скую даль в начале революции»14. М. Булгаков обращает внимание чита-
телей на наличие у героя профессиональных способностей, выражая это 
через монолог самого героя: 

Я обнаружил у себя громаднейшие познания в области сифилидологии 
и недюжинную сметку15. 

Старик. В чем ты виноват? Ни в чем. В общей чашке! Внеполовое, внепо-
ловое. Свет ясен16. 

Усилия молодого доктора направлены на то, чтобы по многочислен-
ным симптомам определить болезнь, найти причины заражения. Герой 
отстранен от собственного страха, осознает свою нужность, убежден 
в том, что болезнь можно победить.

Уходя в спальню, зевал, бормотал: – Я буду с «ним» бороться. […] быва-
ло, что ко мне приезжало 100 человек в день. […] но большая часть утекала 
у меня из рук, как песок в песочных часах, и я не мог разыскать их в снеж-
ной мгле. Ах, я убедился в том, что здесь сифилис тем и был страшен, что 
он не был страшен17. 

Желание доктора помочь пациентам и нежелание пациентов следо-
вать предписаниям врача, страх доктора за судьбы людей и отстранение 
от страха – все эти противоречия формируют внутреннее беспокойство 
героя, который осознает, что приходящее на прием население не понима-
ет всей опасности для окружающих страшной болезни. 

Я возмужал, я стал сосредоточен, порой угрюм. Я мечтал о том, когда кон-
чится мой срок и я вернусь в университетский город, и там станет легче 
в моей борьбе18.

Обнаруживается мотив конфликта между более низкими социальны-
ми слоями и интеллигенцией. Причина – в отсталости, непросвещенно-
сти простых людей, в их необразованности. Образная оценка непросве-

14 М. А. Булгаков, Звездная сыпь, в кн.: он же, Записки на манжетах…, с. 17.
15 Там же, с. 19.
16 Там же, с. 26.
17 Там же, с. 26–27.
18 Там же, с. 27.
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щенности и ее последствий дается через такую формулировку: сифилис 
«являлся отраженным наказанием за тьму отцов на ребятах с носами, 
похожими на казачьи седла»19. В ситуации конфликта врач-интеллигент 
проявляет свою несдержанность в оценке действий и слов пациентов, 
равнодушных не только к собственному здоровью, но и здоровью детей. 
За использование бранного слова он не раскаивается, так как брань, по 
мнению врача, не страшнее болезни:

– Скудова – не интересно, – отозвался я, закуривая пятидесятую папиросу 
за этот день, – другое ты лучше спроси, что будет с твоими ребятами, если 
не станешь лечить. 

– А что? Ничаво не будет, – ответила она и стала заворачивать младенца 
в пеленки20.

Разговор разгорелся, как костер. Кончился он так:
Ты… ты знаешь, – заговорил я и почувствовал, что багровею, – ты зна-

ешь… ты дура!..21

Все же герой добивается своего: оставляет пациентку и ее ребенка 
на лечение, получает разрешение на открытие стационарного отделения 
для сифилитиков. Даже спустя годы он мысленно возвращается туда, где 
началась его врачебная практика. У героя нет внутреннего диссонанса по 
поводу прошлого, нет угрызений совести за свои поступки, так как его 
действия были согласованы с его убеждениями. 

Проблема слабых и сильных сторон характера личности исследует-
ся Михаилом Булгаковым в разных вариантах. Доктор Бомгард и доктор 
Поляков, герои рассказа Морфий, – в прошлом товарищи по универси-
тету. У каждого есть место работы: больница в уездном городе и в де-
ревенской глуши. Доктор Бомгард после перевода с участка в уездную 
больницу испытывает радость: 

Тяжкое бремя соскользнуло с моей души. Я больше не нес на себе роковой 
ответственности за все, что бы не случилось на свете. […] Я почувство-
вал себя впервые человеком, объем ответственности которого ограничен 
какими-то рамками22. 

Сильной личности противопоставлена слабая личность. Так, радость 
доктора Полякова иная: 

19 Там же, с. 26.
20 Там же, с. 28.
21 Там же, с. 29.
22 М. А. Булгаков, Морфий, в кн.: он же, Записки на манжетах…, с. 32.
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[…] и очень рад. И слава богу: чем глуше, тем лучше. Видеть людей не 
могу, а здесь я никаких людей не увижу, кроме больных и крестьян. […] Не 
желаю видеть и слышать людей23. 

Одиночество и страдание, вызванные личной драмой в отношениях 
с женщиной, усугубляются привязанностью к морфию. Непобедимая за-
висимость от наркотического средства приводит к гибели героя: сначала 
к нравственному распаду личности (грубость по отношению к коллегам, 
клевета на фельдшера, безразличие к пациентам и работе, кража лекар-
ства из аптеки), а затем к самоубийству.

Я ушел и, клянусь, всю дорогу дергался от боли и стыда… Почему?24 

Я погиб, надежды нет. Шорохов пугаюсь, люди мне ненавистны во время 
воздержания. Я их боюсь25. 

Мучившие доктора Полякова угрызения совести сменяются оправда-
ниями собственных поступков. «Я никому ничего не должен»26. Страш-
ная история болезни – история зависимости – становится не только рас-
сказом-предостережением, но и анализом психического состояния и по-
ступков слабой личности, утратившей смысл деятельности и жизни.

Общность системы взглядов на мир у Михаила Булгакова и Андрея 
Платонова основана на утверждении ценности человеческой личности. 
Труд и творчество определены ими как смысл человеческого существо-
вания. Эта тема своеобразно раскрыта в повести Андрея Платонова Кот-
лован, написанной в начале 1930-х годов. Герои произведения – люди, 
работающие на износ, до изнеможения, до полусмерти, замученные го-
лодом и непосильным трудом, усталые от такого существования. Писа-
тель показывает бессмысленность и обреченность механического труда, 
утверждает, что при такой работе происходит расстройство сознания, 
которое проявляется в нарушении адекватного отражения объективной 
реальности: от затрудненного восприятия и равнодушия к окружающему 
миру до утраты осознания своей личности. Так, например, рабочие от-
носятся к рытью котлована:

Чиклин без спуску и промежутка громил ломом плиту самородного камня, 
не останавливаясь для мысли или настроения27. 

23 Там же, с. 40.
24 Там же, с. 52.
25 Там же, с. 56.
26 Там же, с. 59.
27 А. Платонов, Котлован: Текст. Материалы творческой истории, Санкт-Петербург 

2000, с. 35.
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Истомленный Козлов сел на землю и рубил топором обнажившийся из-
вестняк, он работал, не помня времени и места, спуская остатки своей те-
плой силы в камень, который он рассекал, – камень нагревался, а Козлов 
постепенно холодел28. 

Лишь бы не тревожить своего сознания, в котором он установил особое 
нежное равнодушие, согласованное со смертью29. 

Такое расстройство сознания сопровождается сильным аффектом, 
страхом, злобой, тоской, равнодушием, утратой смысла жизни, смысла 
деятельности и жертвенного труда. А. Платонов, выявляя конфликты, за-
остряет их в поступках и переживаниях героев, доводит их судьбы до 
критического состояния, обрисовывает их внешний облик: 

[…] погладил за пазухой свою глухую ветхую грудь, ему приходилось во 
время работы гладить себя изредка поверх костей и уговаривать шепотом 
терпеть30.

[…] пригорюнился руками к костяному своему лицу31. 

Бесцельными мучениками, у которых терпение вместо надежды, на-
зывает Андрей Платонов своих героев.

В платоновском художественном мире моделируются различные 
способы и средства преобразования жизнеустройства, спасения чело-
вечества. Так, инженер-строитель Прушевский направляет все силы на 
создание «общепролетарского дома», однако испытывает слабость, без-
верие, страх. 

Инженер Прушевский уже с двадцати пяти лет почувствовал стеснение 
своего сознания и конец дальнейшему понятию жизни, будто темная стена 
предстала в упор перед его ощущающим умом. Дом должен быть населен 
людьми, а люди наполнены той излишней теплотой жизни, которая названа 
однажды душой. Он боялся воздвигнуть пустые здания – те, в каких люди 
живут из-за непогоды32. 

Герой беспокоится о том, что в итоге будет построено, смогут ли 
люди воспользоваться этим по назначению. Обеспокоенность судьбой 
народа и государства в целом – черта платоновских героев, которые на-
ходятся в постоянном поиске смысла существования, в поиске ответов 
на возникающие вопросы. По мнению Е. А. Яблокова, 

28 Там же, с. 31.
29 Там же, с. 36.
30 Там же, с. 30.
31 Там же, с. 35.
32 Там же, с. 33.
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[…] тип человека, не имеющего готовых ответов на все вопросы, но ощу-
щающего бытие как постоянное «вопрошание», является у Платонова важ-
нейшим, психологически наиболее близким автору33. 

Автор Котлована попытался показать мир через восприятие обыкно-
венного человека, человека из народа. По словам Н. П. Хрящевой, у Пла-
тонова 

[…] зарождается новый подход к принципам изображения человека. 
Типичный человек традиционного реализма оказывается соотнесенным 
с фольклорно-мифологическими, изначальными основаниями. Суд над со-
временностью совершается с позиций вечных архетипов34. 

В работах современных литературоведов отмечается парадоксаль-
ность произведений А. Платонова, которая заключена в своеобразии 
мышления и языка писателя. Например, Т. Б. Радбиль выделяет «мифо-
логизм как метод эстетического освоения действительности в адекват-
ных эпохе, согласно эстетической позиции писателя, формах»35, утверж-
дает, что в произведениях А. Платонова присутствует «сложная диалек-
тика конкретного и отвлеченного», «характерное для мифа ослабление 
субъективного, личностного начала», «опредмечивание, овеществление 
абстракции и буквальное переосмысление отвлеченных смыслов»36. По 
словам А. А. Дырдина, «странничество как неповторимый феномен рус-
ской жизни определяет конкретно-идейную и жанрово-стилевую струк-
туру платоновского текста»37. По мнению В. Ю. Вьюгина, 

[…] сосуществование и борьба мнений на уровне композиции и стиля 
воплощает гносеологический принцип сомнения. […] в устоявшихся пред-
рассудках и представлениях, включая собственные. […] Платоновское твор-
чество оказывается способом познания для себя и поэтому помогает в по-
знании другим38. 

33 Е. А. Яблоков, О типологии персонажей А. Платонова, в кн.: «Страна филосо-
фов» Андрея Платонова: проблемы творчества, вып. 1, Москва 1993, с. 201.

34 Н. П. Хрящева, «Кипящая Вселенная» А. Платонова: Динамика образотворчества 
и миропостижения в сочинениях 20-х годов: Монография, Екатеринбург – Стерлитамак 
1998, с. 301.

35 Т. Б. Радбиль, Мифология языка Андрея Платонова: Монография, Нижний Новго-
род 1998, с. 10.

36 Там же, с. 9.
37 А. А. Дырдин, Потаенный мыслитель. Творческое сознание Андрея Платонова 

в свете русской духовности и культуры, Ульяновск 2000, с. 95.
38 В. Ю. Вьюгин, Андрей Платонов: поэтика загадки (Очерк становления и эволю-

ции стиля), Санкт-Петербург 2004, с. 426.
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Приведенные выше высказывания исследователей помогают понять 
специфику платоновского способа художественного освоения жизнен-
ных противоречий.

В повести Андрея Платонова Котлован отображена ужасающая дей-
ствительность: быт рабочих, голод, смерть, коллективизация. Писателем 
утверждается бессмысленность подобного существования, подчеркива-
ется глубина людских страданий, ставятся под сомнение и способности 
людей, призванных к преобразованию мира, и необходимость их жерт-
венности. 

Если булгаковские герои – интеллигенты с точки зрения происхожде-
ния и образования, то платоновским героям присуща интеллигентность 
души. Но какими бы разными ни были герои произведений обоих писа-
телей, их объединяет одна эпоха, одно историческое время, наполненное 
трагическими событиями и обстоятельствами. 

Таким образом, произведения и М. Булгакова, и А. Платонова, чьи со-
мнения воплотились в образах, созданных на основе реальных и биогра-
фических событий, отражают авторскую концепцию личности, глубокие 
размышления о жизни и смерти, об истине и лжи, о человеке и государ-
стве, о культуре и невежестве, что определяет отношение к миру. Тра-
гизм становится условием осмысленной жизни, основой художественно-
го постижения человеческой личности.
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МАСТЕР И МАРГАРИТА

На современном этапе развития булгаковедения не существует еди-
ной точки зрения на систему редакций романа М. А. Булгакова Мастер 
и Маргарита. Так, например, М. О. Чудакова выделяет восемь редакций 
романа, Л. М. Яновская – шесть, причем речь идет не только о количе-
ственном соотношении редакций, но и их содержании1. Анализ рукопи-
сей и машинописи романа Мастер и Маргарита позволил прийти к вы-
воду, что система редакций романа имеет несколько иное содержание и, 
на наш взгляд, включает в себя шесть редакций. Обоснование данного 
положения представим в контексте рассмотрения составляющих и спец-

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры прикладной лингвистики и об-
разовательных технологий в филологии Института гуманитарных наук Московского го-
родского педагогического университета.

1 М. Чудакова, Творческая история романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита», 
«Вопросы литературы» 1976, № 1, с. 218–253; М. О. Чудакова, Архив М. А. Булгакова. 
Материалы для творческой биографии писателя, «Записки отдела рукописей ГБЛ», вып. 
37, Москва 1976, с. 25–151; М. О. Чудакова, Опыт реконструкции текста М. А. Булгако-
ва, «Памятники культуры. Новые открытия 1977», Москва 1977, с. 93–106; Л. М. Янов-
ская, Треугольник Воланда, «Октябрь» 1991, № 5, с. 182–202.
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ифики каждой редакции романа. Прежде всего, обратимся к определе-
нию понятия «редакция текста» – это «целенаправленная переработка 
текста, принадлежащая автору или какому-либо другому лицу. Целью 
переработки может быть изменение идейного содержания текста, худо-
жественной формы, стиля, полноты памятника, устранение тех или иных 
фактических данных или изменение их»2. Данному определению соот-
ветствует каждая выделенная нами редакция романа Мастер и Маргари-
та. С целью представления истории текста мы используем ряд условных 
значков: квадратные скобки служат для обозначения зачеркнутого писа-
телем, фигурные скобки – вставки, сделанной писателем, угловые скоб-
ки – восстановленного нами по предположению. Орфография приводит-
ся в соответствии с нормами современного русского языка. Пунктуация 
авторская. Данные по рукописям и машинописи романа М. А. Булгакова 
Мастер и Маргарита, хранящимся в архиве писателя в НИОР ФГУ РГБ, 
приводятся с указанием номера фонда, картона, единицы хранения (в со-
ответствии с обозначениями М. О. Чудаковой), а также номера страницы 
или листа при использовании цитат.

Первая редакция романа (1929–1931)

Составляющие первой редакции: 1) Черновики романа. Тетрадь I (Ф. 
562, к. 6, ед. 1); 2) Черновики романа. Тетрадь II (Ф. 562, к. 6, ед. 2); 
3) Черновики романа. Тетрадь I. 1929–1931 (Ф. 562, к. 6, ед. 3); 4) вторая 
тетрадь 1931 года (Ф. 562, к. 6, ед. 4). Рассмотрим каждую из указанных 
составляющих более подробно.

Черновики романа. Тетрадь I (Ф. 562, к. 6, ед. 1)
Обложка тетради подписана Булгаковым синим карандашом: «Чер-

новики романа. Тетрадь I». Бóльшая часть листов в данной тетради вы-
рвана. На первой странице тетради дано обозначение заглавия Сын… 
[Гастроль] и жанра «Ром<ан>». Далее следуют варианты названия пер-
вой главы: [П] [{Черный маг.}] [Божеств<енная увертюра>]. Булгаков 
дважды начинает и зачеркивает начало первой главы. В первом вариан-
те глава предполагалась как Божеств<енная увертюра> (Ф. 562, к. 6, 
ед. 1, л. 1), во втором она получает название Черный маг (Ф. 562, к. 6, 
ед. 1, л. 2об). На данном этапе работы, таким образом, роман начинался 
с обозначения странных событий и следствия, повествование ведется от 

2 Д. С. Лихачев, Текстология: краткий очерк, Москва 2006, с. 20.
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первого лица, автор – очевидец и участник событий – пытается донести 
до Кондрата Васильевича свое ви҂дение событий.

После зачеркнутых вариантов первой главы Булгаков трижды на-
чинает и зачеркивает начало главы II Шестое доказательство (Ф. 562, 
к. 6, ед. 1, л. 5об–6об), которую он пытался начать все три раза через 
образ Конрада Васильевича и описание следствия. Новое начало гла-
вы представляет традиционное для дальнейшей работы над романом 
описание появления двух граждан на Патриарших Прудах: <Владимир 
Миро>нович Берлиоз и [Антоша Безродный] {Иванушка Попов} (Ф. 
562, к. 6, ед. 1, л. 7об), а также встречи с Воландом. В состав этой главы 
на данном этапе работы входит сюжет об Иешуа и Пилате и сюжет казни.

Схема главы 3 <Док>азательство инженера: эффект после рассказа 
Вельяра Вельяровича, Воланд просит Иванушку наступить на изобра-
жение Христа, чтобы доказать, что он не верит в Бога, гибель Берлиоза, 
погоня, сумасшествие Иванушки. 

Далее Булгаков начинает следующую главу о доме Грибоедова, обо-
значая ее как интермедию (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 55), через описание со-
бытий после смерти Берлиоза и образ знаменитой поэтессы Степаниды 
Афанасьевны. Не дописав данный вариант главы, зачеркивает его и на-
чинает Интермедию заново (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 61), заложив в ней 
основные эпизоды: описание Шалаша (будущий Дом Грибоедова), по-
явление привидения, сцена в больнице, мания фурибунда.

Далее следует глава Марш фюнебр (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 85), главы, 
названия которых не сохранились, поэтому мы обозначим их через цен-
тральные образы: Никодим Гаврилович, будущий Босой (Ф. 562, к. 6, ед. 
1, л. 97), Гарася Педулаев, будущий Степа Лиходеев (Ф. 562, к. 6, ед. 1, 
л. 104), Цупилиоти и Нютон (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 113), Варьете (Ф. 562, 
к. 6, ед. 1, л. 117об), Феся (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 133об).

Далее следуют главы, текст которых сохранился полностью: Глава 
XII. {Разговор по душам.} (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 148, сцена допроса По-
ротого); Глава 13-я. {Якобы деньги.} (Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 150об, события 
в Москве после появления Воланда, с центральным сюжетом о злоклю-
чениях буфетчика, данная глава сохранена полностью, вырван только 
один лист 155); Глава 14. [Происшествия продолжаются.] {Мудрецы.} 
(Ф. 562, к. 6, ед. 1, л. 161об, Суковский и Нютон, имена будущих Рим-
ского и Варенухи варьируются); [16.] {15.} происшествия в Исналитуч.
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Черновики романа. Тетрадь II (Ф. 562, к. 6, ед. 2)
Булгаковым подписана обложка тетради синим карандашом: «Черно-

вики романа. Тетрадь II». Первые два листа с текстом вырваны, по всей 
видимости, второй из них был оформлен как титульный. Далее следует 
глава {Пристают} На Патриарш<их Прудах>, схема которой склады-
вается следующим образом: двое граждан на Патриарших Прудах, Вла-
димир Миронович Берлиоз, Иванушка Попов, псевдоним [Безродный] 
{Бездомный}, беседа об Иисусе Христе, изображение Иисуса на песке, 
появление гражданина, описание сводок о внешности, описание внеш-
ности гражданина, гражданин садится на соседнюю скамейку, описание 
речи Берлиоза, отличавшейся солидной эрудицией, Бимка, иностранец 
подсаживается к Берлиозу и Иванушке, доказательство Канта, управле-
ние жизнью человека, заседание не состоится, изображение Иисуса на 
песке, ласточка. Глава завершается началом рассказа иностранца, сло-
вами «это было!» (Ф. 562, к. 6, ед. 2, л. 24об). Таким образом, на данном 
этапе работы основная схема главы уже практически сложилась, в даль-
нейшем будут убраны отдельные ее звенья (изображение Иисуса Христа, 
ласточка, собаки).

Ершалаимский сюжет становится отдельной главой, представляющей 
собой рассказ Воланда с периодическим возникновением обращения Во-
ланда к Иванушке как слушателю. Схема главы выглядит следующим об-
разом: арест Иешуа, допрос Иуды, допрос Иешуа у Пилата, беседа Пилата 
и Каифы, объявление приговора (в последующих редакциях сцена после 
объявления приговора Пилатом дается глазами Пилата, даются его мыс-
ли сквозь закрытые глаза, здесь мысли Иешуа, от первого лица, «сейчас 
меня», «и я»), путь к Черепу, встреча с Вероникой, Левий Матвей, казнь.

Главу 3 Шестое доказательство в данной тетради отличает продол-
жение ершалаимского сюжета: на вопрос Иванушки о судьбе Иуды Во-
ланд продолжает свое повествование.

Далее следует глава из романа Копыто инженера Мания фурибунда, 
подписанная [<М. Бамов>] {К. Тугай} (Ф. 562, к. 6, ед. 2, л. 85) и вклю-
чающая в себя следующие эпизоды: описание Дома Грибоедова, сцена 
в ресторане, появление Иванушки, драка, сцена в больнице: таким обра-
зом, повторяется схема первого варианта данной главы. Затем написано 
«Окончание г<лавы>» о Поротом (Ф. 562, к. 6, ед. 2, л. 118).

Черновики романа. Тетрадь I. 1929–1931 (Ф. 562, к. 6, ед. 3)
Тетрадь подписана Булгаковым на титульной странице: «Черновики 

романа. Тетрадь I. 1929–1931 год» (Ф. 562, к. 6, ед. 3, с. 1). В данной 
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тетради полностью написана глава Дело было в Грибоедове, а также сде-
лано пунктирное обозначение главы Сеанс окончен. Содержание главы 
Дело было в Грибоедове составляют следующие эпизоды: описание дома 
Грибоедова и история возникновения его названия, описание ресторана, 
в данной редакции именуемого «Шалаш Грибоедова», «ад» в ресторане, 
сцена танцев без детального обозначения конкретных персонажей, появ-
ление Арчибальда Арчибальдовича, объявление о гибели Берлиоза, по-
явление Иванушки, попытка вспомнить фамилию неизвестного консуль-
танта, драка, сцена в больнице, краткое описание возвращения Рюхина 
в Шалаш и обозначение зарождавшейся в его душе злобы на Пушкина 
и на свою судьбу. Основа указанных эпизодов обрисована в первом вари-
анте главы, в первой тетради черновиков 1929 года фигурирующей как 
Интермедия (Ф. 562, к. 6, ед. 1, с. 61), во второй тетради черновиков 1929 
года – Мания фурибунда, глава из романа Копыто инженера, подписан-
ная [<М. Бамов>] {К. Тугай} (Ф. 562, к. 6, ед. 2, с. 85). Таким образом, 
перед нами третий вариант данной главы, характеризующийся четким 
обозначением основных эпизодов и оттачиванием текста (в тексте до-
статочно много правки, но появление ее характеризуется единовремен-
ностью с написанием текста).

Вторая тетрадь 1931 года (Ф. 562, к. 6, ед. 4)
Вторая тетрадь 1931 года Булгаковым не подписана. В ней содержит-

ся текст незавершенной главы Дело было в Грибоедове, основанной на 
третьем варианте. Правки в четвертом варианте значительно меньше, 
в нем учтена правка предыдущего варианта. В качестве примера обра-
тимся к началу главы:

Черновики романа. Тетрадь I. 
1929–1931 (Ф. 562, к. 6, ед. 3, с. 2)

Вторая тетрадь 1931 года
(Ф. 562, к. 6, ед. 4, с. 2)

В [ту] {вечер} {той} страшн[ую]
{ой} суббот[у]{ы} 14-го июня {1943 
года}, когда {потухшее солнце упа-
ло за Са довую, а} на Патриарших 
Прудах [чело веческая] кровь {нес-
частного Антона Антоновича} сме-
шалась с постным маслом на камуш-
ке, писательский ресторан «Шалаш 
Грибоедова» {был} полным полон.

В вечер той страшной субботы 14 
июня {1945 года}, когда пылающее 
солнце упало за излучиной Москва 
реки, а кровь несчастного Антона 
Антоновича смешалась с постным 
маслом на мостовой, писательский 
ресторан «Шалаш Грибоедова» был 
полон.

В четвертом варианте главы представлены те же эпизоды, что и в пре-
дыдущих, но они более четко выписаны: например, более четко про-
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писана сцена танцев, появляются конкретные лица. Четвертый вариант 
завершается на зарождающейся сцене драки в ресторане, последующие 
эпизоды, таким образом, переходят из предыдущего варианта. 

Во второй тетради 1931 года также намечена глава Полет Воланда 
и глава Консультант с копытом, связывающая с первой главой первой 
редакции романа и отсутствующая в структуре последующих редакций. 
Появление главы Консультант с копытом здесь объясняется попыткой 
снова начать роман с описания странных обстоятельств и следствия. 

Таким образом, первая редакция романа (1929–1931) представляет 
собой черновики романа, на данном этапе работы незавершенного, но 
в котором были заложены основы для дальнейшей работы. Главные чер-
ты первой редакции:

• наметилась часть основных сюжетных линий и эпизодов в струк-
туре романа;

• начала складываться система образов;
• главы создавались не в хронологическом порядке, с последующей 
доработкой или написанием новых вариантов;

• данная редакция отличается большим количеством правки, пере-
писыванием глав, что не является характерным для последующих 
редакций романа (за исключением, пожалуй, последней), практи-
чески вся черновая работа была проделана в этих черновиках;

• стиль первой редакции во многом совпадает с рассказами, фелье-
тонами и повестями Булгакова 1920-х годов.

Вторая редакция романа (1932–1936)

В состав данной редакции входят семь тетрадей (Ф. 562, к. 6, ед. 5–8, 
к. 7, ед. 1–3), на титульном листе первой из них обозначено: «М. Булга-
ков. Роман. 1932».

Роман в новой редакции начинается с главы, повествующей о появ-
лении Берлиоза и Ивана на Патриарших Прудах и об их встрече с Во-
ландом. В данной главе отпадает множество деталей, характерных для 
первой редакции, например, изображение Иисуса на песке. Глава в новой 
редакции становится ближе к той, что мы привыкли видеть в окончатель-
ном тексте. Но добавляется эпизод гибели Берлиоза, минуя ершалаим-
ский сюжет. И вторая глава оказывается посвященной погоне Ивана за 
Воландом. Глава 3 Дело было в Грибоедове начинается со сцены ожида-
ния Берлиоза литераторами, отсутствующей в первой редакции. Текст 
данной главы заканчивается на сплетнях, связанных с гибелью Берлиоза. 
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Помета: «Далее: привидение – Иванушка и сцена в больнице» (Ф. 562, 
к. 6, ед. 5, с. 84) – связывает текст главы с первой редакцией.

Далее обозначим главы, не всегда имеющие порядковое обозначение 
и название, пунктирно через центральные образы или сюжет: 

• Глава [4]{6}я (Степа Лиходеев); 
• Глава [5] {7}. [{История Босого}] {Волшебные деньги.}; 
• Глава [8я] 9. (Римский и Варенуха); 
• Глава 7. (Сеанс в Кабаре, глава не дописана); 
• Глава 8. [Московские ночи.] [{Необыкновенные приключения Босо-
го}] {Замок чудес.} (глава не дописана); 

• Глава IX Поцелуй Внучаты (глава не дописана); 
• Глава 10. Евангелие Воланда (встреча Ивана с профессором Стра-
винским, раздвоение Ивана, Воланд, начало изложения ершалаим-
ского сюжета); 

• Глава 11. Евангелие от Воланда (текст главы не написан. Начало 
ее обозначено в конце предыдущей главы: «– Да, у него была ми-
грень. Шаркающей кавалерийской походкой он вошел в зал с золо-
тым потолком» (Ф 562, к. 6, ед. 7, с. 366), а также обозначен финал: 
«И Равван свободный как ветер с лифостротона бросился в гущу 
людей, лезущих друг на друга и в ней пропал…

Иванушка открыл глаза и увидел, что за шторой рассвет. Кресло [п] 
возле постели было пусто» (Ф 562, к. 6, ед. 7, с. 367), тем самым четко 
обозначаются границы сюжета данной главы); 

• Глава 12. [{Безумный день}] {Дядя и буфетчик.} (глава не дописа на, 
в конце текста сделана помета: «далее: изгнание буфетчика, посе-
щение им бывшего храма, разговор с отцом Аркадием Элладовым». 
Через строчку сделана еще одна помета рукою Е. С. Булгаковой: 
«Смотри: глава 18 – окончание. Тетрадь» (Ф. 562, к. 6, ед. 7, с. 406); 

• Глава 13. Безумный день (глава не написана); 
• Глава [14.] {19.} Маргарита (Ф. 562, к. 6, ед. 7, с. 408). В правом 
верхнем углу помета: «29.Х 1933». Это время написания главы. 
Помета к правке в точке номера главы: «I.VII 1935 г. см. тетрадь». 
Здесь Булгаков работает по последней разметке глав от 6.Х.1933 
(Ф. 562, к. 6, ед. 6, с. 325). Правка номера главы в соответствии 
с другой разметкой глав (Окончательная разметка глав. Ф. 562, к. 7, 
ед. 1, с. 45об–47). Глава не завершена; 

• Глава 15. [Шабаш.] {Губная помада и крем} (в эту главу включен 
сюжет полета Маргариты); 

• Глава 17. Шабаш (в эту главу включен сюжет извлечения поэта); 
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• 18. [История Иуды Искэриота] [{У очага}] {Подкова}; 
• 19. У огня (глава не написана, для ее написания оставлены чистые 
страницы, Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 529–535);

• 20. Когда туча накрыла… (глава не написана, для ее написания 
оставлены чистые страницы, Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 536–554);

• Далее вырваны 17 листов (Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 555–588), оставле-
ны корешки разной величины. Были вырваны две главы – 21 и 22. 
Кратко обозначим основную суть указанных глав: 21. Следствие, 
22. Захват квартиры № 50. Сохранилась часть названия главы 22 
«Пор<а>» (Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 573);

• 23. (эпизод в торгсине);
• Далее написан и зачеркнут новый вариант начала глава 19 Марга-
рита (Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 600);

• Уже в следующей тетради (Ф. 562, к. 7, ед. 1), на титульном листе 
Булгаковым подписанной: «Роман Окончание (Ленинград, Июль, 
1934 г.), написано продолжение главы 23 (эпизод в ресторане Дома 
Грибоедова).

Далее следует ряд глав без названия и порядкового обозначения, обо-
значим их центральные эпизоды:

• Сцена на террасе;
• Пожары. Сцена в библиотеке. Путь Воланда и его свиты из столицы;
• Маргарита и поэт. Визитер к Богохульскому, будущему Алоизию. 
Появление Азазелло;

• Воланд и его свита. Гонец. Воланд отправляет Азазелло к Марга-
рите и поэту;

• Азазелло у Маргариты и поэта. Отравление;
• Полет Маргариты, поэта и Азазелло;
• Воланд и его свита, Маргарита и поэт покидают город. Свист;
• Глава, обозначенная как «предпоследняя», [Полет] {Ночь}, вклю-
чающая в себя несколько эпизодов: Прощание поэта с землей. Пре-
ображение. Прощение;

• Глава Последний путь (в данной главе намечен разговор поэта 
с Воландом, глава не завершена).

После завершения романа Булгаков пишет новые варианты неко-
торых глав (главы за редким исключением написаны полностью): Гла-
ва 8. Ошибка профессора Стравинского (в левом верхнем углу помета: 
30.Х.34». Следовательно, новые варианты глав Булгаков начал писать 
после завершения романа и написания «Окончательной разметки глав», 
Ф. 562, к. 7, ед. 1, с. 45об–47); Глава 9. Вести из Владикавказа; Глава 10. 
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Гроза и радуга (раздвоение Ивана, появление гостя, будущего мастера); 
Глава 11. Белая магия и ее разоблачение; Глава 12. Полночное явление; 
Глава 13. На Лысой Горе (сцена казни); Глава 14. На рассвете (продолже-
ние беседы Ивана с гостем); Глава 15. Бойтесь возвращающихся (глава 
не дописана, оставлены листы для продолжения главы Ф. 562, к. 7, ед. 2, 
с. 60–66); Глава 16. [Замок чудес] [{Что видел во сне Босой.}] {Что сни-
лось Босому.} (глава не завершена); Глава 17. [Странный день.] {Исто-
рия костюма и прочее.}; «Окончание главы 18» (сюжет о буфетчике, на 
сцене визита буфетчика к отцу Аркадию глава обрывается); Глава 37. По-
следний полет (Преображение, беседа мастера с Воландом (Ф. 562, к. 7, 
ед. 3; перед текстом главы обозначение тетради: «М. А. Булгаков 6.VII 
3[7]{6} г. Черновики романа Загорянск»); «Окончание сна Босого» (на-
писано в период работы над новым вариантом главы Последний полет).

Таким образом, на данном этапе работы (1932–1936) Булгаков пишет 
роман полностью. Основная характеристика второй редакции – тща-
тельная работа над структурой романа. Булгаков пишет все главы, за ис-
ключением эпилога, пишет не в хронологическом порядке, но упорядо-
чивает постепенно, составляя три разметки глав (Разметка глав романа 
6.Х.1933, Ф. 562, к. 6, ед. 6, с. 324–325; Окончательная разметка глав, 
составленная после 21 сентября 1934 г., Ф. 562, к. 7, ед. 1, с. 45об–47; 
Разметка глав, составленная после завершения романа в 1936 г., Ф. 562, 
к. 7, ед. 3, с. 9об–10). Начиная некоторые главы в одно время, завершает 
в другой период. Нередко главы остаются незавершенными или вовсе 
обозначенными пунктирно. Но в любом случае во второй редакции четко 
складывается структура романа, хотя некоторые главы в последующей 
работе будут соединены в одну или вовсе убраны.

Стилистической правки в данной редакции относительно мало, как 
правило, она осуществлялась в процессе письма. Данный характер прав-
ки сохранится до написания последней рукописной редакции романа 
включительно (1937–1938).

Стиль напоминает эскиз, набросок: вторая редакция характеризуется 
нечеткостью, размытостью образов, сцен. Приведем пример: «– Браво! – 
вскричал Фагот и тут же развернул широчайший черный плащ, блондин-
ка скрылась за ним, из-за плаща вылетело прежнее блондинкино платье, 
которое подхватил кот, и эта блондинка вдруг вышла в таком туалете, что 
в публике прокатился вздох, и через секунду на сцене оказалось около 
десятка женщин» (Ф. 562, к. 7, ед. 2, с. 40–40об).

Последующие две незавершенные редакции являются основанными 
на второй редакции и демонстрируют попытку, каждый раз прерывае-
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мую, написать роман полностью уже в соответствии со сложившейся 
структурой.

Третья редакция романа (1936)

На титульном листе тетради, представляющей данную редакцию, 
Булгаков пишет: «Михаил Булгаков Роман», дату не ставит (Ф. 562, к. 7, 
ед. 4, с. 1). В данный период были написаны или обозначены следующие 
главы: Глава 1 Никогда не разговаривайте с неизвестными; Глава 2 Зо-
лотое копье; Глава 3 Седьмое доказательство (данные главы написаны 
полностью, их эпизоды и содержание близки к окончательному тексту 
романа); Глава 4 Погоня обозначена, но не написана; Глава 5 Дело было 
в Грибоедове не дописана (глава обрывается на моменте появления при-
видения в ресторане, Ф. 562, к. 7, ед. 4, с. 60об, судя по количеству остав-
ленных для написания главы до конца листов, здесь предполагался так-
же сюжет в больнице); Глава 6 Степина история и Глава 7 Волшебные 
деньги обозначены, но не написаны. Для ненаписанных глав оставлены 
чистые листы. Таким образом, перед нами незавершенная редакция ро-
мана, который Булгаков начинает писать с самого начала в соответствии 
со структурой, выработанной в процессе написания романа в период 
1932–1936 гг. Главы здесь пишутся или обозначаются в строгом порядке.

Четвертая редакция романа Князь тьмы (1937)

На данном этапе работы роман получает название Князь тьмы, пе-
риод работы датируется Булгаковым 1928–1937 (Ф. 562, к. 7, ед. 5, с. 1). 
В двух тетрадях Булгаков пишет первые 13 глав романа в соответствии 
с разработанной структурой романа в период 1932–1936 гг.: Глава I. Не 
разговаривайте с неизвестными!; Глава 2. Золотое копье (написано 
только начало главы, для ее продолжения оставлены чистые страницы 
(Ф. 562, к. 7, ед. 5, с. 29–80); Глава 3. Седьмое доказательство; Глава 
4. Погоня; Глава 5. Дело было в Грибоедове; Глава 6. Мания фурибунда; 
Глава 7. [Степа засыпался.] {Нехорошая квартира.}; Глава 8. Ошибка 
профессора Стравинского; Глава 9. Негодяй Коровьев; Глава 10. Вести 
из Владикавказа и гибель Варенухи; Глава 11. Раздвоение Ивана; Глава 
12. Черная магия; Глава 13 Явление героя (не завершена, обрывается на 
рассказе о Маргарите).
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Пятая редакция романа Мастер и Маргарита (1937–1938)

Полная рукописная редакция романа, включающая в себя шесть те-
традей (Ф. 562, к. 7, ед. 7–12). На данном этапе роман написан полно-
стью, исключая эпилог, окончательно оформляется структура романа 
и практически всех глав, продолжается работа над образами и стилем. 
Данные направления сохраняются и на следующем этапе работы.

Шестая редакция романа Мастер и Маргарита (1938–1940)

Составляющие данной редакции:
• машинопись и правка в ней, имеющая несколько слоев (Ф. 562, 
к. 8, ед. 2–3; к. 9, ед. 2; к. 10, ед. 2);

• тетрадь, подписанная М. А. Булгаковым «Мастер и Маргарита. Ро-
ман. Отделка» и содержащая варианты начала первой главы (ко-
торые следует рассматривать как один из слоев правки данного 
периода), а также эпилог (Ф. 562, к. 9, ед. 1);

• тетрадь с новыми вариантами глав романа, написанными Е. С. Бул-
гаковой под диктовку М. А. Булгакова (Ф. 562, к. 10, ед. 1);

• машинопись романа, напечатанная Е. С. Булгаковой после смерти 
М. А. Булгакова в 1940 году с учетом всей правки и новых вариан-
тов фрагментов, хранящаяся в архиве П. С. Попова в РГБ (Ф. 547, 
к. 11, ед. 2–3).

Отправной точкой в данной редакции является машинопись романа, 
напечатанная О. С. Бокшанской под диктовку М. А. Булгакова в 1938 г. 

В отделе рукописей РГБ хранятся три экземпляра машинописи:
1) на титульном листе данного экземпляра машинописи М. А. Бул-
гаковым сделана надпись: «Черновой, неправленый экземпляр. 
М. Булгаков. 21 августа 1938 г.» (Ф. 562, к. 8, ед. 2–3);

2) экземпляр машинописи, не подписанный М. А. Булгаковым 
(Ф. 562, к. 9, ед. 2);

3) экземпляр машинописи с так называемой окончательной правкой 
(Ф. 562, к. 10, ед. 2).

М. А. Булгаков диктовал по последней рукописной редакции романа 
(1937–1938 гг.), и текст перерождался в процессе диктовки. Таким об-
разом, машинопись является уникальным документом, позволяющим 
зримо ощутить момент перерождения текста. Первый слой правки 
осуществлялся непосредственно в процессе диктовки и, соответственно, 
печати текста:
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1) Опечатки как таковые и опечатки, связанные со сложностью вос-
приятия на слух: «И, вот, как раз в то время, когда [Александр Алексан-
дрович] {Борис Григорьевич} рассказывал поэту о том, как ацтеки лепи-
ли из теста фигур{к}у Вицлипуцли, в аллее показался первый человек. 
[Впо]

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поздно, разные 
учреждения представили свои сводки с описанием этого человека» 
(Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 5).

В конце строки забитое при печати сочетание «Впо». Абзац предпо-
лагался изначально, он присутствует в пятой редакции (Ф. 562, к. 7, ед. 7, 
с. 8). Перед нами ошибка, связанная со сложностью восприятия на слух;

2) Точка пересечения с предыдущей (пятой) редакцией, результатом 
чего становится перерождение текста в процессе печати:

a) изменение текста по сравнению с предыдущей рукописной редак-
цией:

«В полночь{, как мы уже знаем,} приехала [коми] в дом комиссия 
{в которой участвовал Желдыбин}, вызвала Никанора Ивановича» 
(Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 115). Перед сочетанием «в дом» забито сочетание 
«коми», правка была сделана по ходу печати текста. Точка пересечения 
с пятой редакцией: «В полночь эту приехала комиссия, вызвала Никано-
ра Ивановича» (Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 226).

б) возврат к предыдущему варианту: 
«– Ну, вот, и [слава богу] славно! – воскликнул покоренный Стравин-

ский и, обратившись к тому, что был с бородкой, приказал» (Ф. 562, к. 10, 
ед. 2, с. 112). Сочетание забито по ходу печати текста. Предложение соот-
ветствует пятой редакции: «Ну, вот и славно!» (Ф. 562, к. 7, ед. 8, с. 220).

3) Более поздняя правка в машинописи в процессе печати: 
«Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы он ни появлял-

ся, из-за его роста, а те, кто видел его впервые, из-за того еще, что лицо 
кентуриона было изуродовано: нос его [семнадцать лет тому назад] {не-
когда} был разбит ударом германской палицы» (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 20). 
Слово «некогда» напечатано более яркими чернилами сверху забитой ча-
сти предложения «семнадцать лет тому назад». Точка пересечения с пя-
той редакцией: «нос его семнадцать лет тому назад был разбит ударом 
германской палицы» (Ф. 562, к. 7, ед. 7, с. 35).

Следует также отметить, что в процессе печати машинописи набор 
осуществлялся не только под диктовку, но и непосредственно по те-
традям М. А. Булгакова. Рассмотрим следующий фрагмент: «Она была 
такова: игемон[,] разобрал дело бродячего философа Иешуа по кличке 



333МОДЕЛЬ ГЕНЕЗИСА РОМАНА М. А. БУЛГАКОВА МАСТЕР И МАРГАРИТА

Га-Ноцри и состава преступления в нем не нашел» (Ф. 562, к. 10, ед. 2, 
с. 31). Обратим внимание на зачеркнутую запятую: точно такая же запя-
тая стоит в предыдущей рукописной редакции (Ф. 562, к. 7, ед. 7, с. 56).

Первый слой правки свидетельствует также о том, что в процессе 
установления основного текста следует обращаться к последней руко-
писной редакции романа (1937–1938 гг.), так как печать осуществлялась 
под диктовку и не все погрешности были выправлены во втором слое 
правки, скажем так, техническом, направленном на устранение механи-
ческих ошибок, то есть опечаток, и произведенном во всех трех экзем-
плярах машинописи. Но данный слой правки характеризуется неравно-
мерностью относительно всех трех экземпляров и, таким образом, при 
установлении основного текста необходимо обращаться ко всем трем эк-
земплярам машинописи, так как неверное исправление опечатки может 
повлечь за собой ошибку в основной текст. 

Рассмотрим следующий пример: «Обнаруживая солидную эруди-
цию, Михаил Александрович сообщил поэту, между прочим, и о [под-
дельной вставке] {том, что то место} в пятнадцатой книге, в главе 44й 
знаменитых тацитовых „Анналов”, там, где говорится о Понтии Пилате 
и о казни Иисуса, которой на самом деле никогда не бывало {есть ничто 
иное, как подделка}» (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 3об). Обратим внимание на 
предлог «в» в словосочетании «в главе 44й». В машинописи изначально 
напечатан союз «а». В одном экземпляре машинописи предлог «в» вы-
правлен из напечатанного союза «а» синим карандашом (Ф. 562, к. 8, 
ед. 2, с. 4), во втором – простым (Ф. 562, к. 9, ед. 2, с. 4). В машинописи 
с правкой напечатанный союз «а» не исправлен (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 4). 
Но этот фрагмент здесь зачеркнут. В новом варианте фрагмента, приво-
димом нами полностью, изначально написан предлог «в» без каких-либо 
исправлений. В тетради с новыми вариантами отдельных фрагментов 
глав предлог «в» исправлен на союз «а» (Ф. 562, к. 10, ед. 1, с. 37), в со-
ответствии с чем в машинописи 1940 года напечатан союз «а» (Ф. 547, 
к. 11, ед. 2, с. 4). Таким образом, сверка с текстом машинописи, в которой 
в этом месте правка отсутствует, привелa к ошибке, перешедшей в опу-
бликованный текст3.

Третий слой правки в машинописи осуществлялся синими черни-
лами, например, в точке имен персонажей: [Александр Александрович 
Берлиоз] [{Григорий Александрович}] {Борис Григорьевич} {Чайков-
ский} (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 1).

3 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В 5-ти томах, т. 5: Мастер и Маргарита. 
Письма, Москва 1990, с. 9.
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Четвертый слой правки осуществлялся фиолетовыми чернилами, 
это практически вся правка в машинописи.

Пятый слой правки осуществлялся простым карандашом. Рассмо-
трим пример, демонстрирующий первичность простого карандаша по 
отношению к красному и синему карандашам и вторичность – по отно-
шению к фиолетовым чернилам.

«[Затем перед прокуратором {сверкая золотыми украшениями на во-
оружении} предстал [легат] {светлобородый красавец командир} леги-
она[.]{– легат.}] (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 37). В данном присутствующем 
изначально в машинописи предложении несколько слоев правки. Будем 
указывать их постепенно, приводя комментарии к каждому слою. Сейчас 
перед нами первый слой правки: в предложении сделаны вставки фио-
летовыми чернилами, а также зачеркнуто слово «легат». Затем данное 
предложение целиком зачеркнуто простым карандашом:

«[{Затем перед прокуратором – весь в сверкающих золотых бляш-
ках}] (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 37). Простым карандашом же с левого края 
страницы написано приводимое вторым по очереди предложение, кото-
рое остается недописанным и при этом не зачеркнутым. Мы его приво-
дим как зачеркнутое, так как за ним следует новый вариант этого пред-
ложения:

«{Затем перед прокуратором предстал стройный, светлобородый 
красавец [с семью золотыми горящими] {со сверкающими} на груди 
львиными мордами, с орлиными перьями на гребне шлема, с золотыми 
бляшками на портупее меча, в зашнурованной до колен обуви на трой-
ной подошве, [с] {в} наброшенно[й]{м} на левое плечо багряном плаще. 
Это был командующий легионом легат.}» (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 37об). 
Эта вставка написана красным карандашом с обратной стороны данного 
листа. Вся правка в этой вставке носит единовременный характер.

Шестой слой правки осуществлялся красным и синим карандаша-
ми: правка, пометы и условные обозначения (обратим внимание, подчер-
кивается правка в тексте машинописи, делаются очерчивания фрагмен-
тов с правкой), например:

«– Не знаешь ли ты таких, – продолжал Пилат, не сводя глаз с аре-
станта, – некоего Д[е]{и}смаса, другого Г[и]{е}стаса и третьего Вар-
раввана?» (Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 29). Правка в написании имен сдела-
на фиолетовыми чернилами, имена подчеркнуты красным карандашом. 
С правого края страницы рядом с именами синим карандашом постав-
лен знак вопроса. Внизу страницы красным карандашом сделана помета 
«Проверить написание имен» и подчеркнута синим карандашом. Очер-
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чивание и пометы синим карандашом обозначают также место будущей 
правки, не всегда реализовывавшейся.

Седьмой слой правки представляет собой написание новых вариан-
тов отдельных фрагментов и эпизодов глав романа в двух тетрадях под 
диктовку. 

Таким образом, перед нами правка, обладающая несколькими слоями 
с разновременным характером. Выявление указанных слоев правки, сле-
дование за мыслью автора позволяет избежать ошибок при установлении 
основного текста романа.

В 1940 году Е. С. Булгакова печатает машинопись романа с учетом 
всей правки и новых вариантов фрагментов отдельных глав романа 
(Ф. 547, ед. 11, к. 2–3). Данная машинопись не может считаться един-
ственным источником для установления основного текста романа в связи 
с присутствием большого количества разночтений разного характера, на-
чиная от неточной передачи структуры предложения и заканчивая про-
пуском или добавлением отдельных слов или словосочетаний. В каче-
стве примера рассмотрим приведенный выше фрагмент в сравнении:

Машинопись 1938 г.
(Ф. 562, к. 10, ед. 2, с. 37об)

Машинопись 1940 г.
(Ф. 547, ед. 11, к. 2, с. 38)

«{Затем перед прокуратором пред-
стал стройный, светлобородый кра-
савец [с семью золотыми горя щими] 
{со сверкающими} на груди львины-
ми мордами, с орлиными перьями на 
гребне шлема, с золо тыми бляшками 
на портупее меча, в зашнурованной 
до колен обуви на тройной подошве, 
[с] {в} наброшенно[й]{м} на левое 
плечо багряном плаще. Это был ко-
мандующий легионом легат.}» 

«Затем перед прокуратором пред стал 
светлобородый красавец с орли ными 
перьями в гребне шлема, со сверкаю-
щими на груди золотыми {львиными} 
мордами, с золотыми же бляшками 
на портупее меча, в за шнурованной 
до колен обуви на трой ной подошве 
и в наброшенном на левое плечо ба-
гряном плаще. Это был командую-
щий легионом легат» (слово «льви-
ными» пропущено при печати и на-
печатано над строкой). 

Данные разночтения переходят в опубликованный текст романа4.
Таким образом, исследование истории текста романа Мастер и Мар-

гарита в движении, в хронологической последовательности, изучение 
творческого процесса позволили обозначить модель генезиса романа 
с целью дальнейшего исследования специфики работы писателя в сле-
дующих направлениях: идейное содержание романа, структура романа 
и глав, развитие образов, стиль.

4 Там же, с. 35.
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Валерий Игоревич Тюпа*
Россия

НАРРАТИВНАЯ СТРАТЕГИЯ РОМАНА 

МАСТЕР И МАРГАРИТА

Слово «стратегия» наряду со словами «нарратив», «нарративный» 
в последние годы стало излишне расхожим и расплывчатым по своей се-
мантике. Мне бы хотелось в предлагаемой статье придерживаться более 
строгих значений этих терминов.

Нарративным является такое высказывание, в котором взаимодей-
ствуют 

[…] два события – событие, о котором рассказано в произведении, и со-
бытие самого рассказывания (в этом последнем мы и сами участвуем как 
слушатели-читатели); события эти происходят в разные времена (различные 
и по длительности) и на разных местах, и в то же время они неразрывно объ-
единены в едином, но сложном событии, которое мы можем обозначить как 
произведение в его событийной полноте1.

* Доктор филологических наук, профессор, заведующий кафедрой теоретической 
и исторической поэтики Российского государственного гуманитарного университета, 
Москва.

1 М. М. Бахтин, Вопросы литературы и эстетики, Москва 1975, c. 403–404.
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Категория нарративной стратегии представляет собой регулятивный 
принцип этого соединения двух событий – референтного (рассказывае-
мого) и коммуникативного (события самого рассказывания). 

Понятие стратегии изначально служило (в военной сфере) и призва-
но служить (в иных сферах) для характеристики таких наиболее фунда-
ментальных установок деятельности, которые подлежат выбору деятеля, 
но после осуществления им своего стратегического выбора направля-
ют его креативное поведение в качестве некой заданности и во многом 
определяют конечный результат. Будучи, по слову Бахтина, «активной 
позицией говорящего в той или иной предметно-смысловой сфере», нар-
ративная стратегия отнюдь не сводится к «речевой воле говорящего», по-
скольку «субъективный момент высказывания сочетается в неразрывное 
единство с объективной предметно-смысловой стороной его», а также 
с интерсубъективной «ситуацией речевого общения»2. Она «осуществля-
ется прежде всего в выборе»3, ограничивающем произвол повествующе-
го рамками некоторой нарративной компетенции. 

«Выбор стратегий, – по мысли Мишеля Фуко, созвучной Бахтину, – 
не вытекает непосредственно из мировоззрения или предпочтения инте-
ресов, которые могли бы принадлежать тому или иному говорящему»; он 
совершается «в соответствии с положением, занимаемым субъектом по 
отношению к области объектов, о которых он говорит»4, а также, несо-
мненно, и по отношению к фигуре или кругу адресатов.

Принципиальная неотождествимость имплицитной фигуры автора 
(когнитивный субъект наррации) и прямо или косвенно эксплицирован-
ной фигуры нарратора (вербально-коммуникативный субъект наррации) 
является общим местом современной нарратологии. Речевое поведение 
нарратора может быть ориентировано на условную, внутритекстовую 
фигуру слушающего или читающего (так называемого «наррататора»), 
однако по существу своему коммуникативное «событие самого расска-
зывания» (Бахтин) связывает не эти эксплицитные инстанции, но импли-
цитные – автора и потенциального адресата нарративного дискурса5. 

Мыслимая таким образом нарративная стратегия представляет собой 
конфигурацию трех селективных моментов, трех граней единого сюжет-

2 М. М. Бахтин, Эстетика словесного творчества, Москва 1979, c. 263, 256–257.
3 Там же, c. 256–257.
4 М. Фуко, Археология знания, Киев 1996, c. 74.
5 См.: В. Шмид, Нарратология, Москва 2008 (гл. II: Повествовательные инстан-

ции). 
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но-повествовательного высказывания, взаимно обуславливающих друг 
друга: 

1) той или иной н а р р а т и в н о й к а р т и н ы м и р а (референт-
ная компетенция автора); 

2) н а р р а т и в н о й м о д а л ь н о с т и (креативная компетенция 
повествователя, рассказчика, хроникера); 

3) н а р р а т и в н о й  и н т р и г и (рецептивная компетенция адре-
сата).

1

Авторская компетенция наррации состоит в актуальной для нее 
нарративной «картине мира, дающей масштабы того, что является 
событием»6. Будучи комплексом исходных допущений о самых общих 
предпосылках нашего присутствия в бытии, она обусловливает тот или 
иной статус событийности для переходов от ситуации к ситуации, со-
ставляющих предмет рассказывания. Подобно условному математиче-
скому времени и пространству, о которых размышлял Бахтин, нарратив-
ная картина мира «гарантирует возможное смысловое единство возмож-
ных суждений»7 о событийности бытия. 

По рассуждению Умберто Эко, «воспринимая объекты опыта, я могу 
видеть их в разных ракурсах. Установить определенный ракурс – это 
и значит установить определенный текстовый топик»8. Необходимый для 
понимания текста интерсубъективный «топос согласия» (Хаим Перель-
ман) ограничивает возможную широту мировидения некоторым кругозо-
ром и предлагает адресату картину мира, активируемую в его сознании 
в качестве обобщенного референтного пространства коммуникативного 
взаимодействия. Развивая концепцию «риторических картин мира» Пе-
рельмана9, можно указать на четыре картины мира, базовые для нарра-
тивных практик: 1) прецедентно-фатальную, присущую преданиям ми-
фологической природы; 2) императивную; 3) окказионально-казусную 
(авантюрную) и 4) вероятностную.

Персонажи булгаковского романа предстают актуализаторами раз-
личных картин мира. Московские обыватели – преимущественно ка-

6 Ю. М. Лотман, Структура художественного текста, Москва 1970, c. 283.
7 М. М Бахтин, К философии поступка, «Философия и социология науки и техники», 

ежегодник 1984–1985, Москва 1986, c. 126.
8 У. Эко, Роль читателя, Москва 2005, c. 397.
9 См.: Ch. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Rhétorique et philosophie, Paris 1952; Ch. Pe-

relman, L. Olbrechts-Tyteca, La nouvelle rhétorique, Paris 1958. 
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зусной (случайностной), в рамках которой жизнь оказывается игрой 
человеческого произвола и всесильного случая. По словам Берлиоза, 
«большинство нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о боге»10. А на вопрос, «кто же управляет жизнью человеческой 
и всем вообще распорядком на земле», Иван Бездомный уверенно отве-
чает: «Сам человек и управляет» (глава 1, с. 16).

Для Воланда и его свиты столь авантюрное отношение людей к бы-
тию составляет благоприятную среду для деятельности. Своими про-
делками сподручные Князя тьмы доводят это отношение до абсурдных 
пределов, хотя сами и принадлежат к иной картине мира – императив-
ной, где, по выражению Воланда, «каждое ведомство должно заниматься 
своими делами» (глава 24, с. 229). Собственно говоря, только такая кар-
тина мира, упорядоченная антиномиями добра и зла, и является усло-
вием существования самого «ведомства тьмы». Императивное же отно-
шение к бытию характеризует и вестника противоположного ведомства 
этой биполярной картины мира – Иешуа, который говорит Пилату о сво-
ей жизни, висящей на волоске: «Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, 
игемон? […] согласись, что перерезать волосок уж наверно может лишь 
тот, кто подвесил» (глава 2, с. 26).

Однако собственно авторская картина мира в романе не та и не дру-
гая – в е р о я т н о с т н а я. 

Названная картина мира, отсутствующая в «новой риторике» бель-
гийского философа Перельмана, была осмыслена его соотечественником 
Ильей Пригожиным в рамках синергетики. Синергетическое миропони-
мание характеризуется своего рода взаимодополнительностью казусно- 
-произвольного и императивно-нудительного ракурсов бытия: 

Реальный мир управляется не детерминистическими законами, равно как 
и не абсолютной случайностью […]. Вероятностные представления опери-
руют с возможностью событий, но не сводят реальное индивидуальное со-
бытие к выводимому, предсказуемому следствию11.

Не оспаривая свободу человека и не регламентируя его волеизъявле-
нией, но возлагая на него ответственность за реализацию открывающей-
ся событийной перспективы, вероятностная картина мира – в качестве 
нарративной – разворачивает перед героем спектр потенциальных воз-

10 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Избранное, Москва 1980, гла-
ва 1, с. 14. Далее цитаты приводятся по этому изданию с указанием главы и страниц 
в скобках.

11 И. Пригожин, И. Стенгерс, Время, хаос, квант, Москва 1999, c. 262.
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можностей. В повествуемом мире одна из таких потенций в силу инди-
видуальных свойств героя и обстоятельств его жизни может оказаться 
реализованной или не реализованной именно им. Таков, например, жест 
милосердия Маргариты по отношению к Фриде. Понятно, что при веро-
ятностном воззрении на мир трусость оказывается худшим из пороков.

Вероятностная картина мира концентрируется не вокруг мирово-
го центра (абсолюта), а вокруг – пользуясь языком синергетики – точек 
«бифуркации». Это точки ветвления повествуемой истории: такое не-
стабильное состояние рассказываемого, при котором его дальнейшее со-
бытийное преображение неизбежно. Однако совершающееся изменение 
могло бы быть и иным, вследствие чего вся последующая история сло-
жилась бы иначе. Наиболее очевидный пример нарративной бифуркации 
в Мастере и Маргарите – суд Пилата над Иешуа.

2

Позиция нарратора (повествователя, рассказчика, хроникера) отно-
сительно излагаемой истории является ключевым звеном всякой нар-
ративной стратегии, поскольку «главное действующее лицо события – 
свидетель и судия»12, в сознании которого актуализируется событийная 
смыслосообразность происшедшего. История Иешуа самим героем, не-
сомненно, была бы рассказана по-иному (не случайно он столь неудов-
летворен записями беззаветно преданного ему Левия Матвея), а в поэме 
Ивана этот же персонаж выглядит еще иначе: «получился ну совершен-
но как живой», только очерченный «очень черными красками» (глава 1, 
с. 12).

Авторское позиционирование нарратора определяется нарративной 
модальностью его речевого поведения: изложение событийной цепи мо-
жет вестись в модальности нейтрального з н а н и я, или в модальности 
авторитарного у б е ж д е н и я, или, напротив, частного м н е н и я (фи-
гура «ненадежного нарратора»), или, наконец, в модальности п о н и -
м а н и я, которое, в отличие от мнения, не субъективно, хотя и не может 
быть нейтрально объективным, оно – интерсубъективно.

Модальность знания предполагает со стороны нарратора позицию 
вненаходимости, какова в романе позиция Воланда и его свиты, локали-
зующих себя в «пятом измерении» (глава 22, с. 203). Однако романное 
повествование ведется с иных позиций. Модальность мнения предпола-
гает противоположную позицию поглощенности излагаемой историей, 

12 М. М. Бахтин, Эстетика словесного творчества…, c. 341.
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полной причастности к повествуемым событиям (если не фактической, 
то эмоционально-волевой, ценностной). Две другие модальности соотно-
симы с особого рода двойственной позицией, которую Бахтин именовал 
п р и ч а с т н о й в н е н а х о д и м о с т ь ю. Такова, например, позиция 
Маргариты в роли королевы сатанинского бала, только она не предпо-
лагает с ее стороны никакого нарративного поведения (рассказывания). 
Принципиальное различие последних двух модальностей в монологизме 
нарратора убежденного и убеждающего и диалогической позиции нарра-
тора понимающего. 

Нарративную стратегию не следует смешивать с тональностью, в ка-
кой осуществляется поверхностная «презентация наррации» (Шмид). 
Изложения недавних для повествователя московских событий и истори-
чески удаленных событий ершалаимских выдержаны Булгаковым в раз-
личных тональностях. 

Оживленное рассказывание о первых – в тональности мнения, пре-
тендующего, однако, на достоверность: «Пишущий эти правдивые стро-
ки сам лично, направляясь в Феодосию, слышал в поезде рассказ о том, 
как в Москве…» (эпилог, с. 309). Настаивая на истинности своих сви-
детельств («правдиво описанные в этой книге происшествия» [эпилог, 
с. 315]), основной нарратор в то же время неоднократно ссылается на 
весьма сомнительные источники: «как впоследствии узнали» (глава 1, 
с. 11); «в разговоре, который однажды слышал автор этих правдивейших 
строк» (глава 5, с. 49); «говорят, что до сих пор критик Латунский» (глава 
21, с. 192) и т. п. Иногда он все же вынужден признать неполноту сво-
их сведений: «Никому не известно, какая тут мысль овладела Иваном» 
(глава 4, с. 46), – хотя внутренняя жизнь этого героя обычно характери-
зуется исчерпывающе; «Что дальше происходило в квартире № 50, не-
известно, но известно, что происходило у Никанора Ивановича» (глава 
9, с. 84); «Никто не знал, да, наверное, и никогда не узнает» (об Аннуш-
ке [глава 24, с. 238]) и т. д. Выражая свое полное доверие следствию, 
нарратор заявляет: «В свете таких объяснений решительно все понятно» 
(эпилог, с. 311). Однако через пару страниц выясняется ограниченность 
следовательских возможностей восстановления истины: «Итак, почти 
все объяснилось» (эпилог, с. 313). Впрочем, осведомленность нарратора 
при всей своей субъективной окрашенности – «физиономия, прошу за-
метить, глумливая» (глава 1, с. 11) и т. п. замечания – нередко превыша-
ет информированность официальных источников: «разные учреждения 
представили свои сводки с описанием этого человека […] но ни одна из 
этих сводок никуда не годится» (глава 1, с. 12–13). 
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В конечном счете, как говорит Коровьев, «все это зависит от того, 
с какой точки зрения смотреть на предмет» (глава 9, с. 80). Со стороны 
же нарративной организации текста, это – игра со стихией обыватель-
ских мнений, потребностей и страхов. «Да, действительно, объяснилось 
все» (глава 3, с. 39) – это слова нарратора, но они лишь вторят очевидно 
ошибочному мнению Берлиоза. Подлинная нарративная стратегия ос-
новного повествования (в аспекте модальности) – стратегия п о н и м а -
н и я, предполагающая солидарного адресата и ориентированная на кон-
кретную и достаточную читательскую осведомленность (причастную 
вненаходимость), для которой речь нарратора свидетельствует о несо-
крытости от него неявной стороны вещей. 

Одна из ключевых точек имплицитного понимания – «огромнейшая 
сургучная печать на веревке» (глава 7, с. 68), при виде которой Степа 
Лиходеев мгновенно решает, что «Берлиоз что-то натворил». Более того, 
Степа тотчас в ужасе вспоминает о своем разговоре «на какую-то не-
нужную тему» с Берлиозом: «До печати, нет сомнений, разговор этот 
мог считаться совершеннейшим пустяком, но вот после печати…» (гла-
ва 7, с. 69). Выдворение из квартиры № 50 Берлиоза и Лиходеева связано 
с действием нечистой силы, однако исчезновения людей из этой кварти-
ры и соответствующее опечатывание дверей происходили и ранее. Они 
для понимающего недомолвки читателя прозрачно соотносимы с ареста-
ми, производимыми НКВД (знаменательно именуемым в тексте «дру-
гим местом»). Узнав от Азазелло, что он к ней «послан по делу», Мар-
гарита немедленно спрашивает: «Вы меня хотите арестовать?» (глава 
19, с. 183). После задержания последнего члена правления Поплавский 
думает: «И нужно ж было, чтобы их всех сразу…» (глава 18, с. 161), – не 
зная, что начало этой цепочке было положено нечистой силой. 

Таким образом, Воланд и его свита своими внезаконными действи-
ями, включая даже исчезновение Маргариты, как оказывается, продол-
жают негласную линию деятельности сотрудников НКВД, составляю-
щую советскую повседневность 1930-х годов, где не только Римского, 
но и всех москвичей так или иначе томит «сознание опасности, неиз-
вестной, но грозной опасности» (глава 14, с. 128). Принципиальное отли-
чие – в карикатурной индивидуальности нечистой силы, тогда как аген-
ты силы репрессивной безлики: «Третий, точная копия второго, а стало 
быть, и первого» (глава 22, с. 201).

Отождествление государственной власти с дьявольщиной представ-
ляется в данном случае излишне легковесным и поверхностным. Тем бо-
лее, что «нечистая сила» миропорядка, как напоминает эпиграф, «вечно 
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хочет зла и вечно совершает благо». Напрашивается мысль об инверсии 
как романном механизме понимания того, что властные инстанции стре-
мятся к конечному благу, но совершают на этом пути множащееся зло. 
Во всяком случае, образ Понтия Пилата подтверждает эту мысль. 

Многие моменты романного повествования ориентированы на догад-
ку со стороны того, кто понимает. Пример такого понимания являет нам 
Мастер, легко разгадывающий загадочную фигуру иностранного кон-
сультанта. На проницательность читателя рассчитана и лакуна в истории 
самого Мастера: то, что он рассказал далее на ухо Ивану, от нас скрыто, 
оно 

[…] стало известно одному поэту только, за исключением первой фразы:
– Через четверть часа после того, как она покинула меня, ко мне в окно 

постучали (глава 13, с. 122).

Здесь мы имеем, говоря языком классической риторики, своего рода 
нарративную э н т и м е м у – характерный признак модальности пони-
мания. После воспроизведенной повествователем фразы и предшество-
вавшей ей истории публичного осуждения «пилатчины», нетрудно до-
гадаться, что не только Никанор Иванович Босой, но и сам Мастер попал 
в психиатрическую лечебницу, «предварительно побывав в другом ме-
сте» (глава 15, с. 131). Не случайно, возвращаясь из лечебницы в Москву, 
Рюхин едет мимо «каких-то заборов с караульными будками» (глава 6, 
с. 61). Наиболее очевидное свидетельство – профессионально одобри-
тельный комментарий со стороны духа зла: «Да, его хорошо отделали» 
(глава 24, с. 231), хотя у Стравинского обхождение с душевнобольными 
представлено весьма гуманным. 

Сдержанное повествование Мастера – в отличие от основного (аук-
ториального) нарратора – имеет тональность безапелляционного знания. 
Однако крайне знаменательна реакция Мастера на пересказ поэтом Без-
домным воландовской версии суда Пилата, совпадающей с его собствен-
ной: «О, как я угадал!» (глава 13, с. 110). Данная реакция свидетельству-
ет об иной нарративной модальности, нежели модальность знания. Более 
того, и в тексте Мастера имеются нарративные умолчания, аналогичные 
основному тексту: «Никто не знает, что случилось с прокуратором Иу-
деи» (глава 2, с. 28); «Дальнейший путь его никому не известен» (об Аф-
рании [глава 26, с. 252]); «Куда направились двое зарезавших Иуду, не 
знает никто» (глава 26, с. 256) и т. п.

Нарративная стратегия понимания («угадывания») предполагает 
проникновение рассказчика во внутренний мир героя, бахтинское «уз-
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навание себя в другом и другого в себе» при одновременном сохранении 
наружного, объективирующего воззрения на повествуемое. 

Так, начальная фраза романа-в-романе представляет нам внешне 
эффектное появление Понтия Пилата, вторая и третья интроспективно 
характеризуют его самочувствие, четвертая дает картину окружающего 
в преломлении его восприятия, а пятая заключает в себе несобственно- 
-прямую речь героя («О боги, боги, за что вы наказываете меня?» [глава 
2, с. 20]), после чего в кавычках дается его внутренняя прямая речь. Далее 
следует наружное (инспективное) повествование с диалоговыми репли-
ками и вкраплениями интроспективности. Таков строй текста, формиру-
емый причастной вненаходимостью нарратора. Аналогичной позицией 
наделен Иешуа, легко догадывающийся о состоянии Пилата, поскольку 
видит в нем не «игемона», как все, а всего лишь «доброго человека» (кем 
тот и оказывается в меру своих, ограниченных должностью, человече-
ских возможностей).

Диалогическое взаимодействие двух или даже нескольких точек зре-
ния на рассказываемую историю – нарратора и участника (участников) 
излагаемой цепи событий – устанавливает модальность понимания. Такое 
повествование ведет к усложнению и углублению смысла повествуемого, 
но не несет в себе абсолютной истинности знания (что имеет в виду Пи-
лат, спрашивая об истине) или абсолютной ценности убеждения. Исти-
на понимания отнюдь не релятивна, но она – диалогична13 и ситуативна: 
«Истина прежде всего в том, что у тебя болит голова» (глава 2, с. 24) и т. д.

Этой четвертой модальностью – модальностью понимания – а имен-
но понимания неразрешимой коллизии власти и человечности (в частно-
сти, милосердия, недоступного «ведомству» Воланда) – и организована 
нарративная ткань произведения в целом. 

3

Стратегическое позиционирование автором адресата рассказывания 
(рецептивный аспект стратегии) определяется его нарративной интри-
гой, так или иначе ориентированной на читательские ожидания. 

Современная нарратология придает понятию интриги специальное 
значение сопряжения событий, связывающего начало истории с ее кон-

13 Ср.: «Единая истина требует множественности сознаний», поскольку «она прин-
ципиально невместима в пределы одного сознания […] и рождается в точке соприкосно-
вения разных сознаний» (М. М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, в кн.: он же, 
Собрание сочинений в семи томах, т. 6, Москва 2002, c. 92).
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цом и учитывающего рецептивную позицию адресата. «В этом смысле 
Библия, – по рассуждению Поля Рикёра, – представляет собой грандиоз-
ную интригу мировой истории, а всякая литературная интрига – своего 
рода миниатюра большой интриги, соединяющей Апокалипсис с Кни-
гой Бытия»14. Нарративная интрига в принятой многими нарратологами 
трактовке Рикёра – это, можно сказать, сюжет в его обращенности не 
к фабуле, а к читателю, то есть сюжет, взятый в аспекте события самого 
рассказывания. Она состоит в напряжении событийного ряда, возбужда-
ющем некие рецептивные ожидания и предполагающем «удовлетворе-
ние ожиданий, порождаемых динамизмом произведения»15. Суть такой 
интриги в «нашей способности прослеживать историю», приобретенной 
«знакомством с повествовательной традицией»16, поскольку новизна 
истории может быть воспринята только на фоне некоторой имплицитной 
нормы – ожидания, связывающего начало и конец цепи рассказываемых 
событий. 

В произведении Булгакова мы имеем дело с переплетением трех нар-
ративных интриг: авантюрно-бытовой, любовной и нравственной.

На первом плане – интрига авантюрная. Рассказывание, начатое из-
ложением цепи невероятных московских событий (завязавшейся в май-
скую среду «в час небывало жаркого заката» [глава 1, с. 10] и окончив-
шейся «в субботний вечер на закате» [эпилог, с. 309]), заключается эпи-
логом: демонстративно традиционным перечислением последствий этих 
событий для судеб многочисленных второстепенных персонажей («Но 
все-таки, что же было дальше-то в Москве…?» [эпилог, с. 309]). Вопреки 
этому подстегивающему читательский интерес вопросу общее рецеп-
тивное напряжение чтения эпилогом ощутимо снижается: романное су-
ществование главных героев завершено, и последние страницы романа 
служат лишь эхом двух более существенных интриг.

Любовная интрига предельно традиционна. Со времен эллинистиче-
ского романа испытаний она предполагает ожидание воссоединения раз-
лученных влюбленных вопреки различного рода препятствиям. Однако 
ни позитивного, ни негативного завершения данная интрига у Булгако-
ва не получает. Воссоединение Мастера и Маргариты совершается, но 
только в «пятом измерении», тогда как в четырехмерной романной дей-
ствительности они умирают в разлуке. 

14 П. Рикёр, Время и рассказ, т. 2, Москва – Санкт-Петербург 2000, c. 31.
15 Там же, c. 30.
16 Там же, c. 63.



347НАРРАТИВНАЯ СТРАТЕГИЯ РОМАНА МАСТЕР И МАРГАРИТА

Неразлучность героя и героини в эпилоге – это только сновидение 
Ивана Николаевича. Однако упорная повторяемость сновидения как 
будто косвенно свидетельствует о реальности ирреального измерения. 
Развитие интриги ведет не к ее разрешению, а к тайне. (Слово «тайна» 
появляется и в самом тексте эпилога: «Ах, дорого бы я дал, чтобы про-
никнуть в его тайну» [с. 317], – бормочет Иван Николаевич).

Третья интрига романа – интрига власти и милосердия как нрав-
ственных полюсов миропорядка. Их несовместимость символически 
развернута в альтернативу сквозных мотивов солнечного и лунного све-
та. Субъекты, облеченные властью, – не только Пилат и Крысобой, ис-
полняющие свои «плохие должности», но и сам Воланд – лишены ми-
лосердия. Поэтому властвующий над чужими жизнями прокуратор сам 
несвободен.

Освобождение прокуратора и его долгожданная встреча с Иешуа 
представляет собой благополучное завершение нравственной интриги, 
но и оно совершается лишь в «пятом измерении» милосердным к своему 
герою, но безвольным, сломленным властью Мастером. Такое разреше-
ние крайне проблематично. И в этом случае интрига приводит к тайне, 
а не к сюжетному итогу повествуемой истории.

Обычно нарративная организация текста предполагает имплицитное 
или даже эксплицитное объяснение событийного ряда жизни, разгадку 
ее загадок. В ХХ столетии распространились нарративы принципиально 
иной э н и г м а т и ч е с к о й стратегии: рассказы о тайне бытия. Роман 
Мастер и Маргарита, как и Доктор Живаго, например, или Москва – 
Петушки, реализует именно такую нарративную стратегию.
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Татьяна Сергеевна Царькова*
Россия

СТИХОВЕД В. Е. ХОЛШЕВНИКОВ О КОМПОЗИЦИИ 

РОМАНА МАСТЕР И МАРГАРИТА

Разбирая личный архивный фонд Владислава Евгеньевича Холшев-
никова (№ 856), хранящийся в Рукописном отделе Института русской 
литературы (Пушкинском Доме) Российской Академии наук, мы обрати-
ли внимание на объемистую папку (86 листов), озаглавленную Этюды 
о композиции «Мастера и Маргариты».

Труды В. Е. Холшевникова (1910–2000) – патриарха петербургского 
стиховедения – хорошо известны филологам. Его учебник Основы рус-
ского стихосложения выдержал пять изданий, поэтическая антология по 
истории русского стиха Мысль, вооруженная рифмами – три издания. 
В списке научных трудов1 – монографии, многие десятки статей, сборни-
ки, выходившие под его редакцией, учебные пособия, рецензии.

В Польше имя В. Е. Холшевникова также знакомо теоретикам лите-
ратуры. В 1976 году во Вроцлаве на польском языке вышла его моно-

* Доктор филологических наук, действительный член Российской Академии есте-
ственных наук, заведующая Рукописным отделом Института русской литературы (Пуш-
кинский Дом) Российской Академии наук, Санкт-Петербург.

1 Онтология стиха. Памяти Владислава Евгеньевича Холшевникова, Санкт-Петер-
бург 2000, с. 329–336.
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графия Zarys wersyfikacji rosyjskiej, а до этого – статьи Русский силлаби-
ческий восьмисложник2 и Русские трехсложные размеры (в сопоставле-
нии с польскими)3.

В течение 27 лет Владислав Евгеньевич возглавлял на обществен-
ных началах стиховедческую группу ИРЛИ, среди учредителей которой 
были: Виктор Максимович Жирмунский, Дмитрий Сергеевич Лиха-
чев, Александр Михайлович Панченко. Характерно, что работа группы 
в 1965 г. открылась докладом Владислава Евгеньевича Русская и поль-
ская силлабика и силлабо-тоника, позже опубликованном в первом пуш-
кинодомском сборнике по теории стиха4.

Среди польских корреспондентов Владислава Евгеньевича – Люцил-
ла Пщоловска (1973–1996, 32 письма), Мария-Рената Майенова (1969–
1975, 3 письма), Здислава Копчинска (1975–1976, 4 письма).

В 1985 году в Ленинграде вышел сборник Анализ одного стихот-
ворения, открывавшийся большой вступительной статьей Владислава 
Евгеньевича о композиции лирического стихотворения, что стало пред-
метом гордости автора, поскольку после статьи В. М. Жирмунского бо-
лее чем полувековой давности данная статья стала первой обобщающей 
теоретической работой на эту тему.

Не удивительно поэтому, что в 1981 году, будучи уже в преклонном 
пенсионном возрасте, ученый обратился именно к теме композиции вер-
шинного романа Булгакова и благодаря тонкому научному чутью пред-
угадал многие направления, по которым впоследствии пошло булгако-
ведение. Но есть в этих черновых набросках моменты, которые только 
намечены (вся работа – нереализованный замысел) и могут послужить 
импульсом, отправной точкой для современных исследователей. Ради 
этого мы и решились на публикацию фрагментов архивного материала 
начала 1980-х годов.

2 Metryka słowiańska, red. Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, Wrocław 1971, с. 21–24. 
3 Semiotyka i struktura tekstu. Studia poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi 

Slawistów, red. M. R. Mayenowa, Wrocław 1973, с. 305–313. 
4 Теория стиха, ред. В. М. Жирмунский, Д. С. Лихачев, В. Е. Холшевников (отв. ред.), 

Ленинград 1968, с. 24–58.
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Этюды о композиции Мастера и Маргариты

Предисловие

Анализ композиции любого романа – один из главных путей – если не 
главный – к постижению того многосложного целого, которое мы называем 
художественной идеей произведения (точнее было бы, вероятно, говорить 
о комплексе художественных идей). Тем более это относится к роману с та-
ким глубоким содержанием и с такой сложной композицией, как Мастер 
и Маргарита. Анализ его композиции требует большой монографии; ком-
позиция его многомерна и очень сложна; три основных пласта (евангеличе-
ский, сатирический и романтический – или романический?) переплетаются 
сложнейшим образом, образуя, если пользоваться модным термином, не 
одно «силовое поле», а сложное динамическое взаимодействие «силовых 
полей». В истинно художественном произведении целое всегда больше про-
стой суммы слагаемых. В МиМ сплетение этих трех пластов рождает столь-
ко ассоциативных связей, что целое во много раз более обычного превыша-
ет сумму частей; поэтому необходимость тщательного анализа композиции 
целого и соотношения и взаимосвязи частей особенно важно. Естественно, 
что, следовательно, необходима монография о композиции романа, а не раз-
розненные этюды.
Однако для такой монографии нужна большая предварительная работа. 

Для евангельского пласта – это серьезное изучение исторических источни-
ков (включая сюда историю христианства, историю философии и т. п. – об 
этом достаточно ясно свидетельствует работа Бэлзы, во многом спорная, 
которую следует считать первым приступом темы; важно при этом устано-
вить, что – наверное или с большой степенью вероятности – читал Булгаков, 
собирая материалы для романа.
Для сатирического пласта – это изучение л<итератур>ной жизни 20-х–30-х 

гг., в частности, история литературной травли Булгакова, отразившейся 
в истории Мастера и его романа. Немало может дать сравнительный анализ 
МиМ и литературных предшественников, прежде всего Гоголя и Щедрина 
и Фауста, конечно, – у Гете, Гуно и даже Бойто (вспомним глобус Воланда).
Все это так. Но для этого всего нужно время – хотя бы несколько лет. 

А у меня в запасе их нет. Поэтому я и решаюсь написать «Этюды» о ком-
позиции – вместо продуманной и углубленной монографии. Это, конечно, 
менее ценно, но лучше что-нибудь, чем ничего.
Пишу почти без всякой надежды, что это когда-нибудь увидит свет, пишу 

почти только для самого себя, чтобы привести хотя бы в некоторый порядок 
разрозненные наблюдения и некоторые мысли. Почти. Потому что в душе 
есть тень надежды: ведь рукописи не горят. А вдруг, пока пишу, оформится 
нечто хотя бы отчасти целостное и стоящее; а вдруг этим можно будет поде-
литься хоть с немногими и вдруг это кому-нибудь пригодится, итак – этюды 
(л. 28–30).
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Различать
макро- и микро- композицию;
построение романа, главы, эпизода, абзаца.
и – что связано с композицией:
отличие стиля трех основных струй романа: евангельской – сатирической 

– романтической.
Эти стили речи (в разных манерах повествования: и тут является рассказ-

чик, то слышимый, то исчезающий) могут то резко противостоять в разных 
главах, то сплетаться в одной (наиболее отчетливо – в эпилоге) (л. 49).
Завязка.
1 глава очень важна. Она сразу завязывает (хотя это не сразу ясно) все три 

линии. Берлиоз – Иванушка – Воланд – Иешуа. Важно: начинается разгово-
ром о Христе – затем рассказ Воланда etc. Итак, сразу о главном – о Христе 
(и это ведет к центральной теме добра и зла). Гениально все узлы внутрен-
ней темы – и внешнего (двоящегося, потом троящегося) сюжета. (Третий – 
МиМ – появится в начале 2-й части, но потом окажется, что рассказ Воланда 
это одновременно и роман Мастера).
Но почему так страшно наказан симпатичный и образованный Берлиоз? 

–Вдвойне носитель зла. Он 
а) носитель философии и морали, не только отрицающей бытие Христа 

(это парадоксально опровергается наличием нечистой силы, завершается на 
Балу Сатаны), но и основной нравственной категории его – категории до-
бра, любви (NB это и составляет внутреннюю тему Иешуа и тему Мастер 
– Маргарита).
б) это проявляется в том, что он – глава гнусного МАССОЛИТа, где все 

навыворот: где писатели жрут и пьют у Грибоедова (какой ресторан!.. То, 
что он лучший в Москве – разоблачение МАССОЛИТа!), интригуют из-за 
<нрзб.>, а там, где Грибоедов некогда читал тетушке Горе от ума, получают 
путевки, где ведают расчетами со скэтчистами, а настоящее искусство тра-
вят, и милый Миша Берлиоз – глава своры Ариманов и др. Это он возглавил 
травлю Мастера от него внутренние нити к тем, кто «отделал» (внутренняя 
связь Берлиоза и ГПУ) (л. 39). Он не только начальник, он идеолог – в этой 
именно роли он и выступает с самого начала: он объясняет Иванушке, как 
надо писать. Берлиоз – это и Л. Авербах (NB его фамилия любопытно совпа-
ла с персонажем Фауста, без которого не понять МиМ и вообще Булгакова: 
вспомним Белую гвардию) и Воронский и др. литературные вожди («На по-
сту» и пр.) (л. 44).

Важный аспект
Добро (Иешуа) противостоит композиционно (идейно) Берлиозу et tutti 

guanti. Они проповедуют «революционную беспощадность», «добрый» за-
менялось ироническим «добренький», как буржуазная лицемерная псевдо-
добродетель – или презренная мягкотелость etc. […] Так добро-свет проти-
востоит и Иуде – Афранию – Майгелю – Алоизию – и Берлиозу-идеологу. 
Поэтому так важно, что Берлиоз с самого начала доказывает, что Иешуа 
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(=добра) не было, и так важно, что именно он наказан страшнее других (как 
и Иуда и его аналог Майгель). Не совсем понятно, почему дешево отделал-
ся Алоизий – добровольный Иуда (тоже из-за материальных благ: только 
не деньги, а жилплощадь). Впрочем, что Латунский отделался пустяками, 
а другие вовсе никак – понятно: они, как Марк-Крысобой или легионеры 
и палачи, или водопроводчики: это с о л д а т ы  зла, а не полководцы.
Гениальность Булгакова: понял, что Иуда – профессионал. Поэтому он, 

предав, не думает об этом (и каяться, и повеситься не может), идет за Ни-
зой. Та тоже профессионалка (только не иудейской, а римской разведки). 
И Афраний. Все они в большей или меньшей степени воплощение самого 
гнусного и страшного зла. Они, а не Азраил, несут смерть. Афраний, а не 
Воланд – воплощение самого ужасного, холодного, беспощадного, равно-
душного к жизням и смертям, профессионального, служебного зла (много-
ступенчатого: Афраний, убийцы, Низа, воины-палачи, безносый палач; 
первосвященник – Иуда – стража). В Москве показан только нижний этаж: 
Майгель – Алоизий (две ипостаси современного Иуды), «водопроводчики» 
и др. – до дуэли с Бегемотом и проч. (перечислить). Но Каифа не просто 
Афраний. Он идеолог, добивающийся казни Иешуа. И ему композиционно 
соответствует Берлиоз в этом аспекте. (Аналог Афранию по понятным при-
чинам отсутствует, да он и не нужен: важнее, что как Каифа антипод Иису-
са, так Берлиоз – антипод Мастера, и у него свора критиков (в Ершалаиме 
они – простые раввины – не показаны, ибо не нужны: они за кулисами). 
Параллели множественны, не всегда прямые. От Афрания – прямо ГПУ, от 
Каифы – идеолог – Берлиоз. И если фамилия (как и Ариман) с намеком на 
возможное еврейство, это не антисемитизм (не свойственный Булгакову!), 
а параллель (л. 42–43).

Следующий этюд должен был быть посвящен сопоставительному 
анализу Мастера и Маргариты, Фауста Гете и оперы Гуно. На эту тему 
у Владислава Евгеньевича больше всего материалов, но мы ограничива-
емся цитированием фрагментов:

Эпиграф и трюк с головою пуделя – сразу заявка читателю (как и берет 
Воланда – это уже костюм Шаляпина). Это на поверхности. Страстная не-
деля (суббота – среда) в самом начале, скорее всего, совпадение. Надо по-
искать глубже; то, что на поверхности, не просто знак: Воланд – дьявол, это 
сигнал: ищи глубже.

Далее – текстуальное сопоставление Вальпургиевой ночи и великого 
бала у сатаны. Есть совпадения, но мелкие.

И полет Маргар. Ник., и сам бал совершенно другие (и насколько 
художеств<еннее>!) Вообще, сходство лишь в мелочах, во внешнем – при 
принципиальном различии. Главное, что Мефистофель – довольно мелкий 
бес и иронично зол.
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Воланд велик и мрачен, ирония передана Фаготу и Бегемоту (и не тяжело-
весная немецкая шутка witz, а щедринско-гоголевская манера) (л. 33–33 об.).
Сходство с Фаустом подсовывает читателю сам Булгаков 1) Эпиграф 

2) Имя героини 3) Сатана (Но Мастер не Фауст, он гораздо сложнее, Фауст 
психологически, при всех названных Гете противоречиях, – примитивнее). 
Но почему Воланд, а не Мефистофель? Так бы хотелось на первый взгляд 

усилить параллель. Но Воланд не Мефистофель: Мефистофель, как он сам 
говорит Фаусту, дьявол невысокого ранга (там ведь сложная феодальная ие-
рархия: наверху – 8 ангельских чинов – и внизу).

Далее следуют цитаты из Фауста, говорящие о пределах силы Ме-
фистофеля.

Воланд – не гость на шабаше Вальпургиевой ночи, а сам Князь тьмы, не 
боится парчи и прочих церковных атрибутов. Подчеркнуть сходство с опер-
ным Мефистофелем – тяжелый бас, рост, только берет не красный и без 
петушиного пера; действие <происходит> в ХХ веке. Но в прихожей кв. 50 
стоят шпаги, в эпилоге Воланд и свита – в рыцарских одеяниях и верхом на 
конях.
Есть мелкие детали сходства. В погребке Ауэрбаха Мефистофель сверлит 

дыры в столе, из каждой льется то вино, которое пожелает студент. Воланд 
предлагает Иванушке «Нашу марку». Бал у Воланда и похож несколько на 
Вальпургиеву ночь, но больше отличается.
Но главное. Мефистофель охотно делает зло, как положено черту. Воланд 

со свитой карает зло (под видом злых деяний). Фауст соблазняет Гретхен 
с помощью Мефистофеля, Маргариту Никол. Воланд со свитой спасают, спа-
сают и Мастера, погубленного страшным злом, над которым издевается сви-
та Воланда – сети Афрания – ГПУ – Иуды. И чем злее зло, тем сильнее воз-
мездие: Берлиоз, Майгель. И, кстати, мера воздаяния – по мере зла и добра.
Эпиграф не случаен: Сатана добрее людей. Почему «Мастер и Марг.», а не 

«Маргарита и Мастер»? Хотя в действии больше Маргариты: она действует 
вокруг него и для него, он – идейный центр, объединяющий все три линии: 
автор романа о Пилате, возлюбленный Маргариты, преследуемый злыми 
силами («пилатчина» и проч.) (л. 36–38 об.).
Как много в Фаусте, даже в I части холодной рассудочности, абстрактно-

логического. Очень уж самодовольно-важным был Гете. А когда доходит до 
Гретхен – будет жизнь, будет художественнее, будет философски гораздо 
содержательнее, чем надутые рассуждения Фауста в монологах и диалогах 
[…].
Опера Гуно была очень значительна. В Мастере и Маргарите тяжелый 

бас поет «Голые скалы – мой приют» (А почему т я ж е л ы й  б а с – как 
у Воланда? – Подумать!) А когда Маргарита улетает на щетке – Евгений 
Онегин – «Любви все возрасты покорны». Это когда в роман ворвалась «на-
стоящая любовь». Как все детали продуманы, как тщательно отделаны! 
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И какую роль играет пение, мелодия, лейтмотив в буквальном смысле. А вот 
в варьете – разухабистые, шансонетские сальные куплеты «Его превосходи-
тельство…» и омерзительное слово «урежьте». И еще пародийно: вопреки 
желанию пошляки поют раздольно-свободное «Славное море…». А в ре-
сторане Грибоедова и в Вальпургиевой ночи – кощунственное «Аллилуия». 
Вот так интересно (л. 34).
Опера Гуно для Мастера и Маргариты, вероятно, не менее важна, чем 

Фауст Гете. И не оттуда ли живое, образное представление о шпагах («При 
шпаге я…» вспоминается в Театральном романе) – ведь в опере почти все 
мужчины со шпагами! – беретами, лихо заломленными набекрень, перчат-
ками etc.
А вот волшебный глобус Воланда – это, вероятно, уже из знаменитой арии 

с глобусом из оперы Бойто. Только Воланд не смеется. Он мрачен и задум-
чив. Дух отрицанья, дух сомненья (см. разговор с Левием!). Сарказм и на-
смешку он отдал Фаготу и Бегемоту, но даже эти младшие черти из свиты 
сильнее Мефистофеля (хотя их насмешки ближе к нему), ибо тем, кто не-
много знаком с пятым измерением, доступно то, чего не мог Мефистофель 
(тот мог только одурманить стражу, ключи Фауст должен был взять сам – 
вывести Маргариту-Гретхен). У Гете Мефистофель часто бессилен, у Булга-
кова Фагот и Бегемот (не говоря о Воланде) никогда.
И разница художественная! Тощие философские аллегории Гете – и живая 

глубина Булгакова! Но ведь гипноз самовлюбленности, самовосхваления 
силен: и Чернышевский ставил Гете выше Пушкина! У Гете либо аллегори-
ческая философия, либо живая боль <?> (все оживает с Гретхен).
Но только не поддаваться на модное мифотворчество (Степа Лиходеев ти-

пичен, Воланд – мифологичен и пр.! Ох, игра словами модными, идущими 
от символистов, мифотворчество etc!) (л. 35).

Еще один этюд должен был быть посвящен Москве. Сохранились на-
броски этой темы всего на двух страницах.

В Москве подробно показаны две сферы, знакомые Булгакову: театр и ли-
тература. Но как! Не МХАТ (он тоже мог быть дан сатирически: Театраль-
ный роман, но все же это «мой мир»), а варьете. Не та высокая литература, 
которой служил сам Булгаков, а МАССОЛИТ (опять же и литература могла 
быть дана сатирически: тот же Театральный роман, но все-таки там пишут, 
а здесь – творческие командировки, лавровичи и пр.). И тут нет переклички 
с Ершалаимом – есть более грозная, которая в Москве дана низами (в Ер-
шалаиме – верхушка): власть и неотъемлемая от нее ГБ – они сливаются. 
В Ершалаиме это Пилат и Афраний с одной стороны, Каифа и крупный про-
вокатор Иуда – с другой (противоборство силе). И тут сплошные параллели, 
угадываемые и подсказываемые художественно: солнце, гроза, луна.
Сатирический балаган (только не надо модной мениппеи и карнавализа-

ции: тут Щедрин и Гоголь) по существу трагичен. То, что должно быть воз-
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вышенным (театр, литература), оказывается либо поощряемой пошлостью, 
либо организацией, внутренне родственной Афранию. Критика = доносам 
и травле; сами не верят в то, что пишут (Впечатления Мастера от статей, 
Рюхин). Низменные побуждения: Грибоедов – прежде всего кормушка для 
идеологов и ресторан (кормушка буквальная), и там дьявольские отврати-
тельные развлечения, кошмарные танцы под фокстрот «Аллилуйя» «словом 
– ад» (и «аллилуйя» на балу у Сатаны. И адские деяния – травля Мастера 
подручными Берлиоза. [Если говорить о параллелях, то он параллель Каифе 
– идеолог, защищающий чистоту веры, в данном случае – атеизма]). Берли-
оз, как Каифа, как власть, сливается с ГБ: «пилатчина», травля кончается 
арестом – «хорошо отделали» (л. 46).

И наконец, последний вероятностный этюд мог быть посвящен свя-
зям романа с классической литературой XIX в. и внутренним связям 
с другими произведениями Булгакова.

МиМ
Композиционный прием предварения событий: «ужасный день», а почему 

ужасный – неизвестно.
Сам по себе прием не нов, весьма даже стар. Но иначе, чем было раньше. 

Смысл тот же: занимательность, возбуждение интереса – с одной стороны, 
с другой – атмосфера таинственности (совершенно необходимая при фан-
тастике с нечистой силой, хотя это было и с Персиковым), с третьей – и это 
весьма важно – сосредоточивает внимание на том, что могло бы проскольз-
нуть мимо читателя.
Образец того, как это бывало раньше, в Бесах Д<остоевско>го. В гл. четв. 

1-й ч. Хромоножка подглавка VI (посещение Хроникером Хромоножки) 
кончается так:

«Я ушел. Одна невероятная мысль все более и более укреплялась в моем 
воображении. С тоской думал я о завтрашнем дне…».

VII
Этот «завтрашний день», то есть то самое воскресенье, в которое должна 

была уже безвозвратно решиться участь Степана Трофимовича, был один из 
знаменательнейших дней в моей хронике. Это был день неожиданностей, 
день развязок прежнего и завязок нового, резких разъяснений и еще пущей 
путаницы. Утром, как уже известно читателю, я обязан был сопровождать 
моего друга к Варваре Петровне, по ее собственному назначению, а в три 
часа пополудни я уже должен был быть у Лизаветы Николаевны, чтобы рас-
сказать ей – я сам не знал о чем, и способствовать ей – сам не знал в чем. 
И между тем все разрешилось так, как никто бы не предположил. Одним 
словом, это был день удивительно сошедшихся случайностей…»

(Д<остоевск>ий. П<олное>С<обрание>С<очинений>, Л<енинград>, «На-
ука», 1974, т. 10, с. 120) (л. 50).
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1. Роковые яйца и МиМ – в самом начале и там и там говорится о катастро-
фе, ужасном происшествии – а выясняется не скоро.

2. Сонный из ГПУ в дымчатом пенсне из-под которого вдруг выглядывает 
острый взгляд – и взгляд добродушного Афрания… (л. 47).
Холмс: Беккер-стрит, 231 bis. Нехорошая кв. в доме 302-бис по Садовой 

(л. 6 об.).
Еще одна, не замеченная ранее деталь: в гл. Сон Никанора Ивановича 

«конферансье» обращает к Никанору Ивановичу полные слез голубые гла-
за. Это ведь из Сна Попова. Явная аллюзия: «голубой полковник», его слезы 
(л. 11–12).
Любопытно: Гефсиманский сад впервые возникает в Белой гвардии, когда 

Елена молится: «еще раз возникло видение – […] масличные деревья…».
Задремал Булгаков: Николка в квартире Най-Турс дважды снимает фуражку.
Задремал (вроде николкиной фуражки): «Приснилось это клочковатое 

бегущее серенькое небо…» и в том же абзаце: «Ни дуновения ветерка, ни 
шевеления облака…».
Ср<авни> с местом п о ко я  в конце (л. 10, 12).
«Добрый человек». Почему никто до сих пор не заметил, что это – Кирил-

лов из Бесов?
– Они нехороши, – начал он вдруг опять, – потому что не знают, что они 

хороши. Когда узнают, то не будут насиловать девочку. Надо им узнать, что 
они хороши, и все тотчас же будут хороши, все до единого.

– Вот вы узнали же, стало быть, вы хороши?
– Я хорош.
– С этим я, впрочем, согласен, – нахмуренно пробормотал Ставрогин.
– Кто научит, что все хороши, тот мир закончит.
– Кто учил, того распяли. (Достоевский Ф. М. ПСС, Л. 1974, т. 10., с. 189) 

(л. 8).
Булгаков из Евангелия взял идею добра. Его Иешуа немного руссоист 

(«человек по природе добр», «добрый человек»). Это добро утопично и наи-
вно, оно слабее зла на земле, но нравственно оно несравнимо выше, и в этом 
его огромная сила и притягательность […], которую, не сознавая, смутно 
угадывает и принимает Пилат.
Иешуа – это не Христос церкви, например К<онст.> Леонтьева. Это Ии-

сус отчасти Фурье, Белинского, ранее – Руссо, но прежде всего Достоевско-
го и Толстого, а м. б. и Щедрина (Христова ночь!). Недаром же назвал его 
<Булгаков> своим учителем. Это вера в царство добра на земле.
И с этим связан лик антипода – Воланда. Это не традиционный черт, лю-

бящий зло. Это мрачный дух, знающий, что зло материально сильнее добра, 
и в этом плане он та самая тень, без которой немыслим свет. […] Зло, увы, 
в природе человека и в этом роковая ошибка добра («добрый человек»). Но 
и добро в природе людей (Мастер, Маргарита, тот же Иванушка). А природа 
эта противоречива.
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Ср<авни> слова Воланда о москвичах: «Люди как люди…» (Не монстры 
праздника Воланда, Вальпургиевой ночи, которой забавляется Бегемот и ко-
торая противна Воланду, не Иуда и его сослуживцы).
Это не очень ясно в романе – и не могло быть ясно, ибо не было до конца 

ясно и Булгакову, но в этой грустной насмешке над Иешуа и Мастером (в от-
личие от Иешуа несовершенного) трагизм, заключенный в самом балагане 
(т о л ь к о, р а д и  И еш у а, н е  м е н и п п е и  Б а х т и н а!) – не фарсе, 
как воспринимают некоторые, а шуто-трагедии, гротеске гоголевском – вот 
почему «Учитель, укрой меня…». Это ведь тоже «Видимый миру смех…». 
Гоголевский трагизм юмора.
И отсюда – композиция романа (л. 51–52).

На одном из самых ранних набросков этой работы на обороте листа 
запись Владислава Евгеньевича, обведенная овальной рамкой:

И написать статью о композиции МиМ! Пусть это будет по-
следняя радость.

Не случилось.



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
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SUB SPECIE AETERNITATIS: КОНЦЕПТЫ ИСТОРИИ 

В РОМАНЕ МАСТЕР И МАРГАРИТА 

(МЕЖДУ ИСТОРИОСОФИЕЙ И СОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРОЙ)

Что такое истина?
Пилат

В центре повествования романа Мастер и Маргарита – судьба пи-
сателя в советской действительности. Уже Борис Гаспаров указал на то, 
что «образ Мастера имеет у Булгакова, прежде всего, явные автобиогра-
фические ассоциации»1. Этот отчасти автобиографический образ писа-
теля следует рассматривать в контексте той бинарной композиционной 
структуры «текста в тексте», которая не раз уже становилась предметом 
исследований о булгаковском романе2. Такая структура романа, в кото-
ром два временны҂х и модальных плана переплетаются, в свою очередь, 

* Gunnar Lenz – аспирант, ассистент кафедры славянских литератур Базельского 
университета.

1 Б. М. Гаспаров, Из наблюдений над мотивной структурой романа М. А. Булгакова 
«Мастер и Маргарита», в кн.: он же, Литературные лейтмотивы. Очерки русской ли-
тературы XX века, Москва 1993, с. 65.

2 О композиции романа ср., напр.: И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». Комментарий, Москва 2007, с. 48–79.
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связана, как нам представляется, с двумя центральными лейтмотивами 
булгаковского творчества, которые соединяются в поэтике закатного ро-
мана. С одной стороны, речь здесь идет о бинарной структуре системы 
временны҂х и исторических концептов в творчестве Булгакова. При этом 
названия тех полюсов, между которыми колеблется авторская позиция 
или же булгаковский герой, могут быть разными: время и вечность, по-
вседневность и вечность, история и культура, хаос и космос, профанная 
и священная история и пр.3 При всей разнообразности возможных кон-
цептуализаций этой оппозиционной пары, кажется, что в ее центре стоит 
то осмысление времени и истории булгаковским человеком, о котором 
писал Евгений Яблоков: «Ощущая себя в паузе „безвременья” между 
двумя культурными эпохами, булгаковский человек (и мир в целом) ко-
леблется также между временем и вечностью как качественно разными 
состояниями»4. Тут особенно важно подчеркнуть, что попытки преодо-
ления времени – характерные элементы сюжета не только романа Ма-
стер и Маргарита, но и большинства произведений писателя. Начиная 
с Белой гвардии, где герои как бы выброшены в результате хода истории 
из своего привычного уютного мира, мы наблюдаем целый ряд экспери-
ментов – то над эволюцией, то по изобретению самой настоящей маши-
ны времени. В конечном итоге Мастер и Маргарита – история такого 
же эксперимента. Процитируем еще раз Яблокова, который пишет, что 
булгаковские герои

[…] тоже преоделевают время с помощью озарения, гениальной догад-
ки, придавая минувшим событиям статус вечных, «вневременных». Книга, 
созданная героем романа Мастер и Маргарита, вполне может быть пред-
ставлена как «научный эксперимент» с непредсказуемым, неожиданным для 
автора результатом и в этом смысле соотнесена, например, с открытиями 
профессоров Персикова и Преображенского5.

С другой стороны, значение и роль изображения «русской интелли-
генции как лучшего слоя в нашей стране»6, как известно, были ключе-

3 Об оппозиции время – вечность у Булгакова см., напр.: А. Кораблев, Время и веч-
ность в пьесах М. Булгакова, в кн.: М. А. Булгаков-драматург и художественная куль-
тура его времени. Сборник статей, сост. А. Нинов, науч. ред. В. Гудкова, Москва 1988, 
с. 39–56. В той или иной степени такая бинарность тематизировалась в разных докладах 
и в дискуссиях конференции «Михаил Булгаков, его время и мы», послужившей основой 
для настоящего сборника.

4 Е. Яблоков, Художественный мир Михаила Булгакова, Москва 2001, с. 114.
5 Там же, с. 116.
6 См.: Письмо Булгакова правительству СССР от 28 марта 1930 г., в кн.: М. Булга-

ков, Собрание сочинений в пяти томах, т. 5, Москва 1990, с. 447.
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выми в булгаковском творчестве. При этом особенно важно, что изобра-
жение интеллигенции «в традициях Войны и мира» теснейшим образом 
связано не только с определенной историософской позицией, но и с до-
статочно конкретной мотивацией изобретения машины времени, что 
особенно наглядно демонстрируется в одной из ранних редакций пьесы 
Блаженство:

БУНША. Вот вам и надо лекцию прочитать. А то Авдотья Гавриловна из 
четырнадцатой квартиры говорила, что вы такой аэроплан строите, что на 
нем можно из-под советской власти улететь.
БОНДЕРОР. Верно. Вообразите, верно! Я не могу постичь, каким спо-

собом эта дура Авдотья Гавриловна узнала! […] она говорит совершенно 
правильно. И поверьте мне, что, если только мне удастся добиться этой чер-
товой тайны, я действительно улечу7.

Именно «улететь из-под советской власти» – цель не только само-
го Булгакова в его знаменитом письме, но – то косвенно, то напрямую 
– одно из главных побуждений булгаковских героев к проведению экс-
периментов над временем. 

Особенность же Мастера и Маргариты состоит не в последнюю оче-
редь в том, что в нем оба центральных мотива переносятся с более или 
менее сюжетно-тематического плана на структуру самого произведения. 
Переплетение разных временны҂х планов в романе является как бы оли-
тературенным экспериментом над временeм. Бинарность булгаковского 
мироощущения вписывается в поэтику произведения и обретает особое 
значение на метафикциональном уровне. 

Как раз на этом фоне мы предлагаем рассматривать и центральный 
мотив истины и лжи в романе, который выступает не только как вопрос 
моральный, но и как метафикциональный в полном объеме этого слова – 
как вопрос о возможностях фикциональности. То, как писать об истории, 
как передать ее истинный облик и смысл, не только беспокоит Мастера, 
старающегося «угадать» их, но и играет важную роль для таких персона-
жей как Бездомный или Левий Матвей. Пример последнего, между про-
чим, демонстрирует, что проблема правдивой передачи исторических 
событий в романе вовсе не исчерпывается моральными качествами тех, 
кто это знание передает, – ведь истинную версию пасхальной истории 
рассказывает не Левий Матвей, а Воланд. С другой стороны, рассматри-
вая роман Булгакова именно с такой точки зрения, можно теснее, чем это 
обычно принято, связать его с литературным процессом 1930-х годов. 

7 М. Булгаков, Блаженство. 1-я редакция, в кн.: он же, Пьесы 1930-х годов, Санкт- 
-Петербург 1994, с. 347. 



362 Гуннар Ленц

В булгаковедении и особенно в литературе о романе Мастер и Мар-
гарита часто отображается та бинарная структура булгаковского произ-
ведения, о которой мы говорили выше. При таком подходе последний ро-
ман Булгакова обычно стоит как бы особняком в литературном контексте 
своего времени. Содержащиеся в произведении многочисленные намеки 
на те или иные исторические персоналии тщательно изучаются до сих 
пор. Однако они часто составляют некий сатирический фон, на котором 
тем ярче проявляются те мифопоэтические, историософские и философ-
ские слои романа, которые уже не раз были предметом интерпретации. 
Таким образом, упускается из виду сама возможность литературного 
ответа Булгакова на одну из самых острых проблем литературы 1930-х 
годов – проблему соотношения документального и фикционального на-
чал в художественной литературе в целом и в изображении прошлого, 
в частности. Нельзя не учитывать тот факт, что в то время, когда в совет-
ской литературе исторический жанр занимает все более важное место, 
Булгаков пишет роман именно о том, с какими – отнюдь не только по-
литическими или цензурными – проблемами, но также и возможностя-
ми сталкивается автор исторического сюжета. Сразу оговоримся – мы 
не стараемся таким прочтением полемизировать с интерпретациями тех 
слоев булгаковского романа, которые затрагивают более общие пласты 
его творчества. Разумеется, в данной статье мы не можем также предла-
гать сколько-нибудь окончательного разрешения интересующей нас по-
становки вопроса, а только несколько предварительных соображений, ее 
касающихся. Однако мы постараемся показать, что интерпретация Ма-
стера и Маргариты как метаромана о написании исторических романов 
является ключевым элементом для познания еще одного слоя в много-
слойном закатном произведении Михаила Булгакова.

Значению романа о Пилате как исторического романа в общей струк-
туре Мастера и Маргариты в литературоведении редко уделялось долж-
ное внимание. Это удивительно не только потому, что историческая тема 
присутствует во многих произведениях Булгакова, но еще и потому, что 
сходство образа Мастера с жизненным опытом самого Булгакова-писате-
ля, о чем уже говорилось, отсылает нас не в последнюю очередь к изо-
бражению исторических тем как предмету литературного произведения. 
Известно, что для Булгакова обращение к истории было не только при-
званием, но часто являлось вынужденным шагом – достаточно вспом-
нить хотя бы оперные либретто, которые были написаны вполне в духе 
усиливающегося восхваления прошлого и, конечно же, не могли быть 
написаны по-другому. Сюда относится, безусловно, и план Булгакова 
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участвовать в конкурсе на написание учебника по русской истории (по-
бедил печально известный вариант Шестакова8). При этом вопрос, на-
сколько этот опыт писателя, вынужденного вписаться в возникающий 
сталинский исторический нарратив и в то же самое время борющего за 
собственное слово и ви҂дение прошлого, остается открытым. Мы же хо-
тим в связи с этим обратить внимание прежде всего на одно весьма лю-
бопытное обстоятельство. В тексте объявления о конкурсе, опубликован-
ном в «Правде», Булгаков подчеркнул, помимо некоторых требований 
стилистического порядка к предполагаемому учебнику, и сумму первой 
премии – сто тысяч рублей. Точно такую же сумму Мастер, будучи еще 
историком, выигрывает и благодаря этому может заниматься написанием 
романа: 

Жил историк одиноко, не имея нигде родных и почти не имея знакомых 
в Москве. И, представьте, однажды выиграл сто тысяч рублей9. 

При всей осторожности в проведении подобных параллелей, все-таки 
любопытным представляется это возможное, как бы зеркальное, отраже-
ние булгаковского опыта. Если Булгаков был вынужден выступать в каче-
стве историка, стремясь в то же время сохранить свою творческую неза-
висимость как писателя, то в романе выигрыш позволяет историку стать 
писателем и перенести историческую тему в свой художественный мир. 

Одним из первых и немногих исследователей, затрагивающих во-
прос об историческом романе в связи с Мастером и Маргаритой, был 
Борис Гаспаров, который не только описал особое взаимоотношение 
различных – в том числе временных – планов в романе, но и рассматри-
вал это взаимоотношение как отправную точку своего анализа мотивной 
структуры Мастера и Маргариты. Нам представляются интересными, 
прежде всего, выводы Гаспарова о жанровой особенности этого произ-
ведения, которую он видит в принципиальном отличии от «традицион-
ного» исторического романа. 

Исчезает всякая временная и модальная («действительность vs. недей-
ствительность») дискретность, один и тот же феномен, будь то предмет, 
или человеческий характер, или ситуация, или событие, существует одно-
временно в различных временных срезах и в различных модальных планах. 

8 См. об этом: M. Perrie, The terrible tsar as comic hero: Mikhail Bulgakov’s «Ivan 
Vasil’evich», в кн.: Epic revisionism. Russian history and literature as Stalinist propaganda, 
ed. by D. Brandenberger, K. M. F. Platt, Wisconsin 2006, с. 151. См. также: Я. Лурье, В. Па-
неях, Работа Булгакова над Курсом истории СССР, «Русская литература» 1988, № 3, 
с. 183–193. 

9 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 5, с. 135. 
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В отличие от традиционного исторического романа, находящегося в рамках 
традиционного исторического мышления, где существуют различные дис-
кретные планы, в лучшем случае обнаруживающие сходство между собой 
(в виде «злободневных» исторических сюжетов), здесь прошлое и настоя-
щее, бытовая реальность и сверхреальность – это просто одно и то же, еди-
ная субстанция, переливающаяся из одного состояния в другое по тысячам 
каналов […]10.

Значение работы Гаспарова для понимания природы булгаковского 
романа как такового бесспорно. Однако предложенное в упомянутой 
выше статье толкование представляется проблематичным с точки зрения 
жанровой природы исторического романа. 

В той степени, в какой эти замечания затрагивают отношения рома-
на о Пилате и московских глав, они раскрывают существенные свойства 
булгаковского романа11. Если же рассматривать роман о Пилате с целью 
его анализа изолированно, как самостоятельный текст, возникает ощу-
щение, что Гаспаров в своих тезисах заходит очень далеко. Не вполне 
ясно, насколько в таком случае роман о Пилате как таковой отличается 
от традиционного исторического романа. В конце концов, в нем практи-
чески нет никаких временны҂х смещений или пересечений, перспектива 
повествования, по крайней мере, с нарративной точки зрения, довольно 
однозначна. Многозначность отдельных мотивов становится очевидной 
в большинстве случаев только в сопоставлении с московскими главами. 
Большинство примеров, приводимых Гаспаровым в подкрепление его 
мотивного анализа, касается московских глав и романа о Пилате. Кроме 
того, Гаспаров, конечно, отмечает в романе о Пилате особую форму соз-
дания иллюзии, при которой «роман выступает как „истинная версия”»12. 
Однако и здесь не проводится четкая граница между романом о Пилате 
и романом Мастер и Маргарита в целом, когда Гаспаров отмечает да-
лее: «у Булгакова достоверность рассказа засвидетельствована Волан-
дом – очевидцем всех событий, а затем, косвенно, и самим Иешуа»13.

Разумеется, уже в романе о Пилате создается впечатление иллюзор-
ности «истинности» описываемых событий, когда свидетельство Левия 

10 Б. Гаспаров, Из наблюдений…, с. 28–29.
11 Хотя и здесь можно было бы задаться вопросом, почему Гаспаров говорит о двух 

планах в романе, ведь если он косвенно предполагает существование двух планов в тра-
диционном историческом романе, то y Булгаковa – три плана. Все дело в том, что со-
отношение прошлого и настоящего тематизируется на уровне романа, т. е. еще внутри 
фикционального мира. 

12 Б. Гаспаров, Из наблюдений…, с. 28.
13 Там же.
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Матвея, внутрификционально описываемое как ошибочное, одновремен-
но интертекстуально может быть прочитано как ранняя версия Нового 
Завета. Это «объяснение» происхождения ошибочной традиции Нового 
Завета особенно усиливает в восприятии читателя иллюзию правдивости 
событий романа. Вопрос, однако, заключается в том, можно ли считать 
подобный прием принципиально отличным от приема, к которому прибе-
гает традиционный исторический роман. Вспомним, например, остраня-
ющее изображение Наполеона в Войне и мире или роль псевдоисториче-
ских документов в Обрученных (I promessi sposi) Алессандро Манцони. 
Подобный прием создания правдоподобия вполне принадлежит к стан-
дартному набору средств повествования в историческом романе и хотя, 
возможно, имеет особое значение в данном рассматриваемом случае, но 
не содержит принципиального отличия. Конечно, можно было бы опре-
делить жанр исторического романа так, что за его пределами окажутся 
те произведения, где общее представление об исторических событиях 
подвергается существенной переработке, хотя такое определение край-
не сузило бы жанровую специфику. Однако даже в таком случае роман 
о Пилате во многом остается именно историческим романом. Ведь канва 
событий как раз не меняется, а скорее интерпретируется по-другому. 

При этом, само жанровое определение иерусалимских глав как рома-
на дается в самом тексте не однажды. К примеру, слова Мастера: «Дело 
в том, что год тому назад я написал о Пилате роман»14. Или еще: «Пилат 
летел к концу, к концу, и я уже знал, что последними словами романа 
будут […]»15. Да и весь разговор Воланда с Мастером как раз ведется 
именно о романе16. Хотя определение «исторический роман» по отно-
шению к написанному Мастером в Мастере и Маргарите напрямую 
не используется, в данной ситуации не совсем понятно, почему роман, 
который изображает исторические события, не может рассматриваться 
как исторический. Надо учитывать тот факт, что историчность описы-
ваемых в романе о Пилате событий внутрификционально, т. е. в рамках 
романа Мастер и Маргарита, не только не оспаривается, но и всячески 
поддерживается разными нарративными инстанциями. Таким образом, 
определение произведения Мастера как роман представлялось бы более 
спорным, нежели его историчность. При этом уже говорилось, что такое 
определение с той же внутрификциональной позиции в романе дается 
неоднократно. Известный парадоксальный статус романа о Пилате, за-

14 М. Булгаков Мастер и Маргарита…, с. 134.
15 Там же, с. 136.
16 Там же, с. 278–284.
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ключающийся в том, что он сочинен17 и угадан, что он фиктивен и ис-
тинен, как раз соответствует парадоксальному статусу любого историче-
ского повествования, которое всегда колеблется между этими полюсами. 
То обстоятельство, что в московских главах постоянно обыгрывается не 
только вопрос о том, кто является автором романа о Пилате или передат-
чиком исторических знаний и насколько эти исторические знания вер-
ны, позволяет говорить о Мастере и Маргарите как о романе о писании 
исторических романов. Другими словами, произведение Булгакова – ме-
таисторический роман, в котором ставится вопрос об истории в художе-
ственном, фикциональном произведении.

Таким образом, роман затрагивает на метафикциональном уровне 
один из центральных вопросов жанра – о соотношении фикции и исто-
рии. Разумеется, «продуктивное различие фикции и истории»18 при этом 
следует рассматривать как жанровый признак так же, как и «примат 
фикции»19. Оба этиx пункта позволяют очертить то поле, в пределах кото-
рого перемещается исторический роман классического образца. Он ста-
новится частью исторического знания, черпая из дискурса исторической 
науки, и одновременно вступая с ней в продуктивную конкуренцию. Тем 
самым исторический роман, конечно, находится в зависимости от науч-
но-исторического дискурса, как пишет об этом Ганс Вильмар Гепперт: 

Исторический роман начинается и способен отстоять себя в своей фикци-
ональности и ее собственной внутренней истине лишь тогда, когда ponendo 
ponens вступает в действие исторический дискурс20. 

Это отстаивание собственной правды роману удается потому, что 
историческое ядро составляет только часть произведения. По утвержде-
нию Гепперта: «исторический фокус образует исторический роман, но 

17 Так говорит Воланд (там же, с. 284), в другом фрагменте он же говорит о Пилате 
как о «выдуманном герое» (там же, с. 371). Но и сам Мастер в цитируемых нами отрывках 
как раз описывает написание романа как процесс работы над фикциональным текстом. 
Даже имя Мастер, которым называет себя главный герой, когда Бездомный спрашивает, 
является ли тот писателем (там же, с. 134), не обязательно интерпретировать в том смыс-
ле, что Мастер занимается вовсе не писательским делом, а исключительно мистическим 
познанием истории. Ведь именно во время написания романа слово «мастер» постоянно 
использовали литературные критики как номинативную единицу по отношению к писа-
телям – потенциальным учителям, которые находились в оппозиции к малообразован-
ным литераторам пролетарского происхождения типа Бездомного.

18 H. V. Geppert, Der historische Roman. Geschichte umerzählt von Walter Scott bis zur 
Gegenwart, Tübingen 2009, c. 157. Перевод мой. – Г. Л.

19 Там же, с. 158.
20 Там же. 



367SUB SPECIE AETERNITATIS: КОНЦЕПТЫ ИСТОРИИ…

никак не определяет его»21. Таким образом, исторический роман может 
функционировать как жанр там, где ядро узнаваемого исторического нар-
ратива интегрировано в фикциональное целое. Для этого необходимо, 
чтобы оба полюса – факт и фикция или, в дискурсивном смысле, истори-
ческая наука и литература – несмотря на пересечение и взаимодействие 
в историческом романе, оставались в известной степени разделимыми 
и разделенными друг от друга, чтобы исторический роман не опустился 
до тривиальности и способен был претендовать на свою собственную 
истинность22.

Подобная проблематика становилась предметом полемики и в дис-
куссиях об историческом романе23 в советской критике. С отказом от 
того исторического нарратива, который был связан с литературой факта, 
ориентированной на документально-фактографическое повествование 
с приемами монтажа, и установлением исторического романа, постро-
енного в согласии с принципами социалистического реализма, соотно-
шение вымысла и факта все более воспринималось как противоречие, 
которое следует преодолеть в теории и практике. Хотя критика на словах 
пыталась восстановить право писателя на использование фикциональ-
ного элемента в литературе, центральной темой этой дискуссии являлась 
борьба против бессюжетности и, наконец, против «формализма в литера-
туре», что характерно для литературного ландшафта той эпохи в целом. 
Так, например, в одной из статей 1934 года об историческом романе го-
ворится следующее: 

Существенным является также требование сюжетности в историческом 
романе. Некоторые исторические романисты, тяготея к хроникальности или 
к сырому документализму, обнаруживают подчас сюжетную неряшливость, 
композиционную слабость, статичность. Между тем, сюжет как крепкая на-
пряженная связь событий и героев художественного произведения между 
собой придает настоящую цельность, ясность, реалистическую закончен-
ность всей исторической картине24.

Особое значение подобная аргументация приобретает на фоне па-
раллельно проходившей дискуссии о новых школьных учебниках. Здесь 

21 Там же, с. 159.
22 См. об этом: там же, с. 157–167.
23 О имевших место дискуссиях ср.: И. Изотов, Из истории критики советского 

исторического романа (20–30-е годы), Оренбург 1967. Из новых работ ср.: Е. Добренко, 
Музей революции. Советское кино и сталинский исторический нарратив, Москва 2008.

24 А. Алпатов, Советский исторический роман на путях перестройки, «Книга и про-
летарская революция» 1934, № 9, с. 95, цит. по: И. Изотов, Из истории критики…, с. 116.
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также речь идет о большей сюжетности. Например, в известном поста-
новлении Политбюро О преподавании гражданской истории в школах 
СССР от 15 мая 1934 года говорится, что в учебниках не хватает «пре-
подавания гражданской истории в живой занимательной форме с изло-
жением важнейших событий и фактов в их хронологической последо-
вательности с характеристикой исторических деятелей […]»25. Будь то 
сюжетность, будь то последовательность, в обоих случаях речь идет 
о восстановлении более или менее традиционного нарратива как нормы. 

Таким образом, как раз из-за отказа от документально-фактогра-
фически ориентированного исторического романа во главу угла было 
поставлено не столько своеобразие литературной фикциональности, 
сколько полное стирание границ между литературным и историческим 
дискурсами – и истории, и литературе предписывалось строить пове-
ствование классическим образом. То, что этот процесс нарративизации 
действительно имел целью стирание дискурсивных границ, можно про-
иллюстрировать многочисленными высказываними советских литерату-
роведов, критиков и писателей. Так, например, Алексей Толстой писал 
по поводу исторического романа следующее:

Художнику придается наука (взамен вдохновенных причесок). Сочетать 
в органический сплав науку и искусство трудно. Для наших детей это будет, 
наверно, так же естественно, как дыхание. Мы – первое поколение худож-
ников, овладевающих методом в живом процессе строительства жизни по 
законам великого учения, – мы проделываем трудную работу – онаучивания 
художественных рефлексов26.

А в одной из классических советских работ об историческом романе 
так сформулированы его нормы:

Советский писатель, разрабатывающий историческую тему, должен так 
же тщательно изучить связанные с ней материалы, как и специалист-исто-
рик. Взыскательный советский читатель видит в историческом романе се-
рьезный источник познания прошлого27.

В контексте представленного нами выше краткого теоретического 
описания исторического романа можно говорить о том, что советская 
критика утверждает, что в литературе различие между историей и фик-

25 О преподавании гражданской истории в школах СССР. Постановление СНК Со-
юза ССР и ЦК ВКП(б), в кн.: Историю – в школу: создание первых советских учебников, 
ред. С. Кудряшов, Москва 2008, с. 45–46.

26 А. Толстой, Марксизм обогатил искусство, в кн.: он же, Собрание сочинений в де-
сяти томах, т. 10, Москва 1961 [1933], с. 202.

27 Р. Мессер, Советская историческая проза, Ленинград 1955, с. 9.
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цией должно быть преодолено приведением их к согласию или, по мень-
шей мере, отодвиганием фикциональности на второй план. Разумеется, 
что тем самым историческому роману, приведенному в соответствие 
с идеологией, приписывается функция простой иллюстрации.

В романе Мастер и Маргарита как бы реализуется потенциал ми-
фотворчества, который в советской культуре постоянно приписывался 
историческому жанру. Однако не следует забывать, что это измерение 
Мастера и Маргариты сочетается с изображением разных форм истори-
ческого познания. Как известно, в романе есть три основных персонажа 
– Воланд, Бездомный и Мастер, каждый из которых по-своему представ-
ляет читателю части труда о Пилате28. Авторство романа при этом не 
ставится под вопрос. Тем более важным представляется обстоятельство, 
что все эти герои имеют в тексте косвенный статус историков. Поскольку 
все они причастны к одному историческому знанию, поскольку все трое 
его воспроизводят, вопрос о вплетении соответствующих частей романа 
о Пилате в текст романа Мастер и Маргарита можно понять как репре-
зентацию различных форм исторического познания у Булгакова.

Воланд уже при первом своем появлении на Патриарших, отвечая на 
вопрос Берлиоза («А-а! Вы историк?»), представляется историком: 

Я – историк – подтвердил ученый и добавил ни к селу ни к городу: – Се-
годня на Патриарших будет интересная история29. 

Ирония здесь очевидна, однако не вполне ясно, к чему она относит-
ся: к именованию себя историком или же, прежде всего, к вопросу, по-
чему Берлиоз делает такой вывод и что он подразумевает под понятием 
«история». Потому что непосредственно вслед за этим пародированием 
истории как анекдотического события Воланд аподиктически заявляет: 
«Имейте в виду, что Иисус существовал»30. Хотя связь документа и исто-
рии, предполагаемая Берлиозом как нечто само собой разумеющееся, ка-
жется комичной, положительный ответ Воланда в определенном смысле 
обладает убедительностью. В том месте, где в романе возникают неправ-
доподобные документы, y Воланда появляется личное свидетельство 
(здесь можно напомнить в качестве примера, что Мастеру возвращается 
его прежняя жизнь через изменение / фальсификацию или уничтожение 

28 Тот факт, что часть романа Мастера читается Маргаритой, нам представляется не-
существенным. Мотивировка точности передачи «текста в тексте», в том числе и стили-
стической, дана вполне в русле традиционного реалистического повествования.

29 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 19.
30 Там же.
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всех соответствующих документов), которое должно сделать историю 
доказуемой и все прочие доказательства излишними.

Тем самым оказывается, что свидетельство здесь превосходит все 
формы советского письма, будь то в форме документов, будь то в форме 
литературного производства, олицетворяемого Берлиозом и Бездомным. 
Вместе с тем, это знание-свидетельство пассивно, Воланд почти никог-
да не вмешивается в действие непосредственно. К тому же очевидно, 
что путь от непосредственно засвидетельствованной истории к ее пись-
менной передаче оказывается невозможным, что иллюстрирует пример 
Левия Матвея, записи которого в целом содержат искаженный образ со-
бытий. Также и Бездомному позже не удается перенести на бумагу в ос-
мысленном порядке свои воспоминания. Свидетельство оказывается 
при всем желании не способным передать само себя, рассказать о себе. 
Всякий документ становится при этом как бы помимо собственной воли 
фальшивкой. 

Иван Бездомный также, по крайней мере, косвенно, отмечен звани-
ем историка, когда в конце эпилога он предстает в качестве «сотрудника 
Института истории и философии, профессора Ивана Николаевича По-
нырева (настоящее имя Бездомного). Его отказ от поэзии, который может 
быть поначалу приравнен к отказу от литературы как таковой, модифи-
цируется в ходе последнего разговора с Мастером:

Я ведь слово свое держу, стишков больше писать не буду. Меня другое 
теперь интересует, […] я другое хочу написать. Я тут пока лежал, знаете ли, 
очень многое понял31.

Впрочем, вопрос, удастся ли ему это, остается открытым. Нам пред-
ставляется интересным, что Бездомный, он же Понырев, в известной 
степени, раздваивается между двумя формами исторического знания. 
В эпилоге читаем:

Ивану Николаевичу все известно, он все знает и понимает. Он знает, что 
в молодости он стал жертвой преступных гипнотизеров, лечился после это-
го и вылечился. Но знает он также, что кое с чем он совладать не может. Не 
может он совладать с этим весенним полнолунием32. 

В этом смысле шизофрения Бездомного здесь не заканчивается, его 
знание как историка неверно, в то время как его видéния, через которые 
он становится причастен к исторической истине, являются ему в таком 
виде, который не позволяет ему продолжить роман Мастера.

31 Там же, с. 362.
32 Там же, с. 381.
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С Мастером мы возвращаемся обратно к ранее упомянутому отно-
шению фикции и истории. Именно этим соотношением фикции и исто-
рии воспользовался Булгаков. Мастер – бывший историк – пишет исто-
рический роман, в котором больше не существует разницы между раз-
личными дискурсами. Особый статус текста романа о Пилате, который 
одновременно выдуман и угадан, отрицает, тем самым, принципиальное 
различие между историей и литературой, как это происходит в совет-
ском историческом романе33. Роман как произведение, фикциональность 
которого никогда не ставится под сомнение, превосходит как советские 
научно-исторические объяснения фигуры Иисуса, так и само Евангелие. 
Все прочие формы познания истории, воплощенные прежде всего в об-
разах Воланда и Бездомного, творчество превосходит уже потому, что 
они лишь сопричастны собственно креативному творчеству. Постоян-
ные указания на ошибочное историческое знание, начиная с Евангелия 
и заканчивая эпилогом романа, усиливают впечатление фикционального 
и в то же время истинного произведения, по которому меряется история. 
Таким образом, литература обретает тот статус вечности, о котором было 
сказано ранее, и история оказывается по отношению к ней вторичной. 
Утверждение, что такая инверсия советского исторического нарратива 
в Мастере и Маргарите достигается не простым противопоставлением 
авторской позиции советской культуре, а происходит именно в обыгры-
вании советского исторического романа, на наш взгляд, не означает при-
писывания закатному роману злободневности, а всего лишь указание как 
бы с другой перспективы на то, каким мастерством и мужеством Булга-
ков сумел отстоять свободу художественного произведения.

33 Разумеется, роман о Пилате как литературный текст не сопоставим с теми много-
численными второстепенными произведениями исторического жанра, которые произве-
ла на свет советская литература 1930-х гг. Нас интересует прежде всего то, как на мета-
историческом уровне романа Мастер и Маргарита обыгрываются отголоски дискуссий 
в советской культуре о передаче исторического знания, особенно в художественных 
текстах. Однако мы бы хотели указать на один любопытный факт. Вопреки расхожим 
представлениям, советский исторический нарратив нельзя свести исключительно к па-
триотической пропаганде. В нем, по крайней мере, не меньшее значение отводится про-
блеме соотношения социального детерминизма исторических событий и роли личности, 
персональной ответственности в истории. Не исключено, как нам представляется, что 
виновность Пилата можно было бы прочесть в этом контексте. 
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БОЖЕСТВЕННАЯ КОМЕДИЯ М. БУЛГАКОВА: 

ЭЛЕМЕНТЫ ПОСТМОДЕРНИСТСКОЙ ПОЭТИКИ 

В РОМАНЕ МАСТЕР И МАРГАРИТА

Прежде всего хотелось бы отметить, что при всем многообразии 
интерпретаций мифопоэтики и содержательной стороны знаменитого 
романа М. А. Булгакова основные из них сводятся к сатирико-аллего-
рическим, богословско-апокрифическим и буффонадно-карнавальным. 
Первая из них отсылает к богатой традиции мировой литературы от 
мениппoвой сатиры через Гоголя и Салтыкова-Щедрина к русским сати-
рикам первой трети ХХ века, вторая – как к русской религиозной фило-
софии первых десятилетий прошлого столетия, так и апокрифическим 
вариантам прочтения христианства, а, например, Н. Смирнов и вовсе ви-
дит в действиях Воланда не дьявольский умысел, а приведение в действие 
кармического закона1. A. Баррат начинает свой обзор критики Булгакова 
с изложения точки зрения тех, кто рассматривал роман как теологию. 
Сам Баррат считает, что Мастер и Маргарита – прежде всего метафизи-

* Доктор философских наук, доцент, профессор кафедры этики, эстетики и истории 
культуры Национального технического университета «Харьковский политехнический 
институт».

1 Н. Смирнов, Дьявол ли Воланд?, <http://noogen.2084.ru/woland.htm>.
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ческий роман, где земной мир несовершенен и порочен (и Москва, и Ие-
русалим). Г. Круговой, напротив, называет роман «гностическим»2. Лора 
Д. Викс также полагает, что более уместной является отсылка концепции 
Булгакова не к христианскому воззрению, а манихейству, в свою очередь, 
испытавшему влияние гностицизма3. Подобным образом A. Колин Райт 
обращает внимание на гностический элемент в романе, тотальное при-
нятие света и тьмы, добра и зла. Воланд фактически выполняет работу 
Бога по искоренению зла. «Воланд, с одной стороны, и Иешуа, с другой, 
представляют похожие фрагменты единого духовного взгляда на мир»4. 
Согласно Э. Эриксону, Иешуа и Воланд – также оба исполнители Боже-
ственной воли5. Мастер показывает Иешуа только человеком, лишенным 
божественного начала, моралистом. Эдит Габер выявляет противоречи-
вость в образе не только Воланда, но и Мастера, и в этом смысле соотне-
сенность их между собой, некий параллелизм и взаимодополнение. Цель 
обоих – разрушение отжившего и «восстановление статус-кво во имя 
жизни и свободы»6. Силы Христа и Сатаны оказываются совместимыми, 
а средства насилия и любви – на одном моральном уровне.

Еще одна линия прочтения романа возникла прежде всего под воз-
действием моды на карнавализацию, обусловленной влиянием извест-
ной книги М. Бахтина о Рабле. По отношению к Булгакову применены те 
введенные Бахтиным категории (хронотоп, полифония, карнавальность), 
которые очень скоро взял на вооружение постмодерн. Мы полагаем, что 
карнавальная составляющая романа вполне может быть соотнесена не 
только с сатирически-буффонадной, но и теологически-апокрифической, 
а каркасом для этого служит ситуация постмодерна.

Брайан Макхейл – один из немногих, кто рассматривает Мастера 
и Маргариту в контексте постмодернизма и постулируемой им онтоло-
гической нестабильности, недетерминированности7. По нашему мне-
нию, тема «Булгаков и постмодерн» заслуживает отдельного детального 
рассмотрения, но то, что такая постановка вопроса вполне правомочна, 
не вызывает сомнений. И. Босху не требовалось быть современником 
С. Дали, М. Эрнста и М. Дюшана, чтобы отразить в своем творчестве 

2 G. Krugovoy, The Gnostic Novel of Mikhail Bulgakov. Sources and Exegesis, Lanham 
1991.

3 «The Master and Margarita»: a Critical Companion, edited by L. D. Weeks, Evanston 
1996, с. 45.

4 A. C. Wright, Mikhail Bulgakov. Life and Interpretations, Toronto 1978, с. 269.
5 E. Ericson, The Apocalyptic Vision of Mikhail Bulgakov, Lewiston 1991.
6 «The Master and Margarita»…, с. 164.
7 Там же, с. 135.
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во многом схожее с сюрреализмом воззрение на мир. Предоставляем 
читателям судить о правомочности такой аналогии, но считаем, что по-
добные примеры взаимопроникновения и предвосхищения элементов 
мировосприятия и художественных средств их отражения в различных 
видах искусства не единичны, и в этом отношении вполне можно го-
ворить о присутствии элементов постмодернистской поэтики в романе 
Булгакова. Далее мы не только приведем некоторые примеры в пользу 
данного утверждения, но и постараемся показать, что именно те новации 
и трансформации, которые подготовили ситуацию постмодерна и обо-
значились в Мастере и Маргарите, позволяют разрешить некоторые 
противоречия между вышеназванными подходами к толкованию этого 
текста. По нашему мнению, это возможно прежде всего через интер-
претацию феномена смеха в романе и тех отношений между персона-
жами, которые определяют его характер. Тогда модусом этих отноше-
ний будет Б ож е с т в е н н а я  к о м е д и я, различные варианты которой 
представлены в славянских литературах второй половины ХХ века, как, 
например, Христос приземлился в Гродно (1965–1966) В. Короткевича, 
Божественная комедия (1961) и Ноев ковчег (1969) И. Штока, Моско-
виада (1993) Ю. Андруховича. Последнее произведение появилось в ту 
же эпоху, когда обрел новую жизнь роман Булгакова, когда постмодерн 
вошел «в плоть и кровь» постсоветской литературы 1990-х годов. Имен-
но в постмодерне «схлестнулись» два процесса: сакрализация карнавала 
и карнавализация сакрального.

При этом мы понимаем постмодерн не как собственно философское 
или литературное явление, а как культурный феномен, ризоматическая 
сетка которого охватывает все сферы повседневной, политической, куль-
турной жизни современного человека – современного в широком смысле 
этого слова, в каковом он начинает себя постулировать как существо, бы-
тийствующее в отношении к ближнему, вообще другому живому суще-
ству, Богу, дьяволу, миру как динамической сфере разумной жизни. При 
этом человек ни в одном, ни в другом случае не желает растворяться ни 
в одной из этих ипостасей, быть поглощенным ими, он хочет одновре-
менно быть играющим, работающим и отдыхающим, не хочет деклари-
ровать свои идеалы – по крайней мере в сфере художественной литера-
туры это происходит гораздо реже, чем в эпоху манифестов футуристов 
и сюрреалистов. Человек хочет играть не самозабвенно, но достаточно 
хладнокровно. Б ож е с т в е н н а я  к о м е д и я  становится моделью этой 
игры в ситуации постмодерна, когда происходит переосмысление, в том 
числе теологизация артефактов, определявших эпоху, современником 



376 Александр Вячеславович Голозубов

и творцом литературных перспектив которой был Данте. В интерпре-
тации великого итальянца Б ож е с т в е н н а я  к о м е д и я  оказывается 
комедией человеческой жизни и одновременно ее целостной картиной, 
воспроизводящей условия человеческого существования на социальном 
и духовном уровне, на пересечении межличностных, мировоззренче-
ских, творческих коллизий. Подобное видение реальности, по мнению 
Э. Ауэрбаха, было во многом вдохновлено провансальской поэзией, вы-
являвшей в человеке свободу, творчество, вариабельность.

Значение термина Б ож е с т в е н н а я  к о м е д и я  существенно ме-
няется по сравнению с дантовскими временами. Излишне напоминать, 
что и сам Данте не наделял свое творение атрибутом божественности, 
но в том смысле, в котором по отношению к нему было применено это 
понятие, оно определяет как степень совершенства произведения, так 
и масштаб личности автора, того автора, «смерть» которого провозгла-
шает постмодерн, не дав перевести дух от констатации «смерти Бога». 
К вопросу о Боге мы еще вернемся, а по поводу авторства текста, следу-
ет сказать, что в Мастере и Маргарите целостность такового разруша-
ется постоянно. Не только авторство библейской части романа является 
размытым и дискуссионным, подразумевающим соучастие нескольких 
авторов, помимо самого Булгакова, – Мастера, Левия Матфея, Воланда, 
наконец самого Га-Ноцри, но и происхождение множества «локальных» 
текстов официального и документоподобного характера, особенно раз-
личных телеграмм, ставит в тупик тех, для кого они предназначены, 
и под сомнение авторство тех, кем они подписаны, а после таинственно-
го исчезновения подобного рода документов иногда возникает вопрос не 
только о том, были ли эти бумаги на самом деле, но и существовали ли 
люди, о которых шла речь в этих документах, по крайней мере, в соответ-
ствующем качестве. Так, Коровьев сжигает в камине историю болезни 
Мастера. Коровьев действует по принципу: нет документа, нет и чело-
века, нет больного. Текст отказывается подчиняться воле самого автора. 
Мастер сжигает рукопись, но она не сгорает, как оказывается позже.

Подобно тому, как автор уравнивается в правах с читателем, Бог 
перестает быть тем, кто единолично доминирует в созданном им са-
кральном пространстве мистерийной драмы. При этом, тем не менее, 
именно в ситуации постмодерна происходит всплеск интереса к библей-
ской тематике, так же, как и к апокрифическим трактовкам последней. 
Б ож е с т в е н н а я  к о м е д и я  сохраняет свою драматическую приро-
ду, серьезность проблем, столкновение характеров, Бога и дьявола как 
фигурантов, но дифференциация между главными и второстепенными 
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персонажами стирается, авторское присутствие в нарративе оказывается 
минимальным, драматизм приобретает снижающие его черты, от горь-
кой иронии до фарса и пародийности. Если новое средневековье в по-
нимании Н. А. Бердяева означало религиозный ренессанс, обновление 
духовного мистицизма христианства, то так называемый неомедиевизм 
второй половины ХХ века соответствовал кросс-культурному и межкон-
фессиональному характеру постмодернизма, нашедшему свое выраже-
ние в решениях Второго Ватиканского Собора. В то же время эти транс-
формации в культурной и духовной жизни прошлого столетия являлись 
звеньями одной цепи. Именно во второй трети ХХ века, несмотря на 
надвигающуюся опасность мировой военно-политической катастрофы, 
происходит вплеск интереса к игре в философии культуры, психологии, 
математике, повседневной жизни, формируется индустрия развлечений, 
растет популярность цирка, массовизизируется кино, в академической 
и богословской среде пробуждается интерес к осмыслению человеческо-
го досуга и пр. В работах Й. Хейзинги концепт игры оказался неслучай-
но сопряжен с его же исследованием средневековой культуры.

В постмодернистском истолковании средневековой парадигмы ев-
ропейской культуры Иисус Христос предстал в образе рок-звезды, св. 
Франциск Ассизский и его последователи – святых хиппи, а христиан-
ские священники – в клоунских костюмах. В самом христианстве был 
обнаружен дух празднества, фантазии и игры, а в Библии – мощное 
комическое начало. К неомедиевизму отсылает сама тема осмысления 
христианства с точки зрения различных участников Б ож е с т в е н н о й 
д р а м ы; демонология, ведьмовство, шабаш – важный сюжетный пласт 
романа, к тому же соотносимый с его же пародийными проекциями 
в средневековой культуре; фаустианство, договор с дьяволом, сам кон-
цепт не имеющего в романе собственного имени Мастера – не только 
профессионала и творца, но и Посвященного в мистические тайны бы-
тия; преображение Фагота-Коровьева в рыцаря, когда-то неудачно пошу-
тившего о свете и тьме, что, по мнению И. Галинской, вообще отсылает 
нас к альбигойским тайнам начала XIII века8, а в самом романе обна-
руживает отголоски еретических учений; любимый особняк Мастера, 
дважды названный готическим в тексте романа; фигурирующие неодно-
кратно на страницах романа шпаги; задекларированная цель приезда Во-
ланда в Москву – работа с обнаруженными рукописями чернокнижника 
Герберта Аврилакского; наконец, сама тема текста, книги, сгорающей ру-

8 И. Галинская, Альбигойские ассоциации в «Мастере и Маргарите» М. А. Булгакова, 
«Известия Академии наук СССР. Серия литературы и языка» 1985, № 44, с. 366–378.
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кописи – вспомним считавшийся утерянным трактат Аристотеля о коме-
дии в охваченной огнем библиотеке средневекового монастыря в романе 
У. Эко Имя розы.

Хотя книга Бахтина о Рабле стала предметом полемики в советском 
литературоведении (Ю. Манн, А. Лосев, А. Гуревич), она не оказала су-
щественного влияния на литературный процесс того времени. Тем не 
менее в западной науке понятие карнавальности получило широкое рас-
пространение, в том числе по отношению к тем доселе скрытым паро-
дийным, буффонадным и травестийным явлениям в средневековых тек-
стах, праздниках и культуре повседневности, которые составили важную 
сторону неомедиевизма.

Гэри Сол Морсон и Кэрил Эмерсон видят в бахтинском карнавале 
прежде всего апофеоз незавершенности9. В произведениях Бахтина от 
ранних работ о Достоевском до книги о Рабле можно проследить эво-
люцию интерпретации карнавала от скептицизма и конструктивной 
критики действительности до ее же тотальности, всеохватности. Рабле 
и народная культура средневековья – утопия антиутопического писателя, 
идеализирующая неограниченный скептицизм и нескончаемые переме-
ны без определенной цели, отрицающая все завершенное. По мнению 
Грэма Пичи, Бахтин использует эстетику как средство избежать соци-
альных и духовных патологий модернизации10. В этом смысле русское 
православное богословие, отождествленное с мистической теологией, 
дополняет эстетику. Последняя создает поле взаимодействия между «Я» 
и «Ты» в смысле героя и автора, которые иначе разделены непреодоли-
мым барьером. Настроение, в котором я могу проникать в мир другости, 
это радость и танец. «Я» может радоваться в Другом, но только в уни-
версальном Другом – в мире, в Боге. По словам Пичи, «присказка св. 
Бернара о монахах как акробатах и жонглерах мира и народно-гротеск-
ные мотивы в жизнеописании св. Франциска не только отсылают к свя-
тым безумцам православной традиции, но также проливают новый свет 
на последующее обращение Бахтина к теме карнавала»11. Другая линия 
влияния, которую прослеживает Пичи, выглядит таким образом: Данте 
– Блейк – Гоголь (Мертвые души, задуманные как первая часть Б ож е -
с т в е н н о й  к о м е д и и  в прозе). По наблюдению Пичи, земной мир 
Данте – децентрированное пространство, без центров, замыкающих по-

9 G. S. Morson, C. Emerson, Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics, Stanford 1990, 
с. 89–96.

10 G. Pechey, Mikhail Bakhtin: the world in the world, London 2007, с. 153.
11 Там же, с. 162.
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вествование на себе, многоголосие. При этом полифония голосов преры-
вается поставлением их в ситуацию интеракции, взаимодействия. Имен-
но незавершенность – характерная черта постмодернистской Б ож е -
с т в е н н о й  к о м е д и и. У Бахтина присутствуют дантовские мотивы 
– идея знания как экспериментального, воплощенного, хронотопическо-
го, истины как предмета паломничества и встречи с большим разнообра-
зием личностей. Но чрезмерный дуализм в его оценках раблезианского 
карнавала мешает рассматривать их как подход постмодерна. Тем не ме-
нее на Западе Бахтин был примущественно истолкован именно так – как 
адепт постмодернистской карнавальности. По сути, та серьезность, ко-
торой Бахтин в своей хрестоматийной работе наделяет клир и церковную 
культуру, в большей степени присуща именно восточной христианской 
церкви и той культурной традиции, которую она сформировала. Бахтин, 
возможно, слишком категорически противопоставил сферу клерикаль-
ной и народной, повседневной культуры, во многом проигнорировав ко-
мизм, присутствующий в самой церковной среде и отмеченный неодно-
кратно западными исследователями. 

Именно сакрализация смеха и карнавализация сакрального стали 
особенностями постмодернистской теологии. Игра, карнавал и шутов-
ство оказались сакрализованными, возведенными на пьедестал всеобще-
го интереса задолго до работы Бахтина о Рабле, но именно последняя 
окончательно закрепила царственный статус карнавальности в культуро-
логических исследованиях в ситуации постмодерна. Основные работы 
выдающегося теоретика и литературоведа становятся доступными не 
только для советского читателя, но переведены и получают широкую из-
вестность на Западе в 1960-е годы, как и роман Булгакова о дьяволе, хотя 
задумывались и писались обе книги гораздо раньше. Возможно, Булга-
ков был одним из тех, кто в своем творчестве предвосхитил этот апофеоз 
карнавальности, безусловно опираясь на собственное мировосприятие, 
предшествующий ему художественный опыт мировой и русской лите-
ратуры.

То, что Мастер и Маргарита и книга Бахтина появляются примерно 
в одно и то же время, симптоматично. Оба автора были далеки от рели-
гиозности в строгом смысле слова, но, безусловно, не были и атеистами. 
Но дело не в их взглядах, а в том, что в самой ткани их произведений со-
единились философский, эстетический и теологический дискурсы. Бул-
гаков в своем знаменитом романе показал, что литературный апокриф 
может содержать элементы Б ож е с т в е н н о й  д р а м ы  как ситуации 
спора, диалога – с одной стороны, и гротеска и карнавала – с другой. Бу-
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дучи написанным в эпоху модерна, но опубликованным, хотя и с купю-
рами, в 1966 году, это произведение представило в изобилии присущие 
постмодерну игровое начало, карнавальность, парадоксальность; стало 
предметом многочисленных театральных и нескольких кинопостановок 
во всем мире, популярной темой для постмодернистской литературной 
и философской критики, бахтиноведения.

В Мастере и Маргарите тема карнавального шутовства предстает 
где-то карнавально сниженной, а где-то окрашенной в горькие тона. Для 
иллюстрации первого явления вспомним, как Воланд рекомендует Мар-
гарите кота: «валяющий дурака». Или эпизод, когда перед балом Воланд 
говорит о Бегемоте, пустившемся в поиски лягушки под кроватью, как 
о «шуте гороховом»: 

Не воображаешь ли ты, что находишься на ярмарочной площади, – при-
творяясь рассерженным, спрашивал Воланд. – Никакой лягушки не было 
под кроватью. Оставь эти дешевые фокусы для Варьете12. 

То есть, то, что происходило в Варьете, было ярмаркой тщеславия, но 
все же ярмаркой, балаганом. Сатира оказывается вплетенной в карнавал, 
а слова «люди не изменились» – метафорой всего современного в ши-
роком смысле слова общества, а не только того, которое было обозна-
чено самими западными интеллектуалами как «общество потребления» 
и удовольствия. В романе островки общества изобилия по-советски, для 
избранных, – Торгсин на Смоленском рынке, доступный для счастли-
вых обладателей валюты, и «Дом Грибоедова» – для владельцев писа-
тельских удостоверений. В этом обществе шутом и изгоем оказывается 
нонконформист, мыслящий и творческий человек. В советской системе 
психбольница – отторжение от общества, изоляция, ссылка. Здесь не ле-
чат, а прячут. Индивидуальное лечение безумия бессмысленно – лечить 
нужно всех вокруг. Философия постмодерна показывает, что все соци-
альные ритуалы в современном обществе имеют привкус шизоидности 
и дурной бесконечности, множащей симулякры. 

В роли шута горохового в Мастере и Маргарите выступают многие, 
в роли же «святого глупца», божественного безумца, юродивого – лишь 
избранные, как Иван Бездомный. Вообще в романе почти все персона-
жи – и основные, и второстепенные – постоянно либо пребывают в со-
стоянии боязни, что они сошли с ума, либо сходят с ума, либо же рано 

12 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Избранные произведения. 
В двух томах, т. 2, Киев 1989, с. 581. Далее ссылки на это издание даются с указанием 
страниц в тексте.
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или поздно с ними это произойдет; балансируют между смертью и су-
масшествием; боятся потерять голову в буквальном или фигуральном 
смысле этого слова. По сути, все главные действующие лица романа, так 
или иначе противостоящие Воланду, его воле и желаниям, превращаются 
в шутов или дураков в глазах друг друга, а то и попадают в сумасшед-
ший дом, обретая тем самым официальный статус ненормальности. Под-
линный безумец отказывается признать как собственное сумасшествие, 
когда оно все-таки его настигает, так и существование того, кто в данный 
момент в центре Б ож е с т в е н н о й  к о м е д и и.

Если обратиться к концептуальным подходам к определению Б ож е -
с т в е н н о й  к о м е д и и, то, как известно, во времена Данте эта фор-
мулировка означала драму со счастливым финалом, написанную на на-
родном языке, а дал название этому выдающемуся произведению не сам 
Данте, а Дж. Боккаччо. Для канадского исследователя мифологии и лите-
ратуры Н. Фрая подход к библейскому тексту как комедии означает рас-
смотрение ее как нарратива, литературного и мифологического13. Амери-
канский автор У. Видби понимает под Б ож е с т в е н н о й  к о м е д и е й 
создание порядка из хаоса, триумф света над тьмой, победу смерти над 
отчаянием, наслаждение жизнью и смехом14.

В ситуации постмодерна разные формы и степени неразумия, вклю-
чая сумасшествие, становятся не только предметом философского ос-
мысления и академического интереса, но и художественного изображе-
ния. Но иногда и сами герои «общества потребления» довольно охотно 
и даже с некоторым удовольствием принимают правила игры в этой ко-
медии (роман Г. Грина Комедианты, 1966, экранизирован в 1967, реж. 
П. Гленвилл). В фильме С. Крамера Корабль дураков (1965) название 
известного произведения Себастьяна Бранта оказывается метафорой, 
охватывающей все многообразие пороков, заблуждений и глупостей за-
падного общества накануне второй мировой войны. Подлинное и мни-
мое безумие исследуют в своих фильмах Фернандель (Простак, 1942), 
И. Бергман (Вечер шутов, 1953; В присутствии клоуна, 1997), А. Хичкок 
(Психо, 1960), Б. Левинсон (Человек дождя, 1988), Л. фон Триер (Идио-
ты, 1998); в литературных произведениях К. Кизи (Полет над гнездом 
кукушки, 1962), Г. Бёлль (Глазами клоуна, 1963) и др.

Именно святой безумец является антропологическим центром Б о -
ж е с т в е н н о й  к о м е д и и, концепция которой была нами предложена 

13 N. Frye, The great code: the Bible and literature, New York 1982.
14 W. J. Whedbee, The Bible and the Comic Vision, Cambridge 1998, с. 21.
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как система отношений между человеком, Богом и миром15. В Шуте Го-
споднем напряжение между святостью и профанацией, мудростью и дет-
скостью, богоподобием и человеческим несовершенством, бесстрастием 
духа и развращенностью плоти достигает наивысшего напряжения. Как 
Бог, так и его протагонист, так и сам шут в той или иной степени мо-
гут выступать в роли трикстера и глупца, конечно, мнимого, для мира, 
но и смеющегося, осмеянного и насмешника, в этом смысле выступая 
как модель для всех последующих юродивых – восточных и западных. 
Природа смеха в Б ож е с т в е н н о й  к о м е д и и постмодерна зависит 
от намерений смеющегося. Смех может быть разделен с Богом, как его 
разделили Авраaм и Сарра; буффон, трикстер, клоун, арлекин; святой 
дурак, юродивый. Тогда это смех симпатии, иронии, доброжелательный 
и радостный юмор, могущий быть отождествленным с радостью. Если 
смех звучит в адрес Бога без чувства симпатии, любви и почтения по от-
ношению к нему, то он насмешливый, циничный, инфернальный; тогда 
он исходит соответственно от неправедных правителей, «царей земли», 
самодовольного мошенника и обманщика, алазона; подлинного сумас-
шедшего и неподдельного дурака; наконец, от дьявола и подобных ему 
демонических героев романтизма. Но и Бог смеется над такими пер-
сонажами, и, если захочет, наказывает. Их собственное неверие меша-
ет понять и предусмотреть неприятный для них финал, и в этом тaкже 
Б ож е с т в е н н а я  к о м е д и я  бытия. Религиозно-философские осно-
вания этой Б ож е с т в е н н о й  к о м е д и и  были подготовлены такими 
направлениями постмодернистского богословия, как «теология смерти 
Бога» Т. Альтицера; «безрелигиозное христианство» Д. Бонхёффера, 
«демифологизация Нового Завета» Р. Бультмана, а ее основные параме-
тры обозначены «теологией радости», «теологией смеха», «теологией 
игры»16.

Герои Мастера и Маргариты отрицают существование не только 
Бога, но и дьявола, с чего, собственно, и начинаются все их злоключения. 
Сама тема дьявольской фантасмагории была в значительной степени 
подготовлена предыдущими произведениями Булгакова (Роковые яйца, 
Дьяволиада), но апофеозом карнавальности и смеховой стихии в творче-
стве писателя является Мастер и Маргарита. Благоприятную для смеха, 
в том числе демонического свойства, атмосферу, создают здесь посто-
янные ситуации розыгрыша, представления, буффонады и шутовства. 

15 А. В. Голозубов, Теология смеха как феномен западной культуры, Харьков 2009.
16 См.: А. В. Голозубов, Теология игры в культурном пространстве западного мира, 

«Інтелект. Особистість. Цивілізація», вип. 7, Донецьк 2009, с. 15–30.
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Азелло, Коровьев, Бегемот – разные ипостаси образа шута, скомороха 
в том мрачном карнавале, который разыгрывается на страницах книги. 
Воланд также вписывается в категорию ироничных, смеющихся, изде-
вающихся дьяволов мировой литературы, но он еще и дьявол философ-
ствующий, осуждающий, одаряющий. Ирония Воланда позволяет ему 
сохранить определенную дистанцию по отношению ко всем происходя-
щим вокруг него событиям, но для избранных Воландом нет невозмож-
ного, не только в преодолении пространственно-временных пределов, 
но и для перехода (временного или окончательного) в некую радикально 
иную, новую реальность, будь то превращение в ведьму и даже хозяй-
ку бала у Сатаны. Это превращение для Маргариты означает не только 
обретение чудесных способностей, но и особое внутреннее состояние, 
фактически новое рождение. «Сбрасывание масок» в последней главе 
романа мифологически насыщает образы помощников Воланда, усили-
вает ощущение некоей их вневременности, равноудаленности от всех 
эпох с их спорами и неправдами. Так, тот, кто был котом по прозвищу 
Бегемот, «потешавшим князя тьмы, теперь оказался худеньким юношей, 
демоном-пажом, лучшим шутом, какой существовал когда-либо в мире» 
(с. 705–706). Облик Маргариты также обретает мифологизированные 
черты, необычной становится сила ее голоса – настолько необычной, что 
от ее крика «сорвался камень в горах и полетел по уступам в бездну, огла-
шая горы грохотом. Но Маргарита не могла сказать, был ли это грохот 
падения или грохот сатанинского смеха» (с. 708), смеха однонаправлен-
ного, жестокого, циничного, ведьмовского. Еще один помощник Воланда 
– Бегемот – также издает в полете «резкий свист и хохот» (с. 704).

Карнавал, шутовство и смех занимают, несомненно, важное место 
в художественной структуре и философской проблематике романа. Даже 
огонь в квартире Мастера, полыханием которого заканчиваются и про-
делки спутников Воланда, и основное действие романа, помимо своей 
идущей от глубинной мифологической основы очистительной силы, 
наделяется метафорой «веселый огонь» (с. 698), ибо очищение и осво-
бождение и достигается через смех, насмешку, веселье, но тогда лишь, 
когда этот смех – карнавальный, разделенный, смех симпатии. Чаще по-
-другому веселится Воланд. Его «странный смешок» (с. 342), иронич-
ность, так же, как традиционная для русской литературы воплощенность 
дьявола в облике некоего иностранца, и мотив экзистенциального одино-
чества («Один, я всегда один, – горько ответил профессор», с. 372) под-
черкиваются уже на первых страницах романа. На категорическое отри-
цание Иваном Бездомным существования дьявола Воланд «расхохотался 
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так, что из липы над головами сидящих выпорхнул воробей» (с. 372), 
впавши, правда, тотчас в другую крайность – мрачного раздражения. 

Сама история с «сумасшедшим» профессором и произошедшие вслед 
за его появлением на Патриарших прудах события приобретают харак-
тер трагикомический, фарсово-пародийный. Те безумства и дурачества, 
которые начинает творить Воланд и его спутники в Москве, являются 
своеобразным продолжением различных таинственных происшествий, 
случавшихся и до этого, но имевших под собой вполне угадываемую ре-
альную основу, как, например, исчезновения жильцов из квартиры № 50 
до появления Воланда. Абсурдность и фантастичность действия прида-
ют происходящему характер некоей внутренней встряски, психологиче-
ского, нравственного электрошока для многих персонажей романа, когда 
они сами, их старые знакомые, привычные реалии по-новому оценива-
ются и воспринимаются. 

Шутки Воланда с различными перемещениями и превращениями 
часто заканчиваются драматически и даже трагически, но их жертвы 
сочувствующей реакции, как правило, не вызывают, так же как не за-
служивают серьезного к себе отношения. Они марионетки в силу своего 
характера, а также заложники тех социально-исторических и бытовых 
условий, которыми измеряется все их существование, и поэтому они 
столь естественно и легко оказываются марионетками в руках Воланда, 
персонажами кукольного театра, в котором сам Воланд – то ли кукло-
вод во крови и плоти, то ли фантом, призрак, то ли посланник наивыс-
шей силы – Бога, испытующего людей и подшучивающего (смеюще-
гося) над ними. Саморазоблачение черной магии Воланда оказывается 
своеобразным символом, метафорой того саморазоблачения и разобла-
чения, которые происходит на протяжении всего романа с разными его 
персонажами. Воланд разоблачает, уничижает то, что на самом деле 
ничтожно и взывает о разоблачении. Представление в театре Варьете, 
шокируя публику, вырывает ее из данной пространственно-временной 
реальности и погружает в атмосферу абсолютной взаимозаменяемости 
и взаимопревращаемости, атмосферу, в которой Воланд как рыба в воде, 
ведь, согласно демонологии разных народов, черт и другие демониче-
ские существа обладают необыкновенной способностью ко всякого рода 
перевоплощениям. И тогда происходит преображение рядовых зрителей 
действа в его непосредственных участников, которым сообщается и сме-
ховая энергетика самого Князя тьмы. После неожиданного разоблаче-
ния амурных похождений Аркадия Аполлоновича его молодая дальняя 
родственница и тайная пассия «вдруг расхохоталась низким и страшным 
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смехом» (с. 458), и именно о подобном смехе Булгаков далее говорит 
как о сатанинском. Последовавшее сразу за этим прекращение сеанса 
черной магии погружает всех присутствующих в состояние хаоса и не-
разберихи, чего-то «вроде столпотворения вавилонского», причем разда-
ющиеся в этом хаосе «адские взрывы хохота» (с. 459) говорят о том, что 
не только родственница Аркадия Аполлоновича оказалась захваченной 
этим демонизмом. 

Разоблачает не только Воланд, но и его товарищи. Так, в результа-
те вторжения Коровьева и Бегемота торгсиновский рай для избранных 
валютодержателей превращается в объятый пламенем ад (!), чему пред-
шествует своеобразный сеанс разоблачения перед другими покупателя-
ми фальши и несправедливости номенклатурного общества. После того, 
как вдохновленный гневной филиппикой Коровьева в адрес мнимого 
«иностранца» в сиреневом пальто осмелевший тихий старичок, сбросив 
с подноса остатки погубленной Бегемотом шоколадной Эйфелевой баш-
ни, ударяет иностранца по голове этим самым подносом, 

[…] сиреневый, провалившись в кадку, на чистом русском языке, без при-
знаков какого-либо акцента, вскричал: Убивают! Милицию! Меня бандиты 
убивают! – очевидно, вследствие потрясения внезапно овладев до тех пор 
неизвестным ему языком (с. 677).

В постмодернистской культуре категории «улыбка», «радость» – «ве-
селье», «смех» не являются семантически противопоставленными и ка-
тегорически соотнесенными с добром или злом. И веселье может быть 
бесчеловечным (вспомним название одной из частей фильма П. Лунгина 
Царь (2009) – Веселье царя, в которой в предметом забавы служат пыт-
ки осужденных), и улыбка может быть «плохой», как на лице Афрания, 
когда Пилат предлагает взять его на службу; и дьявол может радоваться, 
и святой смеяться, и первое не всегда приводит в умиление, а второе – 
в ужас. Сатана в романе демонстрирует смех симпатии и понимания по 
отношению к «душевнобольному» Мастеру: «Воланд рассмеялся громо-
вым образом, но никого не испугал и смехом этим не удивил» (с. 613). 
Когда Маргарита просит Воланда вернуть их с Маргаритой в переулок на 
Арбате, уже рассмеялся Мастер, показывая смех неверия в невозможное. 
Воланд совершает «чудо», выбрасывая Алоизия Могарыча за окно, и тог-
да Мастер начинает верить в реальность происходящего. Пилат во сне 
смеется от счастья, «до того все сложилось прекрасно и неповторимо на 
прозрачной голубой дороге» (с. 645). Главное – не было казни, в которой 
прокуратор оказался повинен вследствие своей трусости, казнь – это был 
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сон, а сон, напротив, реальность. И снова: «от радости плакал и смеялся 
во сне» (с. 646).

Характерно, что на балу у Сатаны «господствовало непринужденное 
веселье. Дамы, смеясь, сбрасывали туфли […] и с криком ласточкой бро-
сались в бассейн […] хохот звенел под колоннами и гремел, как в бане» 
(с. 597–598). Многое из происходящего на этом балу, является ирони-
ческим, пародийным отражением религиозно-мифологических моти-
вов, например, воскрешения мертвых, инциации или же даже наиболее 
чувствительных мифологем христианства, соотносимых, тем не менее, 
с древнейшими сакральными действами. Так, после убийства новоявлен-
ного Иуды барона Майгеля кровь уходит в землю, и из нее растут вино-
градные гроздья (!). Гости Воланда выходят из камина, как бы прокручи-
вая назад сюжет о собственном низвержении в адское пламя. Атрибуты 
наказаний грешников в той панораме злодейства, которая открывается 
перед потрясенной Маргаритой и перед читателем, как правило, соот-
вествуют их преступлениям, вызывая в памяти латинскую пародию Ки-
прианов пир, в которой образы основных персонажей библейской драмы 
дополнены предметами, ассоциируемыми с ними прямо или косвенно. 
Более того, возможно, это слишком смелое утверждение, но в романе 
Булгакова могут быть найдены все три основные сферы мироздания – 
высшие сферы (куда в конечном счете уходят Мастер и Маргарита, поки-
дая мир людей, и уменьшенной моделью которого является их уединен-
ное жилище), чистилище (московский быт) и ад (бал Воланда), соеди-
ненные, правда, как постмодернистский трансформер или, по меньшей 
мере, сообщающиеся сосуды.

В отношении демонологии смеха Мастер и Маргарита, безуслов-
но, имеет свою предысторию и в предшествующем опыте русской и за-
падноевропейской литературы. Так, например, образ адского, зловещего, 
пугающего, нечеловеческого смеха, хохота постоянно встречается в рус-
ских фантастических повестях первой половины XIX века, испытавших 
сильное влияние общеевропейских романтических тенденций. Еще бо-
лее очевидным является влияние на поэтику Мастера и Маргариты по-
вестей Гоголя, смех которого, утверждал Мережковский, – это «борьба 
человека с чертом»17, и которого сам Мережковский воспринимал как 
один из главнейших архетипов человеческой мысли всех веков и наро-
дов, ставя даже Прометея в один ряд с Мефистофелем, Каином, Люци-
фером и Сверхчеловеком. Булгаковский карнавал – в одно и то же время 

17 Д. С. Мережковский, В тихом омуте. Статьи и исследования разных лет, Москва 
1991, с. 213.
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«интеллектуальный», раблезианский и китчевый, в нем сатирическое на-
чало играет существенную, но подчиненную роль. В нем соблюден ба-
ланс этих начал.

В вышеупомянутом романе В. Короткевича Христос приземлился 
в Гродно патриархальное начало уравновешивает экстатичность и орги-
астичность, избавляет от чрезмерного дионисийства. У Булгакова таким 
противоядием становится Б ож е с т в е н н а я  д р а м а  на евангельскую 
тему, развивающаяся параллельно с основной сюжетной линией, в кото-
рой, в свою очередь, карнавал, гротеск, буффонада уравновешиваются, 
во-первых, философской линией Мастер – Маргарита и, во-вторых, эле-
ментами сатиры на определенные реалии того времени. Это обстоятель-
ство не дает превратиться карнавалу в китч, как это происходит в Моско-
виаде Ю. Андруховича. 

В своем метафизическом содержании и демонологической образ-
ности роман Булгакова соотносится, в первом случае, с целым рядом 
философско-богословских изысканий, во втором – с фольклорной сти-
хией и богатой традицией русской литературы. В изображении земного 
мира, московской жизни он близок русской сатире 1920-х годов. Мастер 
и Маргарита не является ни сатирой в чистом виде, ни карнавалом, 
низведенным до китча, ни драмой в классическом ее понимании, а Б о -
ж е с т в е н н о й  к о м е д и е й  в интерпретации этого концепта постмо-
дерном. Иначе говоря, именно драма становится у Булгакова модусом, 
поддерживающим баланс между сатирой и китчем, но отражающим те 
культурные практики, которые стали предпосылками и, может быть, 
начальной фазой ситуации постмодерна в культуре; сохраняющим при 
этом, тем не менее, двухуровневость мистериальной драмы: земной мир 
и небесный, в каждом из них мирское и божественное; наконец, где-то 
в фантасмагорическом, где-то сатирическом, где-то же китчевом виде от-
ражающим реалии советской жизни. 

Буффонизации может подвергаться то же самое, что является объ-
ектом сатиры, только другими средствами, сам буффонадный мир мно-
гоуровневый или по крайней мере трехуровневый, как средневековая 
мистерийная драма – божественный, небесный, инфернальный. Сатира 
ориентирована на «здесь и сейчас», ее критическое острие должно быть 
уравновешено карнавально-буффонадным началом, чтобы остаться на 
все времена. Это же начало предохраняет роман с библейской сюжетной 
линией от превращения в «роман идей», как это произошло с другим ве-
ликим русским романом – Доктором Живаго (1945–1955). Это же срав-
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нение говорит о том, что в романе Б. Пастернака больше от русской лите-
ратурной классики, реалистической литературы XIX века, немецкого ро-
мана воспитания, хотя и прослеживается судьба русского интеллигента 
в первые десятилетия прошлого столетия. На этом фоне становится еще 
более очевидным, что Мастер и Маргарита – скорее предвосхищение 
дальнейшего литературного развития, чем подведение его итогов.
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РАЗДВОЕНИЕ ЗЛА В РОМАНЕ М. А. БУЛГАКОВА 

МАСТЕР И МАРГАРИТА И НОВАЯ РОЛЬ ГРОТЕСКА

Актуальное для нас значение гротескного образа – выход материи, 
и в том числе человеческого тела, за пределы естества. Варианты такого 
выхода – сочетание несочетаемого, оживление неживого либо наруше-
ние естественных пропорций целого – позволили М. Бахтину выдвинуть 
концепцию карнавального (комического) гротескного тела, части кото-
рого бесчисленны, автономны и даже одушевлены1. Наряду с прочей 
фантастикой (оборачиванием, обольщением, мгновенным перемещени-
ем героя или вещи), гротеск явился в литературе позднего Средневеко-
вья и Нового Времени наследием языческой мифологии европейских на-
родов, которая была переквалифицирована христианством в бесовство. 
Это дало основания А. Я. Гуревичу скорректировать концепцию Бахтина 
в том смысле, что гротескный образ вызывает смех в сочетании с ужа-
сом, сочувствием либо отвращением в читателях или героях2.

* Доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник Российского государ-
ственного гуманитарного университета, Москва.

1 M. M. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народно-смеховая культура средневеко-
вья и Ренессанса, Москва 1986, с. 270–299.

2 См., напр.: А. Я. Гуревич, К истории гротеска: О природе комического в «Старшей 
Эдде», «Известия АН СССР. Серия литературы и языка» 1976, т . 35, № 4, с. 331–342. 
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В литературе XIX–ХХ веков гротеск, в противовес сатире и волшеб-
ной сказке, всегда предполагает вторжение сверхъестественного начала 
в рациональный мир. Это наложение двух взаимоисключающих систем 
и объединяет в созерцателе гротескного образа смех с ужасом, посколь-
ку рождает сомнения в достоверности, как своего существования, так 
и окружающего мира. В творчестве немецких романтиков – Э. Т. А. Гоф-
мана, В. Гауффа, а затем у Н. В. Гоголя и Ф. Кафки содержанием гроте-
ска стал «злой принцип» (эпитет Гофмана), или «беспорядок природы» 
(Гоголь). Оно состоит в ложном обретении животным человеческих черт 
и способностей и отражает физическое, социальное и моральное вы-
рождение мира. «Беспорядок природы» составляет предмет московских 
повестей М. А. Булгакова 1920-х годов – произведений Роковые яйца 
и Собачье сердце, где отражено воцарение красного режима, который 
писатель наделяет демоническим подтекстом. 

Однако в программном романе Булгакова Мастер и Маргарита 
(1929–1940) роль гротеска меняется на противоположную: о н  н е  в ы -
р а ж а е т  в ы р ож д е н и е  м и р а ,  а  б о р е т с я  с  н и м.

Черты ужаса, смеха и «отвратительности» распределены между тре-
мя персонажами свиты Воланда. Очеловечение животного начала вопло-
щает кот Бегемот – «громадный, как боров, черный, как сажа или грач, 
и с отчаянными кавалерийскими усами»3. Кот выступает портным с сан-
тиметром на шее во время сеанса черной магии в варьете; пьет водку 
и закусывает маринованными грибами в комнате директора варьете Сте-
пы Лиходеева; удирает на подножке трамвая от поэта Ивана Бездомного. 
Он шлет телеграмму в Киев дяде погибшего Михаила Берлиоза от имени 
самого покойного, якобы приглашающего дядю на собственные похоро-
ны. Затем читает паспорт прибывшего дяди – держа его вверх ногами 
и нацепив при этом очки. И, наконец, отстреливается из игрушечного 
браунинга во время облавы НКВД. 

О т в р а щ е н и е к себе сознательно вызывает Коровьев: 
Отставной втируша-регент […] нацепил себе на нос явно не нужное пенс-

не, в котором одного стекла вовсе не было, а другое треснуло. От этого клет-
чатый гражданин стал еще гаже, чем был тогда, когда указывал Берлиозу 
путь на рельсы (с. 49). 

3 М. А. Булгаков, Собрание сочинений в пяти томах, т. 5, Москва 1990, с. 50. Далее 
ссылки на это издание – в скобках в тексте статьи.
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Наконец, Азазелло, демон-убийца, сочетает гротескную, полуживот-
ную-получеловеческую фантастику кота и отвратительность Коровьева 
с  у ж а с о м: 

Прямо из зеркала трюмо вышел маленький, но необыкновенно широко-
плечий, в котелке на голове и с торчащим изо рта клыком, безобразящим 
и без того невиданно мерзкую физиономию. И при этом еще огненно-ры-
жий4 (с. 83). 

Сам Воланд является в романе во всем величии демонизма. Но на Па-
триарших прудах он внезапно предстает Берлиозу и Бездомному в гро-
тескном облике, где смешное и ужасное неразделимы:

– […] я только что сию минуту приехал в Москву, – растерянно ответил 
профессор, и тут только приятели догадались заглянуть ему как следует 
в глаза и убедились в том, что левый, зеленый, у него совершенно безумен, 
а правый – пуст, черен и мертв (с. 44).

Черты Воланда, казавшиеся гротеском невежественному Бездомно-
му и цинику Берлиозу, пленяют Маргариту: 

Два глаза уперлись Маргарите в лицо. Правый с золотою искрой на дне, 
сверлящий любого до дна души, и левый – пустой и черный, вроде как узкое 
игольное ухо, как выход в бездонный колодец всякой тьмы и теней (с. 246).

«Созидательное зло» Воланда в романе задано эпиграфом из Фау-
ста Гете, эта роль принадлежит Мефистофелю. С каким же злом борется 
в советской Москве повелитель мирового зла и какова роль гротескной 
фантастики в этой борьбе? Ключевая цель гротескных «глумлений» Во-
ланда может быть определена как «гомеопатическая». Связана она с фак-
тическим раздвоением в романе самого понятия Зла. Гости Весеннего 
бала Сатаны, которых Коровьев поочередно представляет Маргарите, 
– отважные авантюристы, веселые и легкомысленные сластолюбцы той 
же эпохи. Их грабежи, отравления и подлоги так или иначе сопряжены 
с эросом:

Ах, вот и она! Ах, какой чудесный публичный дом был у нее в Страсбурге! 
[…] Московская портниха, мы все ее любим за неистощимую фантазию, 
держала ателье и придумала страшно смешную штуку: провертела две кру-
глые дырочки в стене […]. 

4 В черновом варианте романа, Великий канцлер (1934–1936), Азазелло предстает 
в костюме средневекового шута, с колокольчиками на плечах, локтях и коленях – утверж-
дая бесовски-инфернальную символику карнавального гротеска в восприятии современ-
ной ему «высокой» католической культуры. 
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Этот двадцатилетний мальчуган с детства отличался странными фанта-
зиями, мечтатель и чудак. Его полюбила одна девушка, а он взял и продал 
ее в публичный дом. […] Граф Роберт […] был любовником королевы и от-
равил свою жену (с. 257, 261).

В конечном итоге эрос и становится предметом демонизации, по сути 
– веселого «пассионирования»:

Вон группа брокенских гуляк. Они всегда приезжают последними. Ну да, 
это они. Два пьяных вампира… (с. 262)

Особый разряд преступников представляет алхимию – псевдонауку 
позднего Cредневековья, сочетающую алчность и чернокнижие с фанта-
зией и авантюризмом: 

– Господин Жак […] один из интереснейших мужчин! Убежденный фаль-
шивомонетчик, государственный изменник, но очень недурной алхимик. 
[…] Прославился тем, что отравил королевскую любовницу, а ведь это не 
с каждым случается! […] Император Рудольф, чародей и алхимик… Еще 
алхимик – повешен (с. 257–258, 261).

Героическая авантюра, демонизм и аристократизм обнаруживают 
внутреннюю взаимосвязь. Коровьев сообщает Маргарите, что из всех 
москвичек с этим именем она выбрана Воландом на роль хозяйки в силу 
кровного родства с французской королевой эпохи Ренессанса, – а «вопро-
сы крови – самые сложные вопросы в мире» (с. 244). Важность «благо-
родной» крови для сатанинского бала доказывается Маргарите букваль-
но: перед самым началом ее обливают кровью, что позволяет ей стать 
королевой шабаша. Крем Азазелло, превративший Маргариту в юную 
ведьму, неявно помогает домработнице Наташе «опознать» в хозяйке ко-
ролеву. «Королева моя французская!», кричит Наташа, пораженная кра-
сотой и молодостью Маргариты5. 

5 Показательно, что гости Воланда вызывают сочувствие у Маргариты. Она просит 
Воланда простить Фриду и больше не класть перед ней платок, которым та когда-то уда-
вила своего незаконного ребенка. И воображает себя возможной клиенткой неаполитан-
ки Тофаны: 

«– […] госпожа Тофана, была чрезвычайно популярна среди молодых очарователь-
ных неаполитанок […], которым надоели их мужья. Ведь бывает же так, королева, чтобы 
надоел муж.

– Да, – глухо ответила Маргарита […].
– Ну вот, […] госпожа Тофана входила в положение этих бедных женщин и продава-

ла им какую-то воду в пузырьках. […] и через день прекрасная неаполитанка […] была 
свободна, как весенний ветер» (с. 258).
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Единство аристократизма, дьявольщины, героической авантюры 
и эпикурейства воплощает Воланд, патрон мира «благородного зла». Это 
развернуто в сцене визита буфетчика Сокова в московскую квартиру Во-
ланда по поводу фальшивых денег. О чертовщине как таковой говорит 
только одна деталь в квартире Воланда: 

В старинном громадном камине, несмотря на жаркий весенний день, пы-
лали дрова. А жарко между тем нисколько не было в комнате, и даже наобо-
рот, входящего охватывала какая-то погребная сырость (с. 199).

Та же сырость погреба врывается ночью в открытое окно кабинета 
финдиректора варьете Римского вместе с лезущими туда оборотнями Ге-
лой и Варенухой. Но во всем остальном перед Соковым предстает жилье 
аристократа – эпикурейца североевропейского Ренессанса. Прежде все-
го, это охотничий замок: «на оленьих рогах висели береты с орлиными 
перьями» (с. 199). 

Трофеи охоты переплетаются с чертами бродячего воинства позднего 
Средневековья, тесно переплетенного с разбоем: 

У камина маленький, рыжий, с ножом за поясом, на длинной стальной 
шпаге жарил куски мяса […] (с. 199).

Воинскому разбою сопутствует походная любовь. Воланд признается 
Сокову: «Если память не изменяет мне, из лиц, близких вам по профес-
сии, я знался только с одною маркитанткой» (с. 201).

И оргия: 
Открыла дверь девица, на которой ничего не было, кроме кокетливого 

кружевного фартучка и белой наколки на голове. На ногах, впрочем, были 
золотые туфельки (с. 198).

Оргия, в свою очередь, служит неявной ступенью к сатанизму: 
[…] богобоязненный буфетчик вздрогнул: стол был покрыт церковной 

парчой. На парчовой скатерти стояло множество бутылок – пузатых, заплес-
невевших и пыльных […]. 
Сквозь цветные стекла больших окон […] лился необыкновенный, похо-

жий на церковный, свет. […] Пахло […] какими-то крепчайшими духами 
и ладаном, отчего у буфетчика […] мелькнула мысль […] уж не служили ли, 
чего доброго, по Берлиозу церковную панихиду, каковую […], впрочем, он 
тут же отогнал от себя, как заведомо нелепую. […]
Как показалось буфетчику, на артисте было только черное белье и черные 

же востроносые туфли (с. 199–200).
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Вторая любовная история Воланда уже напрямую связана герман-
ским сатанизмом XVI века. Воланд признается Маргарите: 

– […] эта боль в колене оставлена мне на память очаровательной ведьмой, 
с которой я близко познакомился в 1571 году в Брокенских горах […] (с. 250).

Генеральный дворянский «знак» квартиры Воланда и ее хозяина – 
ш п а г а: 

[…] на подзеркальном столике лежала длинная шпага с поблескивающей 
золотой рукоятью. Три шпаги с рукоятями серебряными стояли в углу так же 
просто, как какие-нибудь зонтики или трости (с. 199).

Шпага – сквозной и действенный атрибут Воланда в Москве. Сразу 
после гибели (фактически – казни) Берлиоза, уже трость обнаруживает 
себя как шпага:

На Бронной уже зажглись фонари, а над Патриаршими светила золотая 
луна, и в лунном, всегда обманчивом, свете Ивану Николаевичу показалось, 
что тот стоит, держа под мышкою не трость, а шпагу (с. 49).

А во время бала именно шпага, которую черт опять-таки использует 
в качестве трости, служит магическим орудием «окончательной» казни 
уже обезглавленного Берлиоза: «Воланд поднял шпагу. Тут же покровы 
головы потемнели и съежились […]» (с. 265).

Воланд – черт позиционирует себя в Москве как магнат – сатанист. 
Его демонизм вырастает из аристократической культуры и быта Нового 
времени, включая поединок, игру, игры, эрос, пиршество. Они «венча-
ются» черной магией, служащей формой их игрового пассионирования6. 
Ренессансную ипостась Воланда подтверждает свита во время скачки 
из Москвы: Коровьев оказывается рыцарем, кот Бегемот – шутом. Шах-
матные пешки, которыми Воланд играет с Бегемотом, представляют 
ландскнехтов с алебардами. Атрибут свиты, и притом откровенно демо-
нический, – та же шпага: перед балом Азазелло прилетает к Маргарите 
верхом на рапире.

Антиподом этого мира и оказывается Соков. Прежде всего, ему 
чужды атрибуты аристократизма Воланда и его свиты. Гела подает вер-
нувшемуся буфетчику шпагу и неприятно удивлена тем, что тот явился 
к мессиру без шпаги (с. 205). Берет дворянина эпохи Ренессанса Сокову 
также неудобен и вызывает у него ассоциации с дьявольщиной: 

6 E. Иваньшина интерпретирует весенний бал Воланда как синтез европейской куль-
турной памяти. См.: Е. И. Иваньшина, Метаморфозы культурной памяти в творчестве 
Михаила Булгакова, Воронеж 2010, с. 393.
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Буфетчик что-то буркнул и быстро пошел вниз. Голове его было почему- 
-то неудобно и слишком тепло в шляпе; он снял ее и, подпрыгнув от страха, 
тихо вскрикнул. В руках у него был бархатный берет с петушьим потрепан-
ным пером. Буфетчик перекрестился (с. 205).

Ассоциации эти подтверждаются: 
В то же мгновение берет мяукнул, превратился в черного котенка и, вско-

чив обратно на голову Андрею Фокичу, всеми когтями впился в его лысину. 
Испустив крик отчаяния, буфетчик кинулся бежать вниз, а котенок свалился 
с головы и брызнул вверх по лестнице (с. 205).

В противовес Сокову, у Мастера во время скачки в свите Воланда 
вырастает косичка XVIII века. Неблагородство Сокова дополняется пол-
ным отсутствием желаний, а отсюда – хронической грустью скупердяя. 
Поэтому он с тоской отвергает одно за другим воландовские предложе-
ния различных развлечений:

– Чашу вина? Белое, красное? Вино какой страны вы предпочитаете в это 
время дня?

– Покорнейше… я не пью…
– Напрасно! Так не прикажете ли партию в кости? Или вы любите другие 

какие-нибудь игры? Домино, карты?
– Не играю, – уже утомленный, отозвался буфетчик.
– Совсем худо, – заключил хозяин, – что-то, воля ваша, недоброе таится 

в мужчинах, избегающих вина, игр, общества прелестных женщин, застоль-
ной беседы. Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят окружа-
ющих7 (с. 202). 

Крем Азазелло наглядно демонстрирует пропасть между «благо-
родной» нечистью и московской «шушерой». Маргариту он превращает 
в обольстительную ведьму, а ее соседа Николая Ивановича, пытавше-
гося обольстить домработницу Маргариты Наташу, – в борова. Однако 
граница между московским миром и подопечными Воланда оказывается 
проходимой. Так, авантюрная Наташа, рискнувшая отправиться на бал 
вслед за Маргаритой, решает стать ведьмой, поскольку на балу ей сделал 
предложение вампир мосье Жак. В то же время администратор варье-
те Варенуха, насильно превращенный Гелой в вампира, просит Воланда 
вернуть его обратно.

Встреча Воланда с Соковым обнажает суть «раздвоения зла» в ро-
мане. В отличие от Зла, патронируемого Воландом, Зло советской Мо-

7 В этом отношении Сокову подобен Никанор Босой. В Великом канцлере арестован-
ный Босой осознает, что в жизни ничего не любил, кроме маринованной селедки с луком.
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сквы – пошлое и ничтожное. Ее чиновники и обыватели: Соков, Варе-
нуха, Лиходеев, Босой и т. д. – тупицы и скряги, трусы и доносчики, 
лишенные воображения и желаний. 

Особое место занимает фигура директора грибоедовского рестора-
на Арчибальда Арчибальдовича, тайно представляющего мир «благо-
родного» позднеренессансного зла в мире зла советского – ничтожного 
и обывательского. Арчибальд сразу опознает в своих гостях, Коровье-
ве и Бегемоте, слуг князя тьмы – «сразу догадался, кто его посетители. 
А догадавшись, натурально, ссориться с ними не стал». Неявная подо-
плека такого поведения и проницательности Арчибальда видится в том, 
что он – неявный аналог гостей Воландовского бала – посланец времен 
пиратской героики:

Грохот золотых тарелок в джазе иногда покрывал грохот посуды, которую 
судомойки по наклонной плоскости спускали в кухню. Словом, ад. И было 
в полночь видение в аду. Вышел на веранду черноглазый красавец с кин-
жальной бородой, во фраке и царственным взором окинул свои владения. 
Говорили […] мистики, что было время, когда красавец не носил фрака, 
а был опоясан широким кожаным поясом, из-за которого торчали рукояти 
пистолетов, а его волосы воронова крыла были повязаны алым шелком, 
и плыл в Караибском море под его командой бриг под черным гробовым 
флагом с адамовой головой (с. 61). 

Характерно, что уже в первый день пребывания Воланда в Москве 
Арчибальд отчитывает швейцара, который впустил в ресторан обезумев-
шего Ивана Бездомного и не пресек его публичных призывов изловить 
иностранного консультанта:

– Ну что с тобой сделать за это? – спросил флибустьер.
[…] [Швейцару] померещилось, что черные волосы, теперь причесанные 

на пробор, покрылись огненным шелком. Исчезли пластрон и фрак, и за ре-
менным поясом возникла ручка пистолета. Швейцар представил себя пове-
шенным на фор-марс-рее. Своими глазами увидел он свой собственный вы-
сунутый язык и безжизненную голову, упавшую на плечо, и даже услыхал 
плеск волны за бортом. Колени швейцара подогнулись. Но тут флибустьер 
сжалился над ним и погасил свой острый взор (с. 65). 

В финале московской эпопеи Воланда Арчибальд покидает свой ре-
сторан, подожженный Бегемотом – «как капитан, который обязан поки-
нуть горящий бриг последним […]» (с. 348). Тоску же в авторе вызывает 
недостоверность этого иного, немосковского хронотопа героического 
морского разбоя и гегемония докучной московской пошлости:
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Но нет, нет! Лгут обольстители-мистики, никаких Карaибских морей нет 
на свете, и не плывут в них отчаянные флибустьеры, и не гонится за ними 
корвет, не стелется над волною пушечный дым. Нет ничего, и ничего и не 
было! […] О боги, боги мои, яду мне, яду!.. (с. 61)8.

Советское зло, как плебейские ничтожество и подлость, и становится 
объектом атаки Воланда и его свиты в форме гротескного глумления. 
В чем же его суть? 

Ключ к ответу дает сцена визита Воланда к директору театра Варьете 
Степану Лиходееву. Призывая Степана опохмелиться после вчерашней 
попойки и составляя ему в этом компанию, Воланд формулирует прин-
цип собственных взаимоотношений с московским миром: 

– Дорогой Степан Богданович, […] никакой пирамидон вам не поможет. 
Следуйте старому мудрому правилу – лечить подобное подобным. Един-
ственное, что вернет вас к жизни, это две стопки водки с острой и горячей 
закуской (с. 78).

Этот «гомеопатический» принцип «лечения подобного подобным» 
состоит в полном уподоблении Воланда и его компании московской 
«массе». В своей речи, в манерах и обхождении с московскими обывате-
лями 1930-х годов свита Воланда имитирует бандитов периода граждан-
ской войны и НЭПа – времени становления коммунистической власти. 
Коровьев и Бегемот ябедничают Воланду на Лиходеева в тех же выраже-
ниях, в которых это сделала бы соседка по коммунальной квартире:

– Они, они! – козлиным голосом запел длинный клетчатый, во множе-
ственном числе говоря о Степе. – Вообще они в последнее время жутко сви-
нячат. Пьянствуют, вступают в связи с женщинами, используя свое положе-
ние, ни черта не делают […]. Начальству втирают очки!

– Машину зря гоняет казенную! – наябедничал кот, жуя гриб (с. 83).

Встречая Берлиоза у рокового трамвайного турникета, Коровьев вы-
зывает у редактора отвращение, но не подозрения, так как предстает 
в образе обычного московского пропойцы: 

– Турникет ищете, гражданин? – треснувшим тенором осведомился клет-
чатый тип. – Сюда пожалуйте! Прямо, и выйдете куда надо. С вас бы за ука-
зание на четверть литра… поправиться… бывшему регенту! – кривляясь, 
субъект наотмашь снял жокейский свой картузик (с. 47).

8 Автор, просящий яда, подобно Пилату в ершалаимской части, также принадлежит 
к обоим хронотопам романа. Р. В. Поуп присоединяет к таким персонажам и Афрания, 
начальника секретной службы Пилата: R. W. Pope, Ambiguity and Meaning in «Master and 
Margarita»: The Rule of Afranius, «Slavic Review» 1977, № 36, с. 7–24.
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Сам Воланд, составляя компанию опохмеляющемуся Лиходееву, по-
казывает себя еще более лихим, чем директор варьете: «– Благодарствуй-
те, я не закусываю никогда, – ответил незнакомец и налил по второй» 
(с. 78).

Эту речь и манеры продолжает бандитское поведение. Уже во время 
погони Ивана Бездомного за Воландом:

Злодейская […] шайка […] решила применить излюбленный бандитский 
прием – уходить врассыпную. Регент с великою ловкостью на ходу ввинтил-
ся в автобус, летящий к Арбатской площади, и ускользнул (с. 51).

Бегемот во время погони подражает беспризорнику:
[…] странный кот подошел к подножке […] вагона «А» […] нагло отса-

дил взвизгнувшую женщину, уцепился за поручень и даже сделал попытку 
всучить кондукторше гривенник […]. При первом же окрике кондукторши 
он …снялся с подножки и сел на остановке, потирая гривенником усы. Но 
лишь кондукторша рванула веревку и трамвай тронулся, кот поступил как 
всякий, кого изгоняют из трамвая, но которому все-таки ехать-то надо. Про-
пустив мимо себя все три вагона, кот вскочил на заднюю дугу последнего, 
лапой вцепился в какую-то кишку, выходящую из стенки, и укатил, сэконо-
мив таким образом гривенник (с. 51).

Показательно, что московская толпа не удивлена поведением кота 
в трамвае, так как опознает в нем вполне знакомую московскую шпану: 

Ни кондукторшу, ни пассажиров не поразила самая суть дела: не то, что 
кот лезет в трамвай, в чем было бы еще полбеды, а то, что он собирается 
платить! (с. 51)

После скандального сеанса черной магии в варьете та же толпа глу-
мится над бегущими нагишом жертвами Коровьева именно так, как это 
спланировал он сам:

Крики и ревущий хохот донеслись […] от левого подъезда […] дам<а> 
[…] в розовом белье […] прыгнула с мостовой на тротуар, стремясь скрыть-
ся в подъезде, но вытекавшая публика преграждала ей путь, и бедная жертва 
своего легкомыслия и страсти к нарядам, обманутая фирмой поганого Фа-
гота, мечтала только об одном – провалиться сквозь землю. Милиционер 
устремлялся к несчастной, буравя воздух свистом, а за милиционером по-
спешали какие-то развеселые молодые люди в кепках. Они-то и испускали 
[…] хохот и улюлюканье (с. 148).

Советский обыватель не только легко опознает шутовские правила 
игры Коровьева и Бегемота как свои, но и начинает играть по ним. Так, 
Николай Иванович, насильственно увезенный на бал Сатаны, требует 
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у Бегемота справку «На предмет представления милиции и супруге» – 
и получает ее от Бегемота:

– Сим удостоверяю, что предъявитель сего Николай Иванович провел упо-
мянутую ночь на балу у сатаны, будучи привлечен туда в качестве перевоз-
очного средства… поставь, Гелла, скобку! В скобке пиши «боров». Подпись 
– Бегемот. – […] кот, подмахнув бумагу, откуда-то добыл печать, по всем 
правилам подышал на нее, оттиснул на бумаге слово «уплочено» и вручил 
бумагу Николаю Ивановичу (с. 283).

Издевательски предлагая Берлиозу дать телеграмму его дяде в Киев, 
Воланд предвосхищает вполне серьезные призывы коллег убитого Бер-
лиоза: 

Кто-то суетился, кричал, что необходимо сейчас же, тут же, не сходя с ме-
ста, составить какую-то коллективную телеграмму и немедленно послать 
ее. Но какую телеграмму, спросим мы, и куда? …И на что нужна какая бы 
то ни было телеграмма тому, чей расплющенный затылок сдавлен сейчас 
в резиновых руках прозектора, чью шею сейчас колет кривыми иглами про-
фессор? Погиб он, и не нужна ему никакая телеграмма. Все кончено, не 
будем больше загружать телеграф (с. 62).

Похищения Воландом жильцов из квартиры Берлиоза пародируют 
исчезновения людей в реальной Москве в результате арестов по взаим-
ным доносам. Здесь же вместе с жильцами исчезают и пришедшие за 
ними милиционеры:

Однажды в выходной день явился в квартиру милиционер, вызвал в пе-
реднюю второго жильца […] и сказал, что того просят на минутку зайти 
в отделение милиции в чем-то расписаться. […] Но не вернулся он не только 
через десять минут, а вообще никогда не вернулся. Удивительнее всего то, 
что […] с ним вместе исчез и милиционер (с. 75).

Наказывая Босого по приказу Воланда, Коровьев имитирует по те-
лефону речь обычного для Москвы добровольного доносчика – соседа 
Босого Тимофея Квасцова. При этом реальный Тимофей Квасцов – точь-
-в-точь такой, каким явился в исполнении Коровьева – «припадал к за-
мочной скважине в дверях квартиры председателя то ухом, то глазом, из-
нывая от любопытства». И становится жертвой той же пародии Воланда 
на московские аресты по доносам: 

А еще через час неизвестный гражданин явился в квартиру номер один-
надцать, как раз в то время, когда Тимофей Кондратьевич рассказывал дру-
гим жильцам, захлебываясь от удовольствия, о том, как замели председате-
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ля, пальцем выманил из кухни Тимофея Кондратьевича в переднюю, что-то 
ему сказал и вместе с ним пропал (с. 101).

Коровьев водворяет Мастера в его квартиру, занятую донесшим на 
него Алоизием, с помощью легких магических «поправок» к советской 
бумажной бюрократии: 

– Нет документа, нет и человека […] это – домовая книга вашего за-
стройщика? […] Кто прописан в ней? Алоизий Могарыч? – Коровьев дунул 
в страницу домовой книги. – Раз, и нету его, и, прошу заметить – не было. 
А если застройщик удивится, скажите, что ему Алоизий снился. Могарыч? 
[…] Никакого Могарыча не было. – Тут прошнурованная книга испарилась 
из рук Коровьева. – И вот она уже в столе у застройщика (с. 281).

Силой сатанизма гротескность советской бюрократии переходит из 
подтекста в текст. Таким образом, свита Воланда в своих отношениях 
с московской массой систематически оказывается советской «в пределе». 

*     *     *

В романе Мастер и Маргарита Булгаков переосмысляет в философ-
ско-историческом ключе две основные реальности русской литературы 
Cеребряного века и 1920-х – начала 1930-х годов. Это, соответственно, 
европейская аристократическая культура позднего Средневековья и Но-
вого времени – и феномен советского режима и порожденного им (и от-
части породившего его) советского обывателя. В булгаковской концеп-
ции истории и культуры, развернутой в романе, эти реалии оказываются 
исторически наследующими друг другу бытийными антиподами. При 
этом их общим понятийным фундаментом выступает категория з л а.

Первую зло наделяет с а т а н и з м о м – «пассионарной» формой 
гедонистического самовыражения свободной личности – авантюрного 
и морально амбивалентного. Этот мир представляет Волнад, его свита 
и гости (а в земной жизни – подопечные) Воланда на Весеннем Балу. Эти 
веселые, жизнелюбивые и изобретательные авантюристы, адепты «бла-
городного» зла минувших веков являют собою особый, «катастрофиче-
ский» механизм истории, то есть к р е а т и в н у ю природу зла, объяв-
ленную в эпиграфе романа. 

В противовес им, ничтожные – ограниченные, трусливые и завистли-
вые – злодеи советской Москвы 1930-х годов являют собою своего рода 
«плесень» истории. Ее и снимает Воланд вместе со своей свитой. С по-
мощью гротескной фантастики они в преувеличенной, гиперболической 
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форме принимают на себя грязные стороны окружающего их советского 
мира и показывают москвичам зеркало, а точнее, увеличительное стек-
ло, в котором видно их настоящее и недавнее прошлое. Таким образом, 
гротеск оказывается вторым предикативным признаком все того же са-
танизма. «Благородное» зло «сатанинскими» средствами – с помощью 
гротескной гиперболы – обнажает в ничтожном зле его ничтожество.
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ПИЛАТ У БУЛГАКОВА: ОТ СТРУКТУРЫ К ПОЭТИКЕ 

МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ

Литература – это поиски далеко запрятанной книги,
которая заставит по-новому взглянуть на книги, 
уже тобой прочитанные

Итало Кальвино

Роман Михаила Булгакова Мастер и Маргарита был опубликован 
более сорока лет назад, однако до сих пор не сложилось единого мнения 
по поводу роли в этом произведении новозаветного эпизода. Спор воз-
ник прежде всего вокруг фигуры Иешуа: то ли это кощунственное вопло-
щение образа настоящего Иисуса из Назарета, то ли созданная в совет-
ские годы апология Христа? Исследователи давно определили, на какие 
источники опирался Булгаков при написании иерусалимских глав, одна-
ко если одни подошли к работе со всей точностью и строгостью, другие 
поддались необузданной «герменевтической страсти» и вышли за гра-
ницы разумного, увлекшись «сверхинтерпретацией» текста1. В длинном 
списке предполагаемых источников, использованных Булгаковым при 

* Rita Giuliani – профессор, заведующая кафедрой русского языка и литературы фи-
лологического факультета Римского университета «Ла Сапиенца».

1 Первое выражение принадлежит Г. Альманси, второе – У. Эко.
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написании романа, немало фантастического и неправдоподобного, и до 
окончательной ясности еще далеко. На наш взгляд, появлению столь раз-
личных интерпретаций образа Иешуа2 способствовало то, что к роману 
применяли параметры анализа, выходящие за рамки литературы. К при-
меру, во главу угла ставилось личное отношение писателя (и его крити-
ков) к христианской вере. С этим и связаны, с одной стороны, обвинения 
в кощунстве, а с другой – чересчур настойчивые попытки убедить всех 
в «христианстве» Булгакова. То есть, религиозные убеждения писателя 
механически переносятся в его произведения и / или на его героев, буд-
то бы верующий писатель не способен создать героя-атеиста, а Толстой, 
чтобы понять психологию Анны Карениной, почти превратился в жен-
щину.

Совсем другое дело – попытаться понять (насколько нам известно, 
этого до сих пор не делалось) теологические основы романа, то, как Бул-
гаков «организует» повествование о сверхъестественном. Впрочем, для 
этого нужны знания, которых у историка литературы, как правило, нет.

Почти все критики сходятся на том, что Пилат в романе – воплоще-
ние булгаковского комплекса вины, «порока» трусости. Тем не менее 
формальный анализ библейского эпизода с применением инструментов 
литературной критики может представить нам новые доказательства, 
позволяющие вывести интерпретацию текста за рамки произвольности 
и сугубо личного мнения.

Неслучайно иерусалимский план действия является романом в рома-
не: выбор подобной повествовательной рамки сам по себе показателен. 
Прием этот называется mise en abyme (или «принцип матрешки»); тер-
мин заимствован из геральдики, где речь идет об изображении геральди-
ческого элемента в центре герба, частью которого он является. В более 
широком смысле этот термин означает воспроизведение в произведении 
искусства или литературы одного из элементов, присутствующего в об-
щей композиции. Всякий роман в романе связывают с включающим его 

2 По этой теме существует обширная литература, см. библиографические указате-
ли: E. Proffer, An International Bibliography of Works by and about Mikhail Bulgakov, Ann 
Arbor 1976; Б. Мягков, Михаил Булгаков: материалы к персоналии (литература о жиз-
ни и творчестве), в кн.: Творчество Михаила Булгакова. Исследования. Материалы. 
Библиография, т. 3, Санкт-Петербург 1995, с. 355–367. См. также: J. Lurie, Библейские 
главы «Мастера и Маргариты» и метаморфозы их восприятия, в кн.: Jews and Slavs, 
т. 2, Jerusalem 1994, с. 247–252; А. Зеркалов, Евангелие Михаила Булгакова, Москва 2006; 
В. Гудкова, Комментарий или монография? [рец. на кн.: И. Белобровцева, С. Кульюс, 
Роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Опыт комментария, Таллинн 2004], 
«Новое Литературное Обозрение» 2005, № 73, с. 375–381.



405ПИЛАТ У БУЛГАКОВА: ОТ СТРУКТУРЫ К ПОЭТИКЕ МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ

романом-рамкой четко установленные отношения: его действие являет-
ся зеркальным отражением «главного» действия (отсюда определение 
«зеркальное повествование») в том смысле, что оно может и точно по-
вторять его, и «переворачивать». Кроме того, роман в романе может рас-
сматриваться и как самостоятельная «монада», ограниченная извне ос-
новным повествованием, и как «открытая» структура, с основным пове-
ствованием связанная и пересекающаяся. Mise en abyme может касаться 
тематики или отдельного персонажа, определенной ситуации, отрывка 
текста и даже отдельной фразы. Отличительная особенность тематиче-
ского mise en abyme заключается в том, что этот прием делает понятнее 
все произведение и выявляет его формальное устройство3. В Мастере 
и Маргарите mise en abyme встречается часто, следовательно, для автора 
этот прием имеет особое значение и выполняет особые функции. 

В настоящей статье мы попытаемся предложить интерпретацию фи-
гуры Пилата, отталкиваясь от приемов, использованных Булгаковым при 
ее создании. Что же до источников, на которые опирался писатель4, вслед 
за ним мы будем прежде всего ссылаться на Евангелие от Иоанна (среди 
канонических Евангелий в нем меньше всего говорится о «вине» проку-
ратора Иудеи, который представлен защитником власти империи5), а так-
же на апокрифические евангелия о Понтии Пилате (например, Евангелие 
от Никодима), которые в целом не противоречат друг другу (например, 
что касается описания положения, в котором оказался прокуратор: как 
подчеркивается в апокрифах, из-за настойчивых просьб иудеев он был 
вынужден привести в исполнение приговор Иисусу, хотя сам был с ним 
не согласен; в рассказе о том, каким образом Пилат заявил, что снима-
ет с себя ответственность за смертный приговор, или о том, насколько 
глубоко потрясло его случившееся6). Впрочем, Булгаков весьма свобод-
но обращается с источниками (хотя и не настолько свободно, как в от-
ношении Иешуа) и открыто говорит, что его персонаж – литературный 
герой. Само по себе присутствие романа в романе словно подает знак: 

3 L. Dällenbach, Il racconto speculare. Saggio sulla mise en abyme, Parma 1994, с. 12. 
Cм. также: Il racconto allo specchio. Mise en abyme e tradizione narrativa, a cura di D. Izzo, 
Roma 1990.

4 Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав «Мастера и Маргариты» М. Булгакова, Анн 
Арбор 1981. Cм. также: Г. Лесскис, К. Атарова, Путеводитель по роману Михаила Булга-
кова «Мастер и Маргарита», Москва 2007, с. 324–327.

5 G. Otranto, Ponzio Pilato nella Chiesa antica tra storia, arte e leggenda. Il «Codex pur-
pureus Rossanensis», в сб.: Ponzio Pilato. Per la storia di un mito, a cura di G. Jori, «Rivista 
di Storia e Letteratura Religiosa» 2009, г. XIV, №. 9, с. 496.

6 Там же, с. 499.
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«это литература: и я, и включающее меня повествование»7. Кстати, сам 
Булгаков обращает на это внимание читателя: то, что перед нами вы-
думка, а не реконструкция исторических событий, подчеркивает Воланд 
в сцене освобождения Пилата, говоря Мастеру: «Тот, кого так жаждет 
видеть в ы д у м а н н ы й  вами герой, которого вы сами только что отпу-
стили, прочел ваш роман…»8.

В ранних редакциях романа главной была тема Христа и дьявола. Как 
известно, тема Мастера и тайной любви возникает лишь в третьей редак-
ции, созданной в 1933 году. Со временем первоначальное тематическое 
ядро не отошло на второй план, однако расширилось: евангельский эпи-
зод постепенно увеличился и разделился на три отрывка, перемежающи-
еся с частями, в которых излагается основное действие. Первый отры-
вок включен в повествование как рассказ Воланда; второй – как видéние 
Ивана (находясь в сумасшедшем доме, он видит во сне часть истории, 
рассказанной в романе Мастера); третий представляет собой найденную 
рукопись – текст в тексте. Таким образом, мы имеем дело с многократ-
ным mise en abyme, этот прием находится в центре романной структу-
ры, охватывая все четыре главы, составляющие роман в романе (главы 
II, XVI, XXV и XXVI). Подобную разновидность mise en abyme можно 
назвать ретро-перспективной, поскольку вставная история «отражает 
основное повествование, рассказывая как о событиях, произошедших 
ранее, так и о тех, что произойдут позднее относительно точки, куда эта 
история помещена»9; она представляет собой «элемент, соединяющий 
уже и еще не»10.

Писатель постоянно возвращается к теме вины – необратимому по-
следствию проявления трусости. Пять раз, в четырех разных контекстах 
повторяется, что трусость – самый страшный порок. Эти слова, произне-
сенные Иешуа на кресте, в первый раз пересказывает Пилату Афраний11; 
прокуратор вспоминает их на следующую ночь после казни, причем 
он не только разделяет мнение Иешуа, но и усиливает смысл его слов: 
«трусость, несомненно, один из самых страшных пороков. Так говорил 
Иешуа Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это самый страшный 
порок»12. На исходе ночи Пилат читает ту же самую максиму, записан-

7 L. Dällenbach, Il racconto speculare…, с. 75.
8 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений в пяти 

томах, т. 5, Москва 1990, с. 371. Разрядка моя. – Р. Дж.
9 L. Dällenbach, Il racconto speculare…, с. 80.
10 Там же, с. 88.
11 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 296.
12 Там же, с. 310.
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ную на пергаменте Левия Матвея13. Наконец, ее повторяет Воланд в мо-
мент «освобождения» прокуратора («Если верно, что трусость – самый 
тяжкий порок…»14). Если приглядеться, максима оказывается в центре 
головокружительного mise en abyme, включающего несколько уровней: 
первый mise en abyme – в романе Мастера (Пилат читает пергамент Ле-
вия Матвея), затем эта максима еще два раза повторяется в романе Ма-
стера и, наконец, звучит из уст Воланда в основном повествовании. Ког-
да роман увидел свет, советский цензор прекрасно понял смысл осужде-
ния порока трусости – не только личной, но и массовой, характерной для 
советской эпохи: недаром он вычеркнул два из четырех отрывков, где 
звучат эти слова15.

Благодаря mise en abyme трусость объединяет и зеркально связывает 
между собой древний и современный мир, римскую и советскую импе-
рии, Первый и Третий Рим. Трусость связана с фигурой Пилата: он – ее 
символ и одновременно предвосхищение грядущего прощения.

Тема прощения также связана с применением mise en abyme: она мно-
гократно повторяется в зеркальных отражениях, где она «умножается» 
и становится еще ярче, отчего ее роль в достижении развязки оказывает-
ся еще более заметной. В эпилоге Ивану снится, что Иешуа и Пилат раз-
говаривают, идя по лунной дороге: его сон – «удвоение» того, что увидел 
Пилат во сне ночью 14 Нисана за две тысячи лет до этого. Иван видит 
этот сон каждый год в весеннее полнолуние; благодаря mise en abyme, 
сон этот бесконечно повторяется в зеркальных отражениях. Данный те-
матический узел предваряет и подчеркивает момент прощения: Пилату 
снится, что его простят, а во сне Ивана он уже прощен. Так прощение, 
к которому изо всех сил стремится герой романа в романе, повторяется 
в макрокосме основного повествования, где после болезненного иску-
пления прощения удостаиваются Пилат, Фрида и Мастер. Именно благо-
даря своей символической функции Пилат в неизменном виде переходит 
из романа Мастера в «главный» роман.

Булгаков – писатель-маньерист, свободно заимствующий характер-
ные для маньеризма приемы и трюки, в том числе – анаморфоз, предна-

13 Там же, с. 319.
14 Там же, с. 369.
15 Были вычеркнуты следующие отрывки: «Не пытался ли он проповедовать что-

-либо в присутствии солдат? – Нет, игемон, он не был многословен на этот раз. Един-
ственное, что он сказал, это, что в числе человеческих пороков одним из самых главных 
он считает трусость»; «Тут Пилат вздрогнул. В последних строчках пергамента он разо-
брал слова: „…большего порока… трусость”…», М. Булгаков, Мастер и Маргарита, 
Frankfurt am Main 1977 (4-е изд.), с. 386, 415.



408 Рита Джулиани

меренно искаженную картину, которая принимает правильный вид толь-
ко при рассмотрении с определенной точки зрения.

Например, анаморфоз распространяется на Иешуа. В романе в ро-
мане это Иисус, словно сошедший со страниц трудов библеистов исто-
рической школы, – неспособный на борьбу утопист, самое большее – 
скромный целитель, который помогает Пилату избавиться от гемикра-
нии. Если же взглянуть на него с точки зрения основного действия, его 
фигура выпрямляется и превращается в нечто иное: Иешуа – это «глава» 
«ведомства света», тот, кому дано право судить и кому подчиняются даже 
дьяволы (Воланд). Он единственный дарует прощение: он отпускает 
грех трусости в ночь с субботы на воскресенье, в весеннее полнолуние, 
то есть в Пасхальную ночь. Следовательно, это Христос Вседержитель, 
Господь и Спаситель. Пусть богословы разбирают расхождения между 
традиционным христианским представлением фигуры Христа и булга-
ковским Иешуа – на уровне фабулы эти атрибуты Иешуа сомнений не 
вызывают.

Персонаж Воланда также подвергается анаморфозу: жители столицы 
и незадачливый рассказчик, голос которого мы слышим в московских 
главах, считают его шарлатаном и гипнотизером, однако авторы обоих 
романов16, дьяволы из его свиты, «ведомство» света, Маргарита и Иван 
признают в нем Сатану.

Прием mise en abyme применяется и к другим важным структур-
ным элементам романа, например, ко времени действия, совпадающему 
с пасхальными днями. В романе Мастера действие продолжается поч-
ти целые сутки: от рассвета 14 Нисана, дня еврейской Пасхи, до рас-
света 15. В «основном» романе действие менее сконцентрировано во 
времени: начинается оно на закате в среду, а заканчивается на рассвете 
в воскресенье в весеннее полнолуние, т. е. во время Страстной седмицы 
и христианской Пасхи. Следовательно, еврейская Пасха «помещена» en 
abyme. Данное Булгаковым указание на время действия (май) отсылает 
нас к ранним редакциям романа: в 1929 году православную Пасху празд-
новали 5 мая.

Указанный прием применяется и к описанию погоды. Мрак, опустив-
шийся во время грозы, которая разразилась в Иерусалиме после смерти 

16 Рассказчик не узнает в Воланде Сатану, однако автор открыто заявляет об этом, 
озаглавив главу XXIII Великий бал у Сатаны. О жанре и типологии подзаголовков рома-
на, см.: Р. Джулиани, К поэтике подзаголовков, или на пороге «Мастера и Маргариты», 
в кн.: Поэтика русской литературы. Сборник статей. К 80-летию профессора Юрия 
Владимировича Манна, Москва 2009, с. 320–334.
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Иешуа, в основном повествовании описан дважды: сначала о нем читает 
в рукописи любимого Маргарита:

Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый проку-
ратором город. Исчезли висячие мосты, соединяющие храм со страшной 
антониевой башней, опустилась с неба бездна и залила крылатых богов над 
гипподромом, хасмонейский дворец с бойницами, базары, караван-сараи, 
переулки, пруды… Пропал Ершалаим – великий город, как будто не суще-
ствовал на свете17.

Затем при встрече с главной героиней этот отрывок читает наизусть 
Азазелло. 

Почти теми же словами в основном повествовании описана пред-
грозовая тьма, поглощающая Москву в момент отбытия Воланда и двух 
главных героев:

Эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный город. Исчезли мосты, 
дворцы. Все пропало, как будто этого никогда не было на свете. Через все 
небо пробежала одна огненная нитка. Потом город потряс удар. Он повто-
рился, и началась гроза. Воланд перестал быть видим во мгле18.

Процитированные отрывки перекликаются с описанием разрушения 
другого «великого города» – Вавилона, о чем сказано в Апокалипсисе 
(Откр. 18:21).

Место действия также зеркально отражается в двух повествованиях 
– не в силу «удвоения», а по аналогии: в романе Мастера это Иерусалим, 
романизированный Иерусалим – вернее, Рим, воссозданный в восточной 
провинции империи, в основном повествовании – это Москва. Следо-
вательно, место действия – две святые христианские столицы, причем 
Москва одновременно является Третьим Римом и Новым Иерусалимом, 
здесь повторяется древний грех трусости, совершенный некогда в «пер-
вом» Иерусалиме, так что в романе эти города объединяет вовсе не свя-
тость. Кстати, чувство вины за собственную трусость и рожденные ею 
душевные муки – клеймо, которым, начиная с рассказа Красная корона 
(1922), отмечены многие персонажи Булгакова. Булгаков зеркально со-
единяет два города с помощью плотного ряда приемов и мотивов (воз-
держимся от их перечисления) и населяет их персонажами, за которыми 
закреплена одинаковая семантическая функция – быть носителем таких 
положительных и отрицательных ценностей, как любовь, верность, пре-
дательство.

17 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 213.
18 Там же, с. 352–353.
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Как часто бывает при применении mise en abyme, действия, персо-
нажи, отрывки из текста зеркального и основного повествований пере-
текают друг в друга благодаря умелой формальной и риторической орке-
стровке текста. Примеров можно привести множество: начиная с анафо-
ры, позволяющей перейти от основного действия к действию зеркально-
го повествования, до повторения отдельных мотивов и текстовых отрыв-
ков. Однако главный элемент, обеспечивающий соприкосновение и связь 
между двумя планами повествования, – Пилат: будучи главным героем 
романа Мастера, он также является двигателем действия основного по-
вествования, в котором его имя упоминается довольно часто.

Прием mise en abyme многократно применяется к Пилату. В основ-
ном повествовании присутствует персонаж, являющийся его зеркальным 
отражением: это автор, который сочиняет о нем роман, то есть Мастер. 
В иерусалимском плане повествования Пилат видит самого себя en aby-
me: в ночь после распятия Иешуа ему снится, будто казнь не состоялась 
и будто он разговаривает с арестованным, идя рядом с ним по лунной 
дороге (этот сон будет сниться Ивану каждое весеннее полнолуние).

Стремясь создать персонаж – «символ» Трусости, а не обыкновенно-
го подлеца, Булгаков обращается к «великому кодексу» западной словес-
ности – Библии19, к фигуре Пилата, веками жившей на географическом 
пространстве христианской Европы. Будучи верным традициям великой 
русской литературы, Булгаков использует библейско-евангельский «ко-
декс», чтобы наполнить романное действие высшим, духовным смыс-
лом. Еще в Белой гвардии эпиграф, взятый из Апокалипсиса («И судимы 
были мертвые по написанному в книгах, сообразно с делами своими…»), 
давал читателю ключ к прочтению романа в апокалипсической перспек-
тиве Страшного суда и личной ответственности каждого перед лицом 
истории и вечности.

В воссозданном на страницах Мастера и Маргариты евангельском 
повествовании Пилат, а не Иешуа, занимает центральное место. Чтобы 
превратить римского прокуратора в трагического героя, Булгаков дарит 
его фигуре масштабность и выпуклость, которой нет в канонических 
Евангелиях, и приписывает ему славное воинское прошлое20. В то же 
время, он превращает Пилата в персонаж, наделенный в значительной 
степени автобиографическими чертами. До сих пор, говоря о булгаков-

19 См. N. Frye, The Great Code. The Bible and Literature, Toronto 1982.
20 Участие Пилата в сражении против германцев при Идиставизо (16 н. э.), в Доли-

не Дев (см.: М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 29) нигде не упоминается – ни 
в исторических источниках, ни в преданиях о жизни пятого прокуратора Иудеи.
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ском Пилате, мы использовали понятие «символ», который, как и поня-
тия «аллегория», «тип» и т. п. представляется не вполне удачным. Вслед 
за Э. Ауэрбахом, который ввел этот термин в литературоведение, мы бу-
дем использовать в отношении Пилата и ряда других персонажей рома-
на термин «фигура» – кстати, придерживаясь восходящей к библеистике 
терминологии (это слово обозначает связь между двумя событиями или 
персонажами, «при которой один из двух обозначает не только самого 
себя, но и другого, а второй, в свою очередь, включает первый или обоб-
щает его»21, что соответствует представлению о божественном провиде-
нии, а оно единственное дает ключ к пониманию истории). Первое собы-
тие состоит в том, что булгаковскому Пилату дозволяется из трусости об-
речь на смерть невинного – бродячего философа Иешуа; второе – в том, 
что существовавшему на самом деле Пилату было дозволено из трусости 
попустительствовать убийству Иисуса Христа. Связь между двумя со-
бытиями выводит «порок» трусости на наивысший уровень, превращая 
его в exemplum. Следовательно, булгаковский Пилат представляет собой 
«фигуру» трусости, того, кто берет на себя безмерную вину. Одновре-
менно он также является «фигурой» того, кому даруется прощение, от-
пускается грех.

Значение и сакральный характер библейской модели в Мастере 
и Маргарите еще больше подчеркивается близостью романа к вертепу22 
– старинной театральной форме, возникшей в Украине под влиянием 
польской «шопки» и получившей распространение и в России благодаря 
той самой Киевской духовной академии, которая определила культур-
ные ориентиры семьи и окружения молодого Булгакова23. Вертеп пред-
ставлял собой разновидность «стержневого» кукольного театра, чей ре-
пертуар состоял из пьес на библейские сюжеты, которые приближались 
к средневековым мистериям. Вертепный театр имел вид двухэтажного 
дома-ящика, где действие одновременно разыгрывалось на двух этажах 
сцены: на верхнем представляли религиозные сюжеты, на нижнем эта-
же разыгрывали комические и бытовые интермедии, героями которых 
в украинском вертепе были казак-запорожец, польский пан, цыган, поп, 
собака, немец, черти. В вертепе повторялось соединение сакрального 

21 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, т. 1, Torino 1977 (7-е 
изд.), c. 83.

22 L. Milne, «The Master and Margarita». A Comedy of Victory, Birmingham 1977, c. 3; 
Р. Джулиани, Жанры русского народного театра и «Мастер и Маргарита» М. Булгако-
ва. К вопросу: Булгаков и авангард, «Russian Literature» 1987, № XXI, с. 40–41.

23 М. Петровский, Киевские контексты Михаила Булгакова, Киев 2001, с. 34–82.
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и бурлеска, характерное для средневековой западноевропейской мисте-
рии и встречающееся в Мастере и Маргарите.

Характер сакрального представления, «мистерии», сам по себе дела-
ет беспочвенными попытки интерпретировать иерусалимские главы как 
очередной, пусть и блестящий пример прочтения фигуры Иисуса в свете 
теорий, предлагавшихся «историко-критической» школой. Однако именно 
так восприняли ее близорукие советские чиновники, разрешившие опу-
бликовать роман как раз в те годы, когда в советской библеистике мифоло-
гическая теория происхождения христианства, господствовавшая в СССР 
в 1920–1930 годы и отрицавшая историческую основу евангельских сказа-
ний, уступала место «историко-критической» теории, которая не отверга-
ла возможность исторического существования Иисуса из Назарета24.

У Булгакова имя Пилата в маркированной позиции знаменует со-
бой и во встроенном, и в основном повествовании окончание романного 
действия. Не дописав роман о Пилате, Мастер уже решил, что завершит 
его словами «пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат»25, однако 
потом закончил его фразой, произнесенной Мастером в адрес Пилата: 
«Свободен! Свободен! Он ждет тебя!»26. Зато выражение «пятый про-
куратор Иудеи Понтий Пилат» завершает последний отрывок из романа 
в романе, содержащийся в XXVI главе. Ведь слова, которыми должен был 
завершаться роман Мастера, использует в финале рассказчик основного 
романа: в силу игры отражений слова «пятый прокуратор Иудеи всад-
ник Понтий Пилат» завершают последнюю главу (Прощение и вечный 
приют) и, кстати, даже Эпилог27. Так, благодаря тонкой маньеристской 
игре «роман-рамка» накладывается на роман в романе и в этой, отнюдь 
не второстепенной детали. Подобным приемом писатель закрепляет ото-
ждествление себя и своего героя, собственного романа и романа, кото-
рый сочиняет его персонаж. Как нередко бывает при применении mise 
en abyme, Булгаков делает Мастера своим двойником, подавая читателю 
ясные сигналы – например, у автора и его персонажа много общих ха-
рактеристик: та же профессия, те же инициалы и т. п.28. Наконец, то, что 
Мастер – двойник автора, ясно из словесной организации текста. Роман 

24 Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав…, с. 122–123. Взгляды Эльбаума на персонаж 
Иешуа близки историко-критической школе (там же, с. 123–125).

25 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 136.
26 Там же, с. 370.
27 Там же, с. 372, 384.
28 У Булгакова и его персонажа есть и другие общие черты: похожая любовная исто-

рия, жизнь в одном и том же районе Москвы и даже одинаковая шапочка, надеваемая во 
время работы над романом.
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о Пилате – это и есть роман Булгакова, именно он напишет его заключи-
тельные слова в «романе-рамке».

Булгаков объявляет, что раскаявшиеся трусы смеют надеяться на 
прощение: Пилат, Мастер, сам писатель, его поколение, его страна. 
Многократному mise en abyme приговора трусости соответствует mise en 
abyme прощения, эксплицитно объявленного Пилату, Мастеру и Фриде, 
а имплицитно – автору, зеркальной фигуре Мастера. Писатель обраща-
ется к евангельскому эпизоду, в частности, к образу Пилата, который 
становится у него центральным персонажем, чтобы покончить со своим 
собственным давним чувством вины, искать и обрести прощение себе 
и другим у Иешуа-Христа – единственного, кто дарует прощение. Нрав-
ственный приговор – «И судимы были мертвые…» – отныне наконец-то 
не исключает проявления милосердия. Таково терапевтическое воздей-
ствие писательского труда.

Обращение к модели, заимствованной из Священного Писания, при-
дает сакральный и вневременной характер действию романа, который 
теперь приобретает универсальное значение. Однако в персонаже Пила-
та мощно воплощается еще одна тема – общественно-политическая, не 
менее важная для автора, чем тема прощения: тема отношений между 
личностью и тоталитарной властью, ставшая особенно актуальной в дра-
матичной исторической ситуации, которая сложилась в СССР в годы 
создания романа (1928–1940). В европейской литературе XX века бул-
гаковский Пилат оказался первым евангельским персонажем, с особой 
силой и остротой выразившим тему безграничной мощи государства. 
Не будучи знакомыми с романом Булгакова, который почти тридцать лет 
пролежал в столе, другие писатели приблизились к нему в «прочтении» 
образа пятого прокуратора Иудеи. Тоталитарные режимы XX века вновь 
направят свет прожектора (на самом деле, полностью не угасавшего) 
на Пилата и его драму: о нем напишут Марио Сольдати (Пилат, 1924), 
Поль Клодель (Точка зрения Понтия Пилата, 1933), Макс Фриш (Ки-
тайская стена, 1946–1962), Фридрих Дюрренматт (Пилат, 1946), Роже 
Кайуа (Понтий Пилат, 1961).

Использование структуры роман в романе, то, что Иисус, с которым 
связана евангельская модель, оказывается одним из главных героев ро-
мана в романе, а его история прочитывается как метафора соотношения 
между свободой и властью, – все это превращает роман о Пилате в пан-
дан «Легенды о великом инквизиторе». В этом романе Булгаков удиви-
тельно близок Достоевскому, ибо здесь поднимаются острые проблемы, 
на фоне сверкающего бурлеска и клоунады задаются «проклятые вопро-



414 Рита Джулиани

сы», а среди персонажей присутствуют Иисус и дьявол29. Два романа 
в романе сближает также апокалипсическое настроение и то, что оба они 
являются примером всеобъемлющей метафоры, поражающей грандиоз-
ностью исторического охвата и опирающейся на столкновение двух ре-
альностей: мученического венца Иисуса и людей, публично отрекшихся 
от него и стерших о нем всякую память.

В заключение можно сказать, что анализ использования в тексте 
одного из главных приемов – mise en abyme – позволяет четко выявить 
иерархию тем, ценностей и задач, организованную с исключительным 
писательским мастерством и с использованием внушительного арсенала 
формальных и риторических приемов. Так что для правильного понима-
ния булгаковского романа вовсе не обязательно опираться на внешние 
источники, не нужно знать, был Булгаков верующим или нет.

Андре Жид считал, что ничто не способно пролить свет на произ-
ведение искусства и верно определить пропорции целого, как элемент, 
помещенный внутрь него с помощью mise en abyme, и что зеркальное по-
вествование – это и есть главное в сюжете30. Мастер и Маргарита под-
тверждает предположение Жида: Пилат – центральная, болевая, высшая 
точка романа, главное в котором, несмотря на название, – роман Мастера. 
В «евангелии от Булгакова» Пилат – спорный персонаж, соединяющий 
в себе несколько слоев значений и много функций: «фигура» трусости 
и вины, фигура возможности получить прощение, фигура беспощадной 
государственной власти, огонь надежды, загорающийся в последние 
годы жизни Булгакова в его «закатном романе»31. Во всемирной литера-
туре XX века булгаковский Понтий Пилат останется самым искусным 
и удачным вариантом образа пятого прокуратора Иудеи.

Перевод с итальянского Анны Ямпольской

29 Среди многочисленных работ, посвященных влиянию Достоевского на роман Бул-
гакова, см.: D. Lowe, Bulgakov and Dostoevsky: A Tale of Two Ivans, «Russian Literature Tri-
quarterly» 1978, № 15, с. 253–262; M. Йованович, «Братья Карамазовы» как литератур-
ный источник «Мастера и Маргариты», «Зборник за славистику» 1982, № 23, с. 33–51; 
В. Н. Поваров, О влиянии Достоевского на Булгакова в романе «Мастер и Маргарита», 
в кн.: Достоевский и современность, Новгород 1989, с. 78–81.

30 L. Dällenbach, Il racconto speculare…, с. 11.
31 Среди последних работ о булгаковском Пилате см.: R. Giuliani, Pilato e il «vangelo 

secondo Bulgakov», в сб.: Ponzio Pilato. Per la storia di un mito…, c. 563–594; Л. Яновская, 
Понтий Пилат и Иешуа Га-Нозри. В зеркалах булгаковедения, «Вопросы литературы» 
2010, № 3, c. 5–72.
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Италия

БУЛГАКОВ, ГЕРБЕРТ АВРИЛАКСКИЙ И ГОВОРЯЩИЕ 

ГОЛОВЫ

«Я – специалист по черной магии»1 – именно так Воланд предста-
вился Бездомному и Берлиозу, когда последний наконец-то осведомился 
о его личности. При этом, как известно, буквально сразу после этого Во-
ланд уточнил: 

Тут в государственной библиотеке обнаружены подлинные рукописи чер-
нокнижника Герберта Аврилакского, десятого века, так вот требуется, что-
бы я их разобрал. Я единственный в мире специалист (с. 434). 

Итак, Воланд называет себя специалистом по черной магии и, в част-
ности, специалистом по трудам чернокнижника Герберта. Здесь нам не-
обходимо прерваться, чтобы обратиться к личности Герберта и, прежде 
всего, к окружающим его легендам, которые представляют для нас осо-
бый интерес. 

* Paola Buoncristiano – доктор наук, Римский университет «Ла Сапиенца».
1 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Белая Гвардия. Театральный 

роман. Мастер и Маргарита, Москва 1975, с. 434. Далее ссылки на это издание даются 
в скобках в тексте статьи.
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Герберт Аврилакский (около 950–1003), родом из французской про-
винции Овернь, остался сиротой и был отдан на воспитание в монастырь. 
Из монастыря же он отправился на обучение в Испанию, где познакомил-
ся с арабской наукой в области арифметики и астрономии, которые потом 
распространял в Европе. Будучи наставником при дворе императора От-
тона I, Герберт ввел в учебную программу кафедральных школ так на-
зываемый quadrivium (арифметика, геометрия, астрономия, музыка). Его 
перу принадлежат многочисленные трактаты, посвященные богослов-
ским, философским и научным вопросам. Церковная карьера Герберта 
была отмечена взлетами и падениями – в свое время он был отстранен 
от должности архиепископа, отлучен от церкви, но в дальнейшем воз-
вращен в ее лоно, возвысившись в 999 году до папского сана под име-
нем Сильвестра II. Возможно, благодаря обширным научным познаниям 
Папа Сильвестр II пользовался славой одного из наиболее образованных 
людей своего времени, но именно это вызывало подозрения у многих его 
современников, так что в народной традиции за ним прочно закрепилось 
имя «Папа – маг»2. Действительно, в некоторых письменных источниках, 
появившихся вскоре после кончины Сильвестра II, отмечается предпо-
лагаемое увлечение понтифика магией и сделка с дьяволом, благодаря 
которой ему достался папский престол3. В первой половине XII века по-
является легенда (и именно она интересует нас больше всего), соглас-
но которой Герберт якобы соорудил по случаю особого расположения 
астральных тел медную (бронзовую / металлическую) говорящую голову, 
способную отвечать «да» или «нет» на задаваемые ей вопросы4. Ссылка 
на особое расположение звезд, якобы позволившее Герберту сконстру-
ировать говорящую голову, вовсе не случайна, если вспомнить, что он 
обладал, помимо прочих, глубокими астрономическими познаниями5. 

2 F. Picavet, Gerbert, un pape philosophe: d’après l’histoire et d’après la legende, Paris 
1897; C. Rendina, I Papi. Storia e segreti, Roma 2006, с. 352–357. 

3 См.: A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Torino 1925, с. 244 и далее. 
4 Считается, первым рассказал эту историю о папе Сильвестре II бенедиктинский 

монах Вильям Мальмсберийский. По его словам, «Герберт, наблюдая за звездами, со-
брал искусственную голову, которая отвечала „да” или „нет” на задаваемые ей вопросы»; 
A. Graf, Miti, leggende e superstizioni…, с. 247; M. Pettorino, A. Giannini, Le teste parlanti, 
ovvero se le statue materiali con alcuno artificio possano parlare, Palermo 1999, с. 73–78, 83; 
F. Picavet, Gerbert, un pape philosophe…, с. 207; A.-J. Eusèbe Baconniere de Salverte, Des 
sciences occultes ou Essai sur la magie, les prodiges et les miracles, Paris 1829, t. I, с. 289; 
В. В. Шилов, Говорящие головы. Мифы и реальность в истории механических генерато-
ров речи, Москва 2010, с. 3. По другим источникам, это была маска или золотая голова, 
внутри которой Папа заключил дух демона. См.: C. Rendina, I Papi…, с. 354.

5 См.: A. Graf, Miti, leggende e superstizioni…



417БУЛГАКОВ, ГЕРБЕРТ АВРИЛАКСКИЙ И ГОВОРЯЩИЕ ГОЛОВЫ

Возможность существования скрытой аллюзии – посредством имени 
Герберта – на мотив говорящей головы6 находит свое подтверждение, на 
наш взгляд, в том обстоятельстве, что в редакции романа Mастер и Мар-
гарита 1937 года фраза Воланда о рукописях Герберта звучала следу-
ющим образом: «тут в государственной библиотеке нашли интересные 
рукописи Бэкона и бенедиктинского монаха Гильдебранда, тринадцатый 
и одиннадцатый век»7. Отметим, что речь идет о рукописях не одного, 
а двух авторов, но оба они имеют непосредственное отношение к Гербер-
ту. Обратимся сначала к бенедиктинскому монаху Гильдебранду – это не 
кто иной, как Папа Григорий VII, вошедший в историю в связи с Хожде-
нием в Каноссу, а также из-за борьбы против симонии и аморальности 
церкви. Его борьба за моральность церкви и отстаивание верховенства 
папства над империей стала причиной появления у Григория VII много-
численных врагов. В их числе целесообразно, в свете нашего анализа, 
упомянуть кардинала Беннона, выступавшего на стороне императора 
Генриха IV и антипапы Климента III. Беннон является автором ядовитого 
сочинения Vita et gesta Hildebrandi, направленного против папы Григория 
VII. В одном из фрагментов этого произведения, содержащего не одно 
обвинение против понтифика, Беннон называет Гильдебранда магом 
и учеником школы чернокнижников, которую посещали (если данный 
глагол тут уместен) папы на протяжении всей первой половины XI века. 
Разумеется, первым «учителем» в этой школе был Герберт (Сильвестр 
II)8. Упоминание имени Григория VII (обратим особое внимание на то, 
что он назван своим мирским, а не принятым в папстве именем), предпо-
ложительно, было недостаточным, вот почему возникла необходимость 
ввести и другой персонаж: Бэкона. А дабы не возникло путаницы9, Бул-
гаков поясняет, что речь идет о Бэконе, жившем в XIII веке, то есть о Род-
жере Бэконе (1214–1292), францисканском монахе, известном также как 
Doctor Mirabilis. Это был один из наиболее видных мыслителей и ученых 
своего времени. Начав с изучения философии, в дальнейшем Бэкон по-
святил себя, в частности, астрономии и алхимии. Вероятнее всего, что 

6 См.: R. Giuliani, Demonologia e magia nel «Maestro e Margherita» di M. A. Bulgakov, 
«Ricerche Slavistiche» 1982–1984, XXIX–XXI, с. 273. 

7 Неизвестный Булгаков, сост. и коммент. В. И. Лосев, Москва 1993, с. 25. 
8 A. Graf, Miti, leggende e superstizioni…; см. также: В. М. Жирмунский, Легенда 

о докторе Фаусте, Москва 1978, в связи с вопросом о распространенных кардиналом 
Бенноном легендах, хотя здесь нет ссылки ни на говорящую голову Сильвестра II, ни на 
связь между Григорием VII и Гербертом.

9 Как известно, был и другой знаменитый однофамилец, философ Френсис Бэкон 
(1561–1626). 
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интерес к последним стал причиной его осуждения со стороны собра-
тьев по ордену францисканцев и тюремного заключения. Существует 
легенда, во многом схожая с легендой о Герберте: в ней говорится, что 
Роджер Бэкон и его собрат по монашескому ордену соорудили медную 
(или же бронзовую) голову, которая якобы должна была давать указания 
по возведению защитной стены вокруг Англии. Способностью же гово-
рить голова была обязана дьявольскому духу, вызванному монахами10. 

Тот факт, что сами легенды о говорящих головах Герберта и Родже-
ра Бэкона отсутствуют в наиболее известных Булгакову источниках – 
к примеру, в Энциклопедическом Словаре Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефро-
на11, или в Истории сношений человека с дьяволом Михаила Орлова, не 
меняет того факта, что эти легенды были исключительно популярными12 
и распространенными, в первую очередь в протестантских кругах, так 
что можно смело предположить, что Булгакову они были также знакомы, 
в частности, благодаря отцовской библиотеке13. 

Пара Григорий VII и Роджер Бэкон в поздней редакции романа заме-
няются одним Гербертом, и этот синтез является функциональным для 
двойного развития мотива говорящей головы. С одной стороны, действи-
тельно, Герберт, вступивший на папский престол в 999 году (дата – ис-

10 См.: M. Pettorino, A. Giannini, Le teste parlanti…, с. 101–102; В. В. Шилов, Говоря-
щие головы…, с. 4–5. 

11 Чернокнижие в связи с личностями Герберта и Роджера Бэкона только упоминает-
ся. О Герберте: «[…] в 967 г. отправился в Испанию, где ознакомился с арабской образо-
ванностью и даже, как передает средневековая легенда, учился в Кордовском и Севиль-
ском университетах арабскому чернокнижному искусству»; о Бэконе: «Слава Б. быстро 
распространилась в Оксфорде, хотя она несколько и омрачилась подозрениями в наклон-
ности к черной магии и в отступничестве от догматов истинной церкви»; Энциклопе-
дический Словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, см. соответственно статьи Герберт 
Аврилакский и Бакон Роджер.

12 Легенда о говорящей голове Роджера Бэкона получила широкое отражение в лите-
ратуре. Подтверждением этому является Don Juan Байрона: поэт вкладывает в уста само-
го Дон Жуана первые загадочные слова, якобы произнесенные головой Роджера Бэкона: 
«Now, like Friar’s Bacon Brazen Head, I’ve spoken, / Time is, time was, time’s past»; G. G. 
Byron, Don Juan, London 1819, CCXVII, с. 111.

13 Текст o Бенноне был, к примеру, повторно опубликован и в конце XIX столетия 
в сборнике Monumenta Germaniae Historica. Libelli de lite imperatorum et pontificum sae-
culis XI et XII, Hannoverae 1892, с. 369–380. См.: А. Кончаковский, Библиотека Михаила 
Булгакова. Реконструкция, Киев 1997, с. 15–16; в работе описывается богатейшая библи-
отека Афанасия Ивановича Булгакова. Помимо этого, в данном контексте целесообразно 
упомянуть и работу отца Булгакова: А. И. Булгаков, К характеристике богословской на-
уки о Западе. О протестантсткой пропаганде, «Труды Киевской Духовной Академии» 
1895, № 6, с. 139–149. 
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ключительно символична), считается – в силу сговора с дьяволом – пер-
вым Фаустом или, точнее, прототипом, на основе которого в дальнейшем 
складывалась легенда о Фаусте14; с другой стороны, Герберт считается, 
очевидно, благодаря энциклопедичности своих познаний, одним из пер-
вых изобретателей автомата, о чем свидетельствует тот факт, что он ци-
тируется в большинстве текстов, посвященных истории автоматов15. Из 
трудов на русском языке можно упомянуть, к примеру, книгу Матвея 
Хотинского Рассказы о темных предметах, о волшебстве, натуральной 
магии, обманах чувств, суевериях, фокусничестве, колдунах, ведьмах 
и т. п., изданную в Санкт-Петербурге в 1861 году. Ее автор утверждает 
даже, что говорящая голова Герберта была «неопровержимым доказа-
тельством его сведений в механике»16. 

Но вернемся к тексту Булгакова, чтобы проследить, каким образом 
присутствие Герберта предвещает появление разных голов в романе17. 
Прежде всего, следует вспомнить, что Воланд формулирует свое проро-
чество о гибели Берлиоза на основе некого движения звездных тел: «Раз, 
два… Меркурий во втором доме… луна ушла… шесть – несчастье… ве-
чер – семь… Вам отрежут голову!» (с. 432)18, затем, чуть позднее, Воланд 
говорит о Герберте (мы уже процитировали данный фрагмент), и вскоре 
отсеченная голова Берлиоза «подскакивала на мостовой» (с. 462). Пред-
сказание Воланда об отсеченной голове в каком-то смысле предвещает 
ссылку на Герберта и сбывается, проходя через его говорящую голову 
(не следует забывать о том, что говорящая голова была создана для из-
речения пророчеств).

Не лишено, на наш взгляд, смысла и действие II главы, занимающее 
место между предсказанием и его осуществлением. Действительно, Ие-
шуа произносит, обращаясь к Пилату, неоднозначную, неясную фразу 
о головной боли римского прокуратора: «Но мучения твои сейчас кон-

14 См.: В. М. Жирмунский, Легенда о докторе… 
15 См., среди прочих: A. Chapuis, E. Gélis, Le monde des automates, Genève 1984, т. I, 

с. 86, 87, 97; т. II, с. 201; J. Cohen, Human Robots in Myth and Science, South Brunswick and 
New York 1967, с. 27–29, 34.

16 М. С. Хотинский, Рассказы о темных предметах…, Санкт-Петербург 1861, с. 238. 
См. также: «Новейший фокусник и чародей» 1907, где Сильвестр II упомянут как «чер-
нокнижник».

17 См.: B. A. Beatie, Ph. W. Powell, Story and Symbol: Notes Toward a structural Analysis 
of Bulgakov’s «The Master and Margarita», «Russian Literature Triquarterly» 1978, № 15, 
с. 219–251 и, в частн., о мотиве головы в романе, с. 228–238. Авторы, однако, не увязыва-
ют Герберта с темой головы.

18 К вопросу о нумерологическом толковании пророчества Воланда см.: Г. Круговой, 
Эмблематика чисел в «Мастере и Маргарите», «Грани» 1982, № 123, с. 202–204.
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чатся, голова пройдет» (с. 440)19, и эта фраза вызывает удивление у се-
кретаря («Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не дописал слова») 
и еще более сильную реакцию у самого Пилата: «Тут прокуратор под-
нялся с кресла, сжал голову руками, и на желтоватом его бритом лице вы-
разился ужас» (с. 441). Затем, далее по тексту, когда Пилат намеревается 
продиктовать секретарю свое решение: 

[…] у прокуратора что-то случилось со зрением. Так, померещилось ему, 
что голова арестанта уплыла куда-то, а вместо нее появилась другая. На этой 
плешивой голове сидел редкозубый золотой венец; на лбу была круглая язва, 
разъедающая кожу и смазанная мазью; запавший беззубый рот с отвисшей 
нижней капризною губой (с. 444).

Эта вторая голова, заменяющая голову Иешуа, – голова императора 
Тиберия, который, как гласят апокрифические евангелия, якобы приго-
ворил Пилата к отсечению головы. Следовательно, слова Иешуа о голо-
ве Пилата звучат как пророчество, материализацией которого является 
видéние Пилату головы Тиберия20. 

Но вернемся к Берлиозу, вновь появляющемуся в главе V: 
[…] в громадном зале, освещенном тысячесвечовыми лампами, на трех 

цинковых столах лежало то, что еще недавно было Михаилом Александро-
вичем. На первом – обнаженное, в засохшей крови, тело с перебитой рукой 
и раздавленной грудной клеткой, на другом – голова с выбитыми передними 
зубами, с помутневшими открытыми глазами, которые не пугал резчайший 
свет, а на третьем – груда заскорузлых тряпок (с. 472).

И вновь здесь возвращается легенда о Герберте: говорящая голова 
предсказала, что понтифик будет обречен на смерть, если только он от-
служит мессу в Иерусалиме. По этой причине Сильвестр II всячески 
избегал паломничества на Святую Землю. Но даже сам дьявол не мог 
уберечь его от судьбы – однажды Папа, не отдавая себе отчета в совер-
шаемой ошибке, отправился служить мессу в римскую церковь Святого 
Креста Иерусалимского (Santa Croce in Gerusalemme), после чего он тя-
жело заболел, призвал к себе кардиналов и решил во искупление своих 

19 В редакции 1937 года: «Но день сегодня такой, что находиться в состоянии без-
умия тебе никак нельзя, и т в о я  г о л о в а  сейчас пройдет», Неизвестный Булгаков…, 
с. 29 (разрядка моя. – П. Б.).

20 Действительно, чуть дальше по тексту: «И со слухом совершилось что-то стран-
ное, как будто вдали проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно послышался 
носовой голос, надменно тянущий слова: „Закон об оскорблении величества…”. Мысли 
понеслись короткие, бессвязные и необыкновенные: „Погиб!” […]» (с. 444).
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грехов подвергнуть себя изрублению при жизни, велев разбросать отсе-
ченные члены, дабы дьявол не завладел ими21. 

Расчлененное тело Берлиоза, однако, не в состоянии избежать дья-
вола, как думал когда-то Герберт, и в XIX главе отсеченная и украден-
ная голова Берлиоза служит Азазелло поводом для завязывания беседы 
с Маргаритой: обезглавленное расчлененное тело Берлиоза шествует 
в похоронной процессии, сопровождая сделку Маргариты с дьяволом, на 
которую героиня идет во имя любви к Мастеру22. 

Отрезанная голова Берлиоза вновь появляется под конец романа, на 
Великом Балу у Сатаны: преподносится она на блюде с тем, чтобы об-
ратиться в чашу, из которой будет пить Маргарита, завершая вечер в роли 
королевы. Последнему появлению головы Берлиоза были даны самые 
разные интерпретации, оно вызвало множество ассоциаций: с образом 
Святослава и превращением его черепа в чашу23, с королевой Марго, 
испросившей у палача голову своего любовника, чтобы забальзамиро-
вать ее и хранить у себя24, с фантастическим элементом средневековья25 
и другие26. Стоит ограничиться лишь одним указанием на то, что появ-
ление головы / чаши Берлиоза предвещает конец пребывания Воланда 
в Москве, подобно тому, как предсказание об отсечении головы Берлиоза 
в определенном смысле оповещает о его прибытии в город. 

В начале этой статьи мы отмечали, что Воланд представился как спе-
циалист по черной магии: данное профессиональное определение встре-
чается в романе не однажды, при этом порою оно заменяется простым 
словом «маг». Именно в этой роли Воланд в очередной раз следует по 

21 A. Graf, Miti, leggende e superstizioni… 
22 Гаспаров считает, что мотив расчленения Берлиоза может быть связан с восточ-

ными культами – в них божество рубится на части, которые, однако, чудодейственным 
образом воссоединяются, и божество возвращается к жизни. Б. М. Гаспаров, Из наблю-
дений над мотивной структурой романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», в кн.: 
он же, Литературные лейтмотивы. Очерки по русской литературе ХХ века, Москва 
1993, с. 31.

23 Там же, с. 32.
24 B. A. Beatie, Ph. W. Powell, Story and Symbol…, с. 233–234.
25 R. Giuliani, Elementi di demonologia e stregoneria in Bulgakov, «Rassegna sovietica» 

1981, с. 159.
26 Ко всему этому можно также приобщить возможную связь с повествованиями 

о кефалофорах – эти рассказы получили развитие в словесности Mосковского царства 
в тот период, когда мотив обретает функциональность в контексте утверждения верхо-
венства Московского христианского царства. М. Плюханова, Символ «усеченная голова» 
и мотив «хождение с головой в руке» в московской словесности, в кн.: она же, Сюжеты 
и символы Mосковского царства, Санкт-Петербург 1995, с. 83–104. 
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стопам Герберта, но Герберта – изобратетеля автоматов, в обличьe скорее 
балаганного чернокнижника, чем демонического колдуна. 

Начиная со второй половины XVIII века в Россию пришла из Ев-
ропы мода на различного рода автоматы. Иностранные иллюзионисты 
и механики, которых зачастую называли «магами» или «профессорами 
магии», демонстрировали чудесные достижения механики; иногда эти 
демонстрации были отдельными представлениями, иногда – частью ку-
кольных спектаклей, балаганных представлений на ярмарках и народных 
гуляньях. В числе излюбленных механических изобретений были имен-
но говорящие головы: так, например, «козырем» представления Храм 
очарований, или Механический, физический и оптический кабинет Ан-
тона Гамулецкого, популярного в Петербурге в 1830-е годы, была имен-
но говорящая голова. Это была исполинская голова чародея из бронзы, 
установленная на стеклянном столе. Голова отвечала на любой вопрос, 
при этом на том языке, на котором он задавался; а чтобы развеять какие-
-либо сомнения или подозрения, что в столе могло находиться некое се-
кретное приспособление, посетителям дозволялось брать голову в руки 
и перемещать ее на свое усмотрение27. В XIX веке использование авто-
матов в представлениях магов и фокусников становится делом настоль-
ко частым, что уже упомянутый Хотинский замечал на исходе столетия: 
«говорящие головы можно видеть у всякого заезжаго фокусника»28. 

Мода эта не прошла с наступлением ХХ столетия, о чем свидетель-
ствуют, среди прочего, паноптикумы, на которых выставлялись воско-
вые фигуры-автоматы, вдохновлявшие Блока, Бенуа, Чаянова и других29. 

Годы написания Мастера и Маргариты, как известно, сопровожда-
лись возрождением двух, столь милых сердцу Булгакова, жанров – на-
родного и кукольного театров30, а также фантастики XIX века, вдохнов-
ленной Гофманом. Истоки обоих жанров восходили к миру кукол, ме-
ханических кукол, автоматов и т. д. Эта атмосфера, и намеки (аллюзии) 
на любимых Гоголя и Салтыкова-Щедрина находят отражение в таких 

27 А. А. Вадимов, М. А. Тривас, От магов древности до иллюзонистов наших дней, 
Mосква 1966, с. 198; М. И. Пыляев, Старое житье. Замечательные чудаки и оригиналы, 
Mосква 2007, с. 182.

28 М. С. Хотинский, Рассказы о темных предметах…, с. 108 и 241.
29 См.: А. Блок, Клеопатра, в кн.: он же, Собрание сочинений в 6 томах, т. 2, Ленин-

град 1980, с. 73–74; А. Бенуа, Мои Воспоминания, кн. 2, Москва 1980, с. 330; А. Чаянов, 
История парикмахерской куклы или последняя любовь московского архитектора М., 
в кн.: он же, Московская гофманиада, Moсква 2006, с. 49–85.

30 R. Giuliani, Жанры русского народного театра и «Мастер и Маргарита» М. А. Бул-
гакова. К вопросу: Булгаков и авангард, «Russian Literature» 1987, № XXI, c. 37–58.
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эпизодах романа, как, к примеру, бестелесная одежда Председателя зре-
лищной комиссии, который пишет, говорит по телефону, отчитывает 
подчиненных31, или же телеграмма, в которой Берлиоз извещает: «Меня 
только что зарезало трамваем на Патриарших. Похороны пятницу, три 
часа дня. Приезжай. Берлиоз» (с. 598). 

В этом контексте магическое варьете Воланда можно рассматривать 
как момент булгаковского дивертисмента32, чьи истоки лежат в цирковых 
представлениях, варьете и балагане, а отрубленная голова – голова гово-
рящая – Бенгальского, ставшая центральным моментом представления, 
может быть (почему же нет?) истолкована как новый намек или очеред-
ная дань Герберту – изобретателю говорящей головы. 

31 Иное толкование этого фрагмента дает Б. М. Гаспаров, Из наблюдений…, с. 34.
32 Об ассоциации этого эпизода с водевилем Д. Т. Ленского Лев Гурыч Синичкин, или 

Провинциальная дебютантка, см.: М. Ю. Осокин, Об отрывании голов и отвратительных 
желтых цветах в «Мастере и Маргарите»: коррективы к комментариям, в кн.: Твор-
чество М. А. Булгакова в мировом культурном контексте, Москва – Ярославль 2010, 
с. 48–52. 
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Мне приятно сообщить вам, в при сутствии 
моих гостей, хотя они и служат доказательством 
совсем другой теории, о том, что ваша теория 
и солидна и остроумна. 

М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита

О романе Михаила Афанасьевича Булгакова Мастер и Маргарита 
написаны десятки монографий и тысячи статей, он исследован всевоз-
можными способами, от вполне традиционных (изучение рукописей пи-
сателя) до весьма экзотических (беседы с духом писателя с помощью 
медиума). Существуют десятки самых разных интерпретаций Мастера 
и Маргариты. Кажется, что ни одна запятая («запятым по пятам, а не 
дуриком…» – А. Галич) в тексте романа, не говоря уже о многоточиях 
и тем более буквах, не сумела ускользнуть от пристального внимания ис-
следователей. Возникла обширная, если не необозримая, литература, по-
священная объяснению и толкованию упоминаемых в романе бытовых 
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реалий, исторических и легендарных событий и имен и т. д. Она убеди-
тельно показывает всю многомерность булгаковского творения, глубину 
замысла и виртуозное мастерство его воплощения.

В то же время понятно, что никакие комментарии к роману никогда не 
будут достаточно подробными, а тем более исчерпывающими. Возьмем, 
к примеру, один вопрос, частный, и даже, вроде бы, незначительный – по 
крайней мере на первый взгляд. Почему (а, может быть, и зачем) Воланд 
в разговоре на Патриарших прудах упоминает имя «чернокнижника Гер-
берта Аврилакского, десятого века»? Читатель, перелистывая страницы 
романа, в подавляющем большинстве, скорее всего, не задержит взгляд 
на этом имени, ему едва ли знакомом. В лучшем случае кто-нибудь по-
думает: «А кто это такой?» Кое-кто, может быть, даже решит, что имя 
это вымышленное. Любознательный же читатель, заинтересовавшись, 
полезет в энциклопедии или же обратится к комментариям к роману, где 
найдет, например, информацию о том, что 

Герберт Аврилакский (938–1003) – видный представитель умственного 
движения X в., ученый и богослов, с 999 г. – папа римский Сильвестр II. По 
легенде, учился чернокнижному искусству в арабских университетах Кор-
довы и Севильи, слыл алхимиком и чародеем1. 

Отметив, что имя не вымышленное, а также что Булгаков, как обыч-
но, точен в датах, читатель все-таки останется в некотором недоумении. 
Истории известны многие алхимики и чернокнижники, Герберт же, со-
гласно приведенной справке, таковым, – перефразируя известную пого-
ворку – «не был, а слыл». Но вот почему он прослыл чернокнижником? 
Ведь это не слишком сочетается со статусом папы римского! Какие ле-
генды связаны с именем Герберта? И почему Булгаков именно его имя 
использовал в своем романе? Попробуем разобраться.

Судьба Герберта крайне необычна, а для своего времени попросту 
уникальна. Он родился около 945 года в семье бедного крестьянина 
в Орильяке, что в провинции Овернь на юге Франции. На его счастье, 
монахи соседнего монастыря св. Геральда заметили незаурядные спо-
собности маленького пастушка, и в славившейся далеко за пределами 
округи монастырской школе мальчик обучился латинской грамоте и ос-
новам богословия. Обуреваемый жаждой знаний, юношей Герберт со-
вершил путешествие на север Франции, где посетил знаменитые мона-
стырские школы во Флёри и Реймсе. В 967 году он побывал также в Ис-

1 Г. А. Лесскис, Триптих М. Булгакова о русской революции: «Белая гвардия»; «За-
писки покойника»; «Мастер и Маргарита». Комментарии, Москва 1999, с. 264.
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пании, – в той ее части, которая не была завоевана арабами (сведения 
о том, Герберт посещал Севилью и Кордову и тем более учился там, 
документального подтверждения не имеют). В Испании Герберт сопри-
коснулся с сокровищницей сохраненной арабами после крушения Рима 
античной учености, и всю последующую жизнь будет неутомимо разы-
скивать и собирать произведения классических авторов.

Более десяти лет, с 972 по 982 год Герберт преподавал в Реймсе дис-
циплины тривиума (грамматику, риторику, диалектику) и квадривиума 
(музыку, арифметику, астрономию и геометрию). Его слава гремела по 
всей Европе, с самых дальних концов которой к нему съезжались уче-
ники. Но ученая карьера не могла удовлетворить честолюбивого Гербер-
та, – он стремился к большему. В 982 году Герберт стал аббатом в Боббио 
на севере Италии, затем некоторое время занимал кафедру архиеписко-
па в Реймсе, но был вынужден оставить ее по требованию тогдашнего 
римского папы. Герберт принимал самое деятельное участие в политике 
своего времени, например, способствовал падению франкской ветви ди-
настии Каролингов в 987 году, когда королем Франции стал Гуго Капет, 
наследник которого, король Роберт, был учеником Герберта. Герберт так-
же был наставником будущего императора Священной Римской империи 
Оттона III, пытавшегося, – в отличие от своих предшественников, ита-
льянскими делами мало интересовавшихся, – возродить былое величие 
Рима. С его помощью в 998 году Герберт стал архиепископом Равенны, 
а спустя год был избран папой римским. В 1003 году он умер2.

С именем Герберта действительно связаны многочисленные легенды; 
причины появления и широчайшего распространения которых объясня-
ют по-разному. «Чернь имеет обыкновение порочить ученых, обвиняя 
людей выдающихся познаний в связи с дьяволом», заметил английский 
хронист XII века Вильям Мальмсберийский3, поэтому необычайная уче-
ность Герберта и его головокружительное возвышение могли способ-
ствовать рождению легенд. В самом деле, Герберта без преувеличения 
можно назвать крупнейшим ученым X века, а восхождение безвестного 
пастушка-француза на престол св. Петра объяснить содействием нечи-
стого было проще всего… Однако первые обвинения Герберта в связях 
с нечистой силой появились спустя много лет после его смерти и были 
обусловлены в первую очередь обстоятельствами политической и иде-

2 Ю. Л. Полунов, Герберт из Орийака, или Пастушок, ставший римским папою, 
в кн.: он же, Взыскующие знания, Санкт-Петербург 2011, с. 8–41.

3 William of Malmesbury’s Chronicle Kings of England. From the Earliest Period to the 
Reign of King Stephen. With Notes and Illustrations by J. A. Giles, London 1857, с. 174.
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ологической борьбы второй половины XI века. На самом деле первым 
Сильвестра II и его преемников в связи с дьяволом обвинил кардинал 
Бенно, активный противник политики Рима, сыгравший важную роль 
в низложении папы Григория VII и возведении на престол антипапы 
Климента III (который и сделал его кардиналом). По утверждению Бен-
но, дьявольское наущение стало определять всю политику Рима именно 
начиная с Сильвестра II4! 

Вскоре эти легенды были подхвачены – сначала историками и хро-
нистами (вторая книга Истории английских королей Вильяма Мальмсбе-
рийского5, около 1130 года), а затем и беллетристами, дополнившими их 
новыми сюжетами (Вальтер Мап в Забавных придворных разговорах6, 
конец XII века). Новое дыхание легенды о Герберте обрели в середине 
XVI века в период Реформации, опять в основном усилиями британских 
авторов, причем если Томас Свиннертон и Роберт Барнс ограничивались 
их небольшой переделкой, адаптируя под нужды политического момен-
та, то Джон Бэйл попросту утверждал, что Герберт посредством некро-
мантии освободил сатану из его тысячелетнего заточения! Впрочем, что 
говорить о протестантских публицистах, если официальный биограф 
римских пап Бартоломей Платина в конце XV века в истинности предъ-
являемых Сильвестру II обвинений не сомневался7. Легенды, связанные 
с ученым папой, оказались поразительно живучими, и даже в начале про-
свещенного XIX века Жюль Мишле, пересказывая их в своей Истории 
Франции, без тени иронии называл Герберта «дьявольским человеком»8. 

Но, если теперь мы знаем, почему Герберта считали чернокнижником, 
почему именно его имя появляется на страницах романа, по-прежнему 
остается невыясненным. Ответам на этот вопрос в разное время посвя-
щены были несколько статей, первой из которых стала работа Ласло Ти-
коша9. В ней излагаются биография Герберта и легенды о нем и справед-
ливо констатируется, что они имеют позднейшее происхождение и что 
исторический Герберт чернокнижником не был. Однако присутствию 
Герберта в булгаковском романе автор убедительного объяснения, на 
наш взгляд, не дал. Так, проводимую им параллель между борьбой Ста-

4 A. Olleris, Vie de Gerbert, premiere pape français, sous le nom de Sylvestre II, Clermont-
-Ferrand 1867, с. 323–326.

5 William of Malmesbury’s Chronicle Kings of England…, London 1857, с. 172–181.
6 W. Map, De Nugis Curialium, Edited by M. R. James, Oxford 1914, с. 176–183.
7 B. Platina, The Lives of the Popes, vol. 1, London 1888, с. 264–265.
8 J. Michelet, Histoire de France, Tome Deuxiéme, Bruxelles 1834, с. 316–317.
9 L. Tikos, Some Notes on the Significance of Gerbert Aurillac in Bulgakov’s «The Master 

and Margarita», «Canadian-American Slavic Studies» 1981, vol. 15, № 2–3, с. 321–329.
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лина с оппозицией и борьбой Герберта с противниками имперской идеи, 
как и рассуждения об интеллектуальном одиночестве выдающегося мыс-
лителя в атмосфере обскурантизма (позволяющие ему сопоставить Гер-
берта с булгаковским мастером – хотя такое сопоставление имеет осно-
вание) едва ли можно назвать таковыми. Также Л. Тикош ошибочно при-
писывает Герберту интерес к нумерологии (на самом деле в его трудах 
не зафиксированный), сопоставляя его с числовым символизмом, по его 
мнению, «являющимся организующим структурным принципом рома-
на». Наконец, он указывает на фигуру выдающегося русского историка 
Николая Михайловича Бубнова (1858–1944), автора имевших мировой 
резонанс работ о Герберте Аврилакском, и предполагает, что Булгаков 
мог быть знаком с этим киевским профессором, действительно своего 
рода «единственным специалистом» по творчеству Герберта в России 
– если не лично, то по издававшимися в Киеве трудам. Поэтому авто-
ру кажется вполне возможным, что в образе Воланда могли отразиться 
какие-то черты личности Бубнова. Эта спорная мысль спустя несколько 
лет была поддержана в работе А. Н. Боголюбова10.

Множество более или менее основательных обращений к фигуре Гер-
берта Аврилакского имеется в других посвященных булгаковскому рома-
ну статьях и монографиях. Но, к сожалению, затрагивающие эту крайне 
сложную тему авторы зачастую даже не дают себе труда ознакомиться 
с биографией Герберта. Например, автором одной недавно увидевшей 
свет книги овладела мысль о том, будто Герберт был сожжен: 

…Берлиозу имя Герберта Аврилакского наверняка было известно – был 
ли он сожжен или каким-то другим образом казнен, и наверняка что-то под-
сознательное, подспудное могло связать имя Герберта Аврилакского с име-
нем Мастера…11 

Затем автор на фундаменте ложной посылки строит заключение: 
Дальше речь пойдет о черной магии […] о рукописях сожженного чер-

нокнижника, Герберта Аврилакского, – и, наверное, подспудно возникнет 
какая-то связь с сожженным романом Мастера12. 

Увы, нет между ними никакой связи, поскольку, как мы знаем, Гер-
берта никто не сжигал. И такая модель крайне характерна для некото-
рых булгаковедческих штудий – сначала выдвинуть совершенно необо-

10 А. Н. Боголюбов, Как попал в роман М. А. Булгакова чернокнижник Герберт?, 
«Природа» 1988, № 8, с. 122–126.

11 С. Маркова, «Последний, закатный роман» Михаила Булгакова, Москва 2011, с. 28.
12 Там же, с. 43.
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снованный или даже абсолютно ошибочный тезис, а потом развить его 
в глубокомысленную теорию…

Аналогичные примеры, к сожалению, весьма многочисленны. Вот 
другой автор заявляет о наличии в булгаковском романе сильной «алхи-
мической подоплеки»: 

Воланд, можно сказать, сам объявляет себя консультантом по алхимии, 
ибо рукопись, «обнаруженная» в библиотеке, о которой идет речь, принад-
лежит алхимику IX [так у автора. – В. Ш.] века Герберту Аврилакскому, 
ставшему впоследствии папой Сильвестром Вторым13. 

Далее автор не раз именует Герберта алхимиком и даже «папой-алхи-
миком», и резюмирует: 

Представляется, что занятия именно алхимией и дали Булгакову повод 
поместить Герберта в роман, так как в более ранней рукописи романа вме-
сто Герберта упоминаются два других известных алхимика – Роджер Бэкон 
и монах Гильденбранд [так у автора. – В. Ш.]14. 

Думается, что все же для помещения Герберта в роман у Булгакова 
должны были иметься другие причины (а не поводы): если вспомнить 
историю, версия об «алхимической подоплеке» романа сильно потеряет 
в убедительности… Дело в том, что не только ни в одном известном исто-
рическом источнике, но даже ни в одной легенде Герберта алхимиком не 
называют (кстати, не был алхимиком и Гильдебранд). И это вполне объ-
яснимо, поскольку во времена Герберта алхимия в Западной Европе еще 
не была известна: первые переводы арабских алхимических трактатов на 
латынь появились только в XII веке15.

Некоторые же характеристики Герберта попросту вызывают недо-
умение. Так, А. Зеркалов пишет, что «исторический, а не легендарный 
Герберт был достаточно гнусной личностью, и воистину только сатана, 
„единственный специалист”, в состоянии с ним разобраться»16, называ-
ет его беспринципным интриганом, обвиняет в отсутствии французско-
го патриотизма вообще и любви к родной деревне в частности, а также 
и в прочих грехах. Разумеется, каждый историк волен давать свою оцен-
ку тому или иному историческому деятелю, но эта оценка все-таки долж-
на основываться не на эмоциях, а на фактах. Факты же говорят о том, что 

13 А. В. Минаков, Символика романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита»: Опыт 
эзотерического исследования, Москва 1998, с. 28.

14 Там же, с. 29.
15 Н. А. Фигуровский, История химии, Москва 1979, с. 18.
16 А. Зеркалов, Этика Михаила Булгакова, Москва 2004, с. 52.
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Герберт Аврилакский был человеком твердых политических взглядов, 
которым не изменял никогда (другое дело, что эти взгляды кому-то мо-
гут быть чужды…). Более того, дошедшие до нас, пусть и немногочис-
ленные, свидетельства современников (а не легенды позднейшего про-
исхождения!) рисуют облик человека, которого можно назвать одной из 
самых привлекательных личностей раннего Средневековья. 

Увлекшись обличениями несимпатичного ему исторического деяте-
ля, А. Зеркалов доходит до абсурда: «Во всех известных мне источниках, 
кроме „Брокгауза – Ефрона”, его называют либо просто „Герберт”, либо 
по имени, взятому им в сане Папы Римского: Сильвестр II»17. Что хо-
тел сказать уважаемый автор этой фразой? Похоже, ему представляется, 
будто Герберт в памяти потомков лишен был фамилии за свою «гнус-
ность»… Но на самом деле родовые фамилии в то время еще не были 
распространены, и большая часть выдающихся деятелей раннего Сред-
невековья, известна нам сегодня только по имени, с прибавлением того 
или иного географического названия! Ср.: Вильям Мальмсберийский, 
Рихер Реймский, Аббон Флёрийский и т. д.

А диакон Андрей Кураев вообще клевещет на Герберта, заявляя: «Гер-
берту также приписывали владение искусством изготовления терафима 
– говорящей мертвой головы (ср. беседу Воланда с головой Берлиоза)»18. 
В вопросе, что такое терафимы, неоднократно упоминаемые в книгах 
Ветхого Завета, единства мнений у богословов нет до сих пор. Но ведь 
диакон отнюдь не Священное Писание имеет в виду! В средние века 
считалось, что терафим – это оракул, изготавливаемый из отсеченной 
человеческой головы, причем представление это носило явный антисе-
митский оттенок. На самом деле Герберту (а также Роджеру Бэкону, Аль-
берту Великому, Роберту Гроссетесту и еще нескольким крупнейшим 
ученым и мыслителям раннего Средневековья) все доселе известные 
нам легенды приписывают обладание искусством изготовления отнюдь 
не терафима, а бронзовой искусственной говорящей головы. Согласи-
тесь, есть все-таки весьма существенное различие между благородным, 
хотя невеждам и непонятным, искусством ученого-механика и мрачным 
ремеслом черного мага-вивисектора! С какой целью диакон Кураев, если 
воспользоваться его же собственным определением, «приписывает» Гер-
берту владение искусством изготовления терафима, судить не беремся.

17 Там же. 
18 Диакон Андрей Кураев, «Мастер и Маргарита»: за Христа или против?, Москва 

2005, с. 50. 
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На фоне таких утверждений относительно мелкие неточности в изло-
жении биографии Герберта и легенд о нем кажутся вполне проститель-
ными. Хотя примеры того, как плохое знание исторических текстов под-
водит обращавшихся к фигуре Герберта литературоведов, можно приво-
дить еще долго. Так, из работы в работу кочует (иногда без ссылки) пере-
писанное у академика В. М. Жирмунского утверждение, будто «дьявол 
сделал его [Герберта. – В. Ш.] папой и всегда сопровождал его в образе 
черного лохматого пса – один из постоянных мотивов демонологических 
легенд, впоследствии перенесенный и на Фауста…»19. На самом деле ни 
в одной легенде о Герберте сопровождающий его черный лохматый пес 
не упоминается. Более того, если в Англии и Италии в средние века ле-
генды о Герберте были весьма популярны, то в Германии они распро-
странения не имели, в отличие от легенд о великом немецком ученом 
и мыслителе Альберте Великом, которого и следует считать важнейшим 
прототипом доктора Фауста.

Наконец, вряд ли стоит всерьез разбирать выдвигаемые некоторыми 
авторами версии, будто Герберт Аврилакский был «великим духовным 
мастером», членом тайных эзотерических обществ, а его имя Булга-
ков использовал «как тест, как сигнал, как пароль»20 для посвященных. 
Правда, не очень понятно, о чем и кому этот сигнал должен был сиг-
нализировать, кто и какой на этот пароль должен был дать отзыв! Во-
обще работы некоторых булгаковедов-«эзотериков» подчас читаются как 
юмористический рассказ. Так, один из них посвятил свою объемистую 
книгу доказательству связи булгаковского романа с картами Таро. По-
явление на страницах романа имени Герберта Аврилакского (римского 
папы Сильвестра II), по его мнению, «свидетельствует о вводе в роман 
еще одного ключа Таро – пятого Аркана, „Папа”»21. Ну что же, точно так 
же, например, можно сказать, что о присутствии пятого аркана «Папа» 
в пушкинском Утопленнике свидетельствует строка: «Тятя! тятя! наши 
сети / Притащили мертвеца»22 – тем более, если вспомнить о мистиче-
ской составляющей этого стихотворения…

Но если говорить серьезно, то и серьезные работы, как нам кажет-
ся, чаще всего не дают убедительного ответа на вопрос, зачем появил-

19 В. М. Жирмунский, История легенды о Фаусте, в кн.: Легенда о докторе Фаусте, 
Москва 1978, с. 266.

20 О. Кондауров, Евангелие от Михаила. В 2-х томах, т. 1, Москва 2002, с. 618.
21 А. Долхор, Шутливые медитации на медитациях Шута. «Мастер и Маргарита» 

– Великая Книга Тота, Москва 2007, с. 31.
22 А. С. Пушкин, Утопленник, в кн.: он же, Cобрание сочинений в десяти томах, т. 2, 

Москва 1974, с. 151.
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ся Герберт на страницах романа. Так, на наш взгляд, наиболее обстоя-
тельный анализ проблемы содержится в монографии Т. Поздняевой23. 
Но, к сожалению, наряду с множеством интересных наблюдений, автор 
предлагает и немало заключений поспешных и более чем спорных. Так, 
весьма сомнителен тезис о тождестве Герберта и мастера (в которого, 
согласно предположению Т. Поздняевой, его душа переселилась; почему 
Герберт не присутствует на балу у Воланда? – «возможно […] он жил 
в теле мастера»24). Еще более удивительны ее соображения о том, что Ие-
шуа – не кто иной, как… антихрист (!), проповедующий «мир и добро во 
имя свое», пусть и не «воплощенный антихрист, а лишь его мыслеобраз, 
зафиксированный на бумаге „правдивым повествователем”»25. Кажется, 
до такого не додумывался даже ни один из самых ортодоксальных цер-
ковных критиков булгаковского романа… Некритическое использование 
вторичных литературных источников, смешение исторических фактов 
и легенд – все это, к сожалению, также не позволило автору выстроить 
стройный ответ на вопрос о роли Герберта Аврилакского в романе. 

Предварительная версия нашего ответа была опубликована в 2002 
году26, что позволяет не ссылаться на позднейшие работы других авторов, 
независимо пришедших к некоторым сделанным в ней наблюдениям. На-
стоящая работа содержит дальнейшие размышления (возможно, иногда 
слишком пространные), анализ возникающих при этом ассоциаций (хо-
чется верить, не слишком произвольных) и некоторые новые выводы (раз-
умеется, небесспорные), связанные с заданными выше вопросами.

Известно, что в период работы над романом Булгаков делал много-
численные выписки из разнообразных источников; его рукописи со-
держат, в частности, перечни имен магов, алхимиков, каббалистов 
и демонологов27. В них упомянуты ученик Агриппы Неттесгеймского 
Иоганн Вейер (1516–1588), в своем труде De praestigiis daemonum et 
incantationibus ac veneficiis отрицавший существование ведьм – он счи-
тал их больными, нуждающимися в лечении; его ярый противник инк-
визитор Мартин Антонио Дельрио (1551–1608), автор выдержавшей не 
менее 20 изданий книги Disquisitionum magicarum libri sex; выдающийся 

23 Т. Поздняева, Воланд и Маргарита, Санкт-Петербург 2007.
24 Там же, с. 413.
25 Там же, с. 409.
26 В. В. Шилов, Михаил Булгаков: почему Герберт Аврилакский?, «Маркетинг успе-

ха» 2002, № 9, с. 137–148.
27 И. З. Белобровцева, С. К. Кульюс, Роман М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» 

как эзотерический текст, «Блоковский сборник», вып. XII, Тарту 1993, с. 159.
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экономист и юрист (и одновременно автор сочинения De la demonomanie 
des sorciers, в котором обосновывалась необходимость применения пы-
ток против заподозренных в ведьмовстве), Жан Боден (1530–1596). В ру-
кописях Булгакова можно также найти имена Нострадамуса, Раймонда 
Луллия, Калиостро, Казановы, Якова Брюса и других прославленных ма-
гов, астрологов и алхимиков. Так почему же он не выбрал одно из них? 
Ведь некоторые, в частности, Жак ле Кер и граф Роберт Дадли Лейчестер, 
сведения о которых Булгаков также выписывал28, в романе появляются – 
в качестве гостей на балу у Воланда. Кстати, Б. В. Соколов пишет о том, 
что в романе упоминается «алхимик, маг и чародей» Герберт Аврилак-
ский и что именно он «у Булгакова открывает длинную галерею средне-
вековых мыслителей и государственных деятелей, которых Маргарита 
позднее видит на балу у сатаны»29. Однако Герберт на балу у сатаны, как 
мы помним, не присутствует! Поэтому повисают в воздухе следующие 
слова: «В мире Воланда находят приют не только ученые, но и талант-
ливые люди науки и культуры»30. Не слишком понятно, почему они там 
находят приют (не говоря уже о противопоставлении «ученые – люди 
науки»), а главное – ведь именно Герберт этого приюта там и не находит.

Мы же в поисках ответа попробуем проследить за ходом работы Бул-
гакова над диалогом иностранного консультанта с Берлиозом и Ивануш-
кой. Самая ранняя редакция романа (говоря о редакциях, будем придер-
живаемся их классификации, принятой в цитируемых изданиях) вообще 
не содержала упоминания о цели приезда Воланда в Москву (а глава Ше-
стое доказательство со сценой на Патриарших еще не была первой):

– Меня вызуал, – объяснил инженер, причем начинал выговаривать слова 
все хуже… – я все устраиль…

– А-а… – очень почтительно и приветливо сказал Берлиоз, – это очень 
приятно. Вы, вероятно, специалист по металлургии?

– Не-ет, – немец помотал головой, – я по белой магии!
Оба писателя как стояли, так и сели на скамейку, а немец остался стоять31.

Здесь крайне интересно, что Воланд поначалу представляет себя спе-
циалистом по белой магии, что указывает на совершенно иную трактов-
ку писателем его фигуры (считается, что в занятиях белой магией помо-
гают не демоны, а светлые силы).

28 Л. М. Яновская, Творческий путь Михаила Булгакова, Москва 1983, с. 250–251.
29 Б. В. Соколов, Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита», Москва 1991, с. 128.
30 Там же.
31 М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Черновые варианты романа. Тетрадь 2. 1928–

1929 гг., в кн.: он же, Собрание сочинений в 10 томах, т. 5, Москва 1997, с. 495.
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В третьей редакции, относящейся к 1932–1934 годам, глава получи-
ла название Никогда не разговаривайте с неизвестными, переместилась 
в начало романа, а интересующий нас фрагмент был радикально перера-
ботан. Точнее, расширен – после слов Воланда (теперь он уже объявляет 
себя специалистом по магии черной) его собеседники не садятся молча 
на скамейку, а продолжают расспросы:

– Я – специалист по черной магии.
– Как?! – воскликнул товарищ Берлиоз. […]
– Виноват… и вас по этой специальности пригласили к нам?!
– Да, да, пригласили, – и тут приятели услышали, что профессор говорит 

с редчайшим немецким акцентом, – тут в государственной библиотеке гро-
мадный отдел старой книги, магии и демонологии, и меня пригласил как 
специалист единственный в мире. Они хотят разбират, продават…32

Но речь, как мы видим, идет пока еще не о рукописях, а о старых 
книгах, которые хотят разобрать (и продать – представляется, что это на-
мек на происходившую как раз в те годы массовую продажу за границу 
произведений искусства из музеев СССР). В следующей редакции фраг-
мента впервые упоминаются «интересные рукописи»:

– Я – специалист по черной магии.
– Как? – воскликнул Берлиоз. […]
– И вас по этой специальности пригласили в СССР?
– Да, по этой. Пригласили, – подтвердил профессор, поражая приятелей 

тем, что акцент у него опять появился. – Тут в государственной библиотеке 
– большой отдел, книги по магии и демонологии… Есть очень интересные 
рукописи Мирандолы и Рейхлина… Они хотят, чтобы я их разбирал и оце-
нил…33

Обратим внимание, что то появляющийся, то исчезающий на про-
тяжении всей беседы акцент профессора, который в предыдущих вари-
антах подчеркивался Булгаковым, здесь только упоминается, но в речи 
не проявляется. Но самое главное – впервые речь заходит о рукописях 
и появляются имена их авторов. И Джованни Пико делла Мирандола 
(1463–1494), и Иоганн Рейхлин (1455–1522) – это люди, которые, несо-
мненно, могли оставить рукописи, посвященные магии и каббалистике.

В очередной редакции первая глава романа называется Не разгова-
ривайте с неизвестными!, упоминание о книгах пропадает (вместе с ак-

32 М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Черновые варианты романа. 1932–1934 гг., 
в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 6, Москва 1999, с. 530–531.

33 М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Полная рукописная редакция (1928–1937), 
в кн.: он же, «Мой бедный, бедный мастер…», Москва 2006, с. 375.
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центом Воланда и уже окончательно), а имена авторов найденных руко-
писей изменяются:

– Я специалист по черной магии. […]
– И… и вас по этой специальности пригласили к нам?! – заикнувшись, 

спросил Крицкий.
– По этой пригласили, – подтвердил профессор, – тут в государственной 

библиотеке обнаружены подлинные рукописи Бэкона и бенедиктинского 
монаха Гильдебранда, тринадцатого и одиннадцатого веков… Захотели, 
чтобы я их разобрал… Я специалист единственный в мире…34

Указание на тринадцатый век говорит о том, что Булгаков имеет здесь 
в виду не Фрэнсиса Бэкона (1561–1626), великого мыслителя, от мистики 
весьма далекого, а Роджера Бэкона (1214–1294), выдающегося философа 
и естествоиспытателя, отдавшего немалую дань алхимии и который, как 
полагают, был заключен в тюрьму по подозрению в занятиях черной ма-
гией35. Появление же имени монаха Гильдебранда в данном контексте, 
на первый взгляд, действительно кажется необъяснимым. Дело в том, 
что этот человек прославился как Григорий VII, один из величайших 
римских пап (понтификат в 1073–1085 годах) и крупнейших деятелей 
всемирной истории. Будучи архидиаконом при нескольких папах, Гиль-
дебранд много десятилетий являлся полновластным хозяином в Риме. 
Он стал разработчиком и проводником церковной реформы; в ее центре 
стояла идея папства как мировой силы, которой безусловно должна под-
чиняться светская власть. С именем Григория VII связан один из самых 
драматичных эпизодов мировой истории – покаянное путешествие им-
ператора Генриха IV в Каноссу. Сочинения Григория VII ни малейше-
го отношения к черной магии, разумеется, не имеют. Однако вспомним, 
что именно Григорий VII был главной мишенью памфлетов кардинала 
Бенно. Появление в рукописи имени римского папы, ложно обвиненного 
в связи с дьяволом, как нам кажется, указывает на новый поворот в бул-
гаковских поисках.

И, наконец, в окончательной редакции первой главы, которой возвра-
щено название Никогда не разговаривайте с неизвестными, читаем:

– Я специалист по черной магии. […]

34 М. Булгаков, Мастер и Маргарита. Главы романа из пятой, незаконченной руко-
писной редакции (1928–1937 гг.), в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 8, Москва 1999, 
с. 339.

35 А. М. Шишков, Экспериментальная наука Роджера Бэкона, в кн.: он же, Средне-
вековая интеллектуальная культура, Москва 2003, с. 365.



437ГЕРБЕРТ АВРИЛАКСКИЙ В РОМАНЕ МАСТЕР И МАРГАРИТА…

– И… и вас по этой специальности пригласили к нам?! – заикнувшись, 
спросил он.

– Да, по этой пригласили, – подтвердил профессор и пояснил: – Тут в госу-
дарственной библиотеке обнаружены подлинные рукописи чернокнижника 
Герберта Аврилакского, десятого века. Так вот требуется, чтобы я их разо-
брал. Я единственный в мире специалист36.

Итак, мы видим, что упорный поиск Булгаковым «подходящего» 
имени продолжался все время работы над романом. В результате вместо 
двух имен в тексте осталось только одно, – и это снова имя знаменитого 
римского папы, не связанного с черной магией! Случайно ли в оконча-
тельный вариант не попали имена настоящих чернокнижников? Если бы 
Булгакову просто было необходимо легко узнаваемое имя мага и колду-
на, – он мог бы остановиться едва ли не на любом из имен приведенно-
го выше списка. В этом случае рассматриваемый нами фрагмент текста 
вряд ли потребовал бы столь кропотливой работы.

Можно предположить, что окончательный выбор был сделан Булга-
ковым из соображений эстетических. В самом деле, мы видим, как пи-
сатель экспериментирует с акцентом Воланда, стремясь к максимальной 
выразительности диалога. Возможно, и выбор имени служит той же 
цели? Трудно не заметить, что два последних варианта «звучат» значи-
тельно лучше предыдущих. Ведь звонкое имя делла Мирандолы скорее 
может напомнить о каком-нибудь итальянском художнике эпохи Возрож-
дения – эпохи в современном восприятии «светлой» и «жизнеутверж-
дающей», непосредственно не вызывающей мрачноватых ассоциаций 
с черной магией. Имя же Рейхлина звучит слишком тускло, скучно, как-
-то по-бюргерски. Не слишком выигрывает по сравнению с ним и осно-
вательное, «приземленное» имя Роджера Бэкона. А вот Гильдебранд – 
это уже вполне приемлемо. В его тяжеловесном, бронзовом звучании 
явственно слышится гулкое эхо магических формул, отражающееся от 
низких сводов алхимической лаборатории… Выбор имени Герберта Ав-
рилакского, на первый взгляд, также мог служить лишь художественным 
целям. С чисто эстетической точки зрения оба имени представляются 
равнозначными, безошибочный художественный вкус Булгакова позво-
лил ему найти варианты, обладающие безукоризненным звучанием. По-
чему же писатель в конце концов все же остановился на имени Герберта? 
Попробуем высказать предположение.

36 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 9, Мо-
сква 1999, с. 167.
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Как часто случается, этот сознательный (а может, и неосознанный) 
выбор придал всему фрагменту текста дополнительную глубину. Здесь 
могло сыграть свою роль (конечно, предположительное) знакомство Бул-
гакова с биографией Герберта. Так что, может быть, заведомо несправед-
ливо называя Герберта Аврилакского чернокнижником (не забудем, что 
одним из имен дьявола является «Отец лжи»), Воланд делает намек, ко-
торый должен был не позволить образованному (или, во всяком случае, 
начитанному) Берлиозу поверить в даваемое объяснение? Л. Яновская 
указывает на то, что Берлиоз не понимает и других намеков Воланда37.

А может быть, это намек не Берлиозу, а читателю? Неужели случайно 
то, что именно на понтификат Сильвестра II пришлась круглая дата – 
1000 год от Рождества Христова? Гегель писал о ней: 

По всей Европе распространился всеобщий страх, вызванный ожиданием 
приближающегося страшного суда и верой в близкую гибель мира. Чувство 
страха побуждало людей совершать бессмысленные поступки…38 

Это было время экзальтированного ожидания конца света, прише-
ствия Антихриста, решающей битвы сил добра и зла. По нашему предпо-
ложению, именно здесь кроется основная причина, по которой Булгаков 
в итоге предпочел Герберта Гильдебранду!

Заметим, кстати, что для первых читателей романа отнюдь не было 
очевидно, кем был таинственный иностранец, объявившийся на Патри-
арших прудах… Достаточно вспомнить запись от 27 апреля 1939 года 
в дневнике Елены Сергеевны Булгаковой:

Миша читал Мастера и Маргариту – с начала. Впечатление громадное. 
Тут же настойчиво попросили назначить день продолжения. Миша спросил 
после чтения – а кто такой Воланд? Виленкин сказал, что догадался, но ни за 
что не скажет. Я предложила ему написать, я тоже напишу, и мы обменяемся 
записками. Сделали. Он написал: сатана, я – дьявол. После этого Файко за-
хотел также сыграть. И написал на своей записке: я не знаю. Но я попалась 
на удочку и написала ему – сатана39.

Сам же В. Я. Виленкин позднее вспоминал, как порадовал Булгакова 
правильный ответ на его вопрос:

[…] наше восприятие его явно интересовало. Ведь недаром же, прочитав 
первые три главы, он вдруг задал нам вопрос: «А кто такой Воланд, как 
по-вашему?» Отвечать прямо никто не решался, это казалось рискованным. 

37 Л. М. Яновская, Творческий путь…, с. 275.
38 Г. В. Ф. Гегель, Сочинения, т. VIII, Москва – Ленинград 1935, с. 352.
39 Дневник Елены Булгаковой, Москва 1990, с. 256.
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[…] Михаил Афанасьевич, не утерпев, подошел ко мне сзади, пока я выво-
дил своего «Сатану», и, заглянув в записку, погладил по голове40.

Л. Яновская считает, что роман Булгакова – «не аллегория и не детек-
тив», что «в нем ничего не нужно разгадывать и расшифровывать» – чи-
татель должен просто узнать Воланда41. Однако мы видим, что, несмотря 
на разбросанные в тексте многочисленные – и, казалось бы, явные – при-
меты, удавалось это не всем читателям. Так, может быть, Булгаков ис-
пользовал и более тонкие указания? Например, О. Кушлева и Ю. Смир-
нов пишут, что «Булгаков и в авторской речи озорно подсказывает, кто 
такой иностранный консультант, воздействуя больше на подсознание чи-
тателя, нежели рассчитывая на его рассудочный анализ»42. Действитель-
но, отмеченное авторами настойчивое повторение в тексте первой главы 
романа слогов чер и сер, вызывающих ассоциацию черт – сера, вполне 
может служить этой цели.

Но, полагаем, ассоциативная цепочка: Герберт Аврилакский – 
Сильвестр II на престоле св. Петра – 1000 год – появление Сатаны 
вполне могла возникнуть в головах образованных читателей (все-таки 
в те годы вовсе еще не бывших такой редкостью, как во времена после-
дующие). Ведь, повторим еще раз, Герберт – это один из знаменитейших 
деятелей раннего Средневековья. Так что противопоставление работы 
«подсознания» «рассудочному анализу» в данном случае вряд ли целе-
сообразно. Скорее, они дополняют друг друга.

Как нам кажется, остановившись на имени Герберта Аврилакского, 
Булгаков сделал выбор, поистине достойный гениального художника! 
Помимо уже отмеченного идеального звучания, это имя неизбежно вы-
зывает у читателя множество ассоциаций историко-литературного ха-
рактера. Часть из них, наиболее на наш взгляд важных и, что существен-
но, могущих возникнуть у читателя в первую очередь, была рассмотрена 
в настоящей работе. Другие, также крайне интересные, но, представля-
ется, менее существенные для булгаковского замысла, заслуживают от-
дельного рассмотрения.

40 В. Я. Виленкин, Незабываемые встречи, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове, 
Москва 1988, с. 298–299.

41 Л. М. Яновская, Творческий путь…, с. 276.
42 О. Кушлина, Ю. Смирнов, Магия слова (Заметки на полях романа М. А. Булгакова 

«Мастер и Маргарита»). Статья вторая, «Памир» 1986, № 6, с. 117.





М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Дарио Читати*
Италия

БИБЛЕЙСКИЕ ГЛАВЫ 

РОМАНОВ МАСТЕР И МАРГАРИТА И ПЛАХА: 

О БУЛГАКОВЕ И АЙТМАТОВЕ

* Dario Citati – магистр исторических наук, аспирант Римского университета «Ла 
Сапиенца».

Евангельский эпизод встречи Иисуса с Пилатом, изложенный во вто-
рой главе Мастера и Маргариты Булгакова (с этого эпизода начинается 
роман в романе), использован и в другом знаменитом произведении рус-
ской литературы XX века: ту же самую сцену изобразил в романе Плаха 
киргизский писатель Чингиз Айтматов. Конечно, произведения Булгако-
ва и Айтматова существенно отличаются и по художественной ценно-
сти, и по масштабности затронутых тем. Роман Булгакова – признанный 
шедевр мировой литературы, в котором ставятся вечные вопросы Добра 
и Зла, свободы и власти. Плаха в свое время была воспринята и до сих 
пор воспринимается как символ перестройки – роман, находящийся на 
полупути между верностью канонам советской литературы и робкой 
попыткой заявить вслух о злободневных проблемах – распространении 
наркомании, угрозе ядерной катастрофы, необходимости охраны приро-
ды в индустриальном обществе победивших коррупции и бюрократии, 
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а также – не столь открыто – о проблеме национальных меньшинств 
в СССР1.

Между романами также есть существенные различия, касающиеся 
использования евангельского материала. В то время, как библейские гла-
вы Мастера и Маргариты являются результатом глубокого знакомства 
Булгакова с сочинениями по истории и философии (от Ренана до Штрау-
са и Фаррара, от Филона Александрийского до Иосифа Флавия), что по-
зволило писателю создать убедительные описания Иерусалима (Ершала-
има) I века нашей эры, Айтматов попал под огонь критики, упрекавшей 
его в слабом знакомстве с христианством и богословием2, а главное – го-
воря о чисто художественной стороне – в неудачной стилизации беседы 
Иисуса с Пилатом, язык которой был чересчур близок языку советской 
публицистики3. Кроме того, нельзя забывать, что Булгаков трудился над 
романом более десяти лет и неоднократно его перерабатывал, так и не 
придя к окончательной редакции, а Плаха была написана в сжатые сро-
ки: в 1986 году, когда первые главы романа появились на страницах «Но-
вого мира», Айтматов еще продолжал над ним работать4.

Нельзя не отметить, что Айтматов заимствовал евангельскую сцену 
непосредственно у Булгакова. Настоящaя статья посвященa сравнению 
библейских глав в Мастере и Маргарите и Плахе, что позволит лучше 
понять их роль в названных произведениях.

Прежде всего, подчеркнем, что у обоих писателей евангельский сю-
жет, точнее, сюжет, связанный с фигурой Христа, занимает централь-
ное место, и его выбор никак нельзя назвать случайным. Известно, что, 
приступая к работе над книгой, получившей позднее название Мастер 
и Маргарита, Булгаков задумывал написать роман о Христе и дьяволе, 
в который позднее влились тема любви и тема судьбы художника в тота-
литарном обществе. А вот что рассказывал Айтматов в интервью журна-
лу «Дружба народов» о рождении замысла Плахи:

1 G. Imart, V. Imart, Le procurateur, l’indigène et le billot: une «soupe-à-la-hache», «Ca-
hiers du monde russe et soviétique» 1987, Vol. 28, № 1, с. 55–71.

2 Напр., R. H. Pittman, Chingiz Aytmatov’s «Plaha»: a Novel in a Time of Change, «The 
Slavic and East European Review» 1988, Vol. 66, № 3, с. 360: «Aytmatov frequently lapses 
into superficiality, even banality, in the treatment of his ambitious themes».

3 Л. Аннинский, Скачка кентавра, «Дружба народов» 1986, № 12, с. 246–252; С. Ло-
минадзе, Обсуждаем роман Чингиза Айтматова «Плаха», «Вопросы литературы» 1987, 
№ 3, с. 39–40.

4 A. Olcott, What Faith the God-Contemporary? Chingiz Aitmatov’s «Plaha», «Slavic Re-
view» 1990, Vol. 49, № 2, с. 214.
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Сначала возникла новелла о Понтии Пилате и Христе, потом я почувство-
вал, что ей нужна материальная опора. Тогда появились волки, заметались 
по свету, организуя сюжетный ход повествования5.

Киргизский писатель объяснял связь между собственным выбором 
и написанным за много лет до Плахи романом Булгакова:

Понимал, конечно, понимал, как понимал и то, сколь рискованно идти 
дорогой, которой шел тогда такой замечательный, очень любимый мною 
писатель, как Михаил Булгаков. И все равно отказаться от того, что нужно 
было мне, именно мне, не мог. К тому же мне хотелось иначе расставить 
фигуры – получилось ли, пусть опять-таки судят другие. У Булгакова не 
известно, кто сильнее написан – Иешуа или Понтий Пилат. […] Мне так 
кажется, что Пилат в Мастере и Маргарите несколько отодвигает в тень 
Иешуа, на фоне внутренне напряженной личности прокуратора Иешуа по-
лучился отчасти одномерный, впрочем, Булгаков, может быть, того и хотел. 
Ну а мне надо было возвратить Иисуса в центр, сделать его центрально- 
-смысловой фигурой6.

На вопрос, не хотел ли он в каком-то смысле поспорить с Булгако-
вым, Айтматов отвечает:

Сознательной [полемики] не было, во всяком случае. Просто я писал так, 
как подсказывала художественная логика этого повествования7.

Следовательно, при сравнении двух произведений можно исходить 
из того, что Айтматов заново переписал изображенную Булгаковым сце-
ну встречи Иисуса и Пилата, чтобы Иисус вновь занял в ней центральное 
место.

Хотя в Мастере и Маргарите четыре библейские главы составляют 
роман, сочиняемый Мастером, они по-разному вводятся в основное по-
вествование: как рассказ Воланда (глава Понтий Пилат), как сон Ивана 
Бездомного (глава Казнь), и лишь две последние главы (Как прокуратор 
пытался спасти Иуду из Кириафа и Погребение) относятся к рукопи-
си, которую читает Маргарита. Так, новозаветная история переплетается 
с двумя основными тематическими линиями булгаковского повествова-
ния: прибытием дьявола в Советский Союз и личной историей Мастера. 

5 Ч. Айтматов, Как слово наше отзовется (беседу вел Н. Анастасьев), «Дружба на-
родов» 1987, № 2, c. 238.

6 Там же, с. 237. 
7 Там же, с. 238 (курсив в тексте). В другом интервью Айтматов также признает, что 

вдохновлялся Булгаковым, однако ему хотелось иначе изобразить столкновение Иисуса 
и Пилата: См.: Ч. Айтматов: Цена – жизнь: (Беседу с киргизским писателем записала 
И. Решина), «Литературная газета» № 33, 13 августа 1986.
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В Плахе встреча Иисуса и Пилата описана в единственной библейской 
главе, включенной в повествование, состоящее из трех независимых друг 
от друга сюжетных линий: истории Авдия Каллистратова – исключенно-
го за ересь бывшего семинариста, работающего журналистом и внедря-
ющегося в группу наркоторговцев, истории чабана Бостона и истории 
волчицы Акбары, красной нитью проходящей через весь роман. Еван-
гельский эпизод представляет собой сон-видéние Авдия, который теряет 
сознание после того, как наркоторговцы сбрасывают его с поезда: ему 
снится встреча Пилата и Иисуса, и Авдий, очнувшись, предпринимает 
безнадежные попытки отыскать Христа, своего «учителя».

Вне всякого сомнения, евангельские эпизоды у Булгакова и Айтмато-
ва сближает смысловой акцент на теме власти. В обоих романах допрос 
выливается в настоящее столкновение анархического идеала с непре-
клонным утверждением собственного могущества. Так, булгаковский 
Иешуа заявляет, что «всякая власть является насилием над людьми и что 
настанет время, когда не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной 
власти»8. Айтматовский Иисус также полагает, что 

[…] каждый жаждет властвовать хотя бы над одним себе подобным […] 
что это есть проклятье рода людского […]. Погибнут народы в борьбе за вла-
дычество, за земли, до основания, до самого корня друг друга изничтожат9. 

Услышав подобное пророчество, принципиально отрицающее вся-
кую форму власти (и явно далекое от евангельского «Воздайте кесарево 
кесарю, а Божье Богу», Мк. 12:13–17), и булгаковский, и айтматовский 
Пилат действуют как представители существующего порядка – возмож-
но, порядка несправедливого, но безусловно необходимого. Пилат у Айт-
матова говорит:

Мир, управляемый властями, не может быть иным. Как он на том стоял, 
так на том и будет стоять: кто сильнее – у того и власть, и впредь миром бу-
дут править сильные. И порядок этот неизменен, как звезды на небе10.

Заметим, что последняя фраза, в которой земная политическая власть 
противопоставлена небесной сфере, еще сильнее подчеркивает несовме-
стимость сферы государственной организации и послания, выражающе-
го высшую истину. Кроме того, некоторая «советскость» языка Пилата 
(которую, повторим, вменяли в вину Айтматову как художественный 

8 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений в пяти томах, 
т. 5, Москва 1990, с. 32.

9 Ч. Айтматов, Плаха, Москва 1987, с. 155.
10 Там же, с. 156.
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недостаток, поскольку «это не язык римского прокуратора, скорее язык 
нынешнего бюрократа районного масштаба»11) означает, что представ-
ленную Пилатом власть можно символически понимать и как советскую 
власть. Фраза булгаковского Пилата «На свете не было, нет и не будет 
никогда более великой и прекрасной для людей власти, чем власть им-
ператора Тиверия»12, которая, по мнению Г. Эльбаума, «во многом со-
звучна некоторым советским лозунгам тридцатых-сороковых годов»13, 
на самом деле, выполняет сходную функцию – решительно подчеркнуть 
бренность власти Рима, которая прочитывается как метафора сталинской 
Москвы 1930-х годов, в то время как у Айтматова власть может являться 
символом советской бюрократии 1980-х. Однако эта тема у Булгакова 
и Айтматова развивается совершенно по-разному, поскольку сам Айтма-
тов говорит о стремлении вернуть Иисуса в центр повествования. Булга-
ковский Пилат (не только в трех последних библейских главах, но и уже 
в главе Понтий Пилат) – фигура сложная и неоднозначная, его роль не 
сводится к тому, чтобы выступать против послания Иешуа. Сомнения, 
все сильнее одолевающие Пилата во время допроса, столкновение с Ка-
ифой после приговора «бродячему философу» и дальнейшие терзания 
превращают его в куда более масштабного персонажа, чем айтматовский 
Пилат, который, по справедливому замечанию одного из критиков, игра-
ет роль «диалектической опоры» в споре с Иисусом14.

Иными словами, в то время как у Булгакова история Пилата разви-
вает тему вины и трусости, переплетаясь, таким образом, с историей 
Мастера и играя ключевую роль в понимании всего романа, у Айтмато-
ва фигура прокуратора разработана в меньшей степени, поскольку его 
роль сводится к тому, чтобы воплощать государство. При этом в Плахе 
упоминаются некоторые детали, содержащиеся в Евангелии от Матфея: 
например, письмо Пилату от жены, в котором она просит его не осуж-
дать заключенного (Мф. 27:19) и после которого прокуратор пытается 
подтолкнуть Иисуса отказаться от своих убеждений15, или знаменитые 

11 Н. Анастасьев, Обсуждаем роман Чингиза Айтмаиова «Плаха»…, с. 14.
12 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 32.
13 Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав «Мастера и Маргарити» М. А. Булгакова, Ann 

Arbor 1981, с. 71.
14 N. Kolesnikoff, Biblical Motifs in Chingiz Aitmatov’s «The Place of The Skull», «Cana-

dian Slavonic Papers» 1998, Vol. XL, № 1–2, с. 25; R. H. Pittman, Chingiz Aytmatov’s «Pla-
ha»…, с. 371.

15 M. Ziolkowski, Pilate and Pilatism in Recent Russian Literature, в кн.: New Directions 
in Soviet Literature: Selected Papers from the Fourth World Congress for Soviet and East Eu-
ropean Studies, New York 1992, с. 167.
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слова «Я умываю руки»16 (в Евангелии об этом сказано так: «Пилат […] 
взял воды и умыл руки перед народом» (Мф. 27:24). Подобные детали 
способствуют созданию весьма статичного описания Пилата – убежден-
ного защитника порядка, а не переживающего душевные терзания ху-
дожественного персонажа, как у Булгакова, который опирался на куда 
более обширный материал, включая апокрифические евангелия.

Более плодотворным представляется сравнение неканонической 
интерпретации фигуры Иисуса в обоих произведениях. Достаточно от-
метить, что и в библейских главах Мастера и Маргариты, и в Плахе 
отсутствует основополагающий элемент христианской религии – Вос-
кресение Христа после смерти, представляющее собой высшее таинство 
христианской веры, «доказательство» божественной природы Мессии17. 
Айтматов рисует Иисуса, прибегая к приемам, которые частично напо-
минают приемы Булгакова, хотя в целом он держится ближе к тексту 
Нового Завета (особенно к Евангелию от Матфея), чем автор Мастера 
и Маргариты.

Сравнивая булгаковского Иешуа и айтматовского Иисуса, можно вы-
делить три основных момента: во-первых, герой описан внешне (то есть, 
увиден глазами рассказчика), а это в обоих случаях не вполне соответ-
ствует Евангелию; во-вторых, герой произносит проповеди, не совпада-
ющие с тем, что говорит Иисус в Евангелии; наконец, подчеркнем явное 
расхождение с апостольской традицией в том, что касается утверждения, 
будто ученики исказили смысл послания учителя.

Касательно первого пункта, булгаковеды давно выделили особенно-
сти повествования, определившие решительное очеловечивание фигуры 
Иисуса: начиная с выбора имени – Иешуа Га-Ноцри – «типичного случая 
остранения, применяемого с целью лишить традиционный образ Иисуса 
всего, что само собой разумеется, знакомо, очевидно»18. Отрывок, в ко-

16 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 143.
17 См.: Первое послание к Коринфянам святого апостола Павла: «если Христос не 

воскрес, то и проповедь наша тщетна, тщетна и вера ваша.  Притом мы оказались бы 
и лжесвидетелями о Боге, потому что свидетельствовали бы о Боге, что Он воскресил 
Христа, Которого Он не воскрешал, если, то есть, мертвые не воскресают;  ибо если 
мертвые не воскресают, то и Христос не воскрес.  А если Христос не воскрес, то вера 
ваша тщетна: вы еще во грехах ваших. Поэтому и умершие во Христе погибли.  И если 
мы в этой только жизни надеемся на Христа, то мы несчастнее всех человеков.  Но Хри-
стос воскрес из мертвых, первенец из умерших.  Ибо, как смерть через человека, так 
через человека и воскресение мертвых.  Как в Адаме все умирают, так во Христе все 
оживут,  каждый в своем порядке: первенец Христос, потом Христовы, в пришествие 
Его» (1 Кор. 15:14–24).

18 Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав…, с. 10.
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тором Иешуа на вопрос Пилата о природе истины отвечает «Истина пре-
жде всего в том, что у тебя болит голова»19, также можно рассматривать 
как убедительный пример десакрализации образа Иисуса, ведь он дает 
прокуратору совершенно неожиданный и не относящийся к сути дела 
ответ20. К этому можно прибавить, что «Иешуа ничего не знает о своей 
судьбе […] у него нет божественного всеведения»21. Действительно, ему 
не только ничего не известно о своем происхождении (Иешуа признает-
ся: «Мне говорили, что мой отец был сириец»22), но главное – он не наде-
лен даром предвидения, поскольку не замечает плетущихся вокруг него 
интриг, а его смерть на кресте, описанная в ершалимских главах, вовсе 
не является искуплением23.

У Айтматова также есть две детали, частично десакрализующие фи-
гуру Иисуса. Первая – это история с крокодилом: во время паузы в до-
просе Иисуса с Пилатом рассказчик сообщает, что в детстве, катаясь на 
лодке, Иисус встретился с крокодилом, который чуть не напал на него 
и не погубил. По замечанию Н. Колесниковой, «как и всякий человек, 
испытывая страх, маленький Иисус вспоминает о матери и просит про-
щения за горе, которое может принести ей его смерть»24. Эта странная 
история действительно дарит айтматовскому читателю заметно очело-
веченный образ Иисуса. Однако не стоит забывать, что образ крокодила 
нередко возникает в Ветхом Завете. Например, морское чудовище, из-
вестное под именем Левиафан и описанное в Книге Иова (40:23), соглас-
но некоторым толкованиям могло быть крокодилом25. Если учесть, что 
в современной культуре Левиафан известен в основном благодаря одно-
именному сочинению Томаса Гоббса (в котором он олицетворяет абсо-
лютную власть государства), нельзя исключить, что эпизод с крокодилом 
служит не столько очеловечиванию фигуры Христа, сколько предвещает 
его столкновение с политической властью, поскольку в своей проповеди 
он отрицает всякую мирскую власть и отказывается от нее.

Вторая деталь связана с тем, что у Айтматова Христа не распинают 
на кресте: в романе описан только допрос у Пилата. По мнению англий-

19 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 26.
20 R. Giuliani, Pilato e il «vangelo secondo Bulgakov», «Rivista di storia e letteratura reli-

giosa» 2009, Vol. XLV, № 3, с. 580.
21 Л. Яновская, Понтий Пилат и Иешуа Га-Ноцри. В зеркалах булгаковедения, «Во-

просы литературы» 2010, № 3, с. 58.
22 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 26.
23 Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав…, с. 44–46.
24 N. Kolesnikoff, Biblical Motifs…, с. 20.
25 N. Frye, The Great Code. The Bible and the Literature, London 1982, с. 191.
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ского исследователя Энтони Олькота, это может говорить о том, что пер-
сонаж Айтматова вписывается в исламскую традицию, согласно которой 
Иисус был пророком, а не Мессией26. Подобное прочтение представля-
ется не вполне убедительным, по крайней мере, по двум причинам. Во- 
-первых, сам Айтматов заявил, что выбрал фигуру Иисуса, а не Маго-
мета (лучше ему знакомую как выросшему в мусульманской культуре) 
как раз потому, что в исламе отсутствует представление о мученичестве 
и распятии, равно как и идея прощения27. Во-вторых, на вопрос Пилата 
«Ты вроде подкидыш, так ли это?» айтматовский Иисус отвечает, явно 
указуя на Троицу: «Я был „подкинут” моим Отцом Небесным через Духа 
святого»28. Следовательно, можно сделать вывод, что отсутствие сцены 
распятия объясняется желанием сосредоточить все внимание на споре 
Пилата и Иисуса. Вообще, создается впечатление, что нарисованный 
айтматовским рассказчиком персонаж несколько отходит от Евангелия, 
но все же не до такой степени, как у Булгакова: Иисус Христос в Пла-
хе отличается от Иисуса христианской традиции, но он остается сыном 
«Отца Небесного». В библейских главах Мастера и Маргариты Иешуа 
– не Мессия, он человек, а не Бог.

Перейдем ко второму пункту – к тому, как сам герой представляет 
себя читателю, то есть к его проповеди. Мы уже упомянули о том, что об-
личение власти существенно отдаляет оба романа от Нового Завета, в ко-
тором, как известно, Мессия утверждает необходимость земной власти 
и заявляет, что власть эта от Бога. И айтматовский Иисус, и булгаковский 
Иешуа говорят о «Царстве истины», которое в обоих случаях представ-
лено не как метафизическая реальность, а как анархическое «общество 
без цезарей». Однако Булгаков прибегает в основном к аргументам мо-
рального порядка, в то время как Айтматов делает упор на социальную 
справедливость грядущего мира. Проповедь булгаковского героя основа-
на на убеждении, что «злых людей нет на свете»29. Справедливо подчер-
кивалось, что представление о природной доброте человека идет вразрез 
с иудейско-христианской традицией, для которой характерно решитель-
ное противопоставление Добра и Зла: следовательно, есть все основания 
говорить о «толстовстве» образа Иешуа (он рассказывает о своем анар-
хическом идеале, делая слишком большой упор на христианскую идею 

26 A. Olcott, What Faith…, с. 217–218.
27 Ч. Айтматов, Цена – жизнь…, с. 4.
28 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 160.
29 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 29.
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любви к своим врагам); совпадение с конфуцианской этикой, в которой 
также принята эта идея, представляется чисто случайным30.

С другой стороны, в Плахе высказывания героя основаны на убежде-
ниях, однозначно свидетельствующих об атеистических (или, по край-
ней мере, нехристианских) взглядах Айтматова: например, на отождест-
влении Бога и людей. Показателен в этом отношении следующий отры-
вок из диалога с Пилатом:

– Постой, Иисус Назарянин, ты отождествляешь Бога и людей?
– В каком-то смысле да. И более того, все люди, вместе взятые, есть подо-

бие Бога на земле. И имя есть той ипостаси Бога – Бог-Завтра, Бог бесконеч-
ности, дарованной миру от сотворения его31.

Критики пытались отыскать различные источники – как русские, так 
и западноевропейские, – к которым могут восходить подобные идеи: 
например, культ Человечества, понимаемого как Верховное существо, 
у философа-позитивиста Огюста Конта или понятие Богочеловечества, 
которое развивали в начале XX века богостроители32. Впрочем, очевид-
но, что некоторые утверждения айтматовского Иисуса (например, «Че-
ловек сам судья и сам творец каждого дня нашего…»33, или то, что он 
говорит о Втором пришествии: «Не я […] приду, воскреснув, а вы, люди, 
пришествуете жить во Христе, в высокой праведности, вы ко мне при-
дете в неузнаваемых грядущих поколениях»34) почти что противоречат 
христианству. Мысль о том, что царство истины совпадает с установле-
нием социальной справедливости и что сам человек, опираясь на разум 
и свободную волю, должен дорасти до него, – дань, которую писатель 
вынужден платить социалистической риторике.

Однако если присмотреться, можно сказать, что послание, которое 
несет Иисус Айтматова, представляет собой попытку (вероятно, не очень 
удачную) найти компромисс между распространенным в атеистической 
культуре культом человека и новозаветной проповедью. Например, про-
водимая в библейской главе Плахи мысль о том, что люди подобны бо-
гам, может уходить корнями в Священное Писание. В Евангелии от Ио-
анна сказано:

30 Г. Эльбаум, Анализ иудейских глав…, с. 41–42.
31 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 153.
32 R. Jacquenoud, «Plaxa» de Čingiz Ajtmatov: roman social ou mistique?, «Revue des 

études slaves» 1991, Vol. LXII, № 3, с. 700–701.
33 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 154.
34 Там же.
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Иисус отвечал им: не написано ли в законе вашем: Я сказал: вы боги? Если 
Он назвал богами тех, к которым было слово Божие, и не может нарушиться 
Писание, – Тому ли, Которого Отец освятил и послал в мир, вы говорите: 
богохульствуешь, потому что Я сказал: Я Сын Божий? (Ин. 10:34–36).

Эти новозаветные строки непосредственно связаны с Ветхим Заве-
том – точнее, с одним из Псалмов Асафа, где говорится: «Я сказал: вы – 
боги, и сыны Всевышнего – все вы; Но вы умрете, как человеки, и паде-
те, как всякий из князей» (Пс. 81:6–7). Можно утверждать, что Айтматов 
остается верен библейскому материалу, который в данном случае нелег-
ко поддается богословскому толкованию35, смешивая его с элементами 
советской культуры и преобразуя таким путем послание Иисуса в об-
ращенный ко всем людям призыв к нравственному самосовершенствова-
нию во имя строительства нового, справедливого будущего.

Последнее, на чем стоит остановиться, – разрыв с апостольской тра-
дицией: оба писателя рисуют героя-одиночку, идеи которого не были 
поняты. Заявив на допросе, что Левий Матвей неправильно записал его 
слова, Иешуа сетует: «Эти добрые люди […] ничему не учились и все 
перепутали, что я говорил»36. Похожие слова произносит айтматовский 
Иисус:

В жизни всегда так – любую великую мысль, родившуюся на благо лю-
дям, достигнутую в прозрениях и страданиях, молва, передавая из уст в уста, 
вечно искажает во зло и себе и истине. Вот к чему я речь веду, наместник, – 
к тому, что те небылицы, которым ты веришь, есть молва, а истина в другом37.

Следовательно, и в Мастере и Маргарите, и в Плахе отрицается воз-
можность передать знание ученикам: таким образом, проводится мысль 
о том, что новозаветное предание не является правдивым (у Булгакова), 
а также о том, что ни одна Церковь не может считаться хранительницей 
истинного учения (у Айтматова именно так считает его главный герой, 
Авдий). 

Итак, что же можно сказать о фигуре Христа в библейских главах 
oбоих романов?

35 По мнению ряда критиков, в отрывке из Псалмов, на который ссылается евангель-
ский Иисус, содержится намек на распространенное в древнем иудаизме многобожие, 
в то время как традиционное толкование связывает божественную природу людей с тео-
кратией: люди становятся «богами», потому что в древнем Израиле законы исполнялись 
во имя Божие.

36 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 24.
37 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 152.
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В случае Булгакова ответ (речь идет только о библейских главах) 
вполне очевиден, по крайней мере, в одном отношении: Иешуа отказано 
в божественной природе. Слишком многое говорит об исключительно 
человеческой природе этого персонажа, которого можно рассматривать 
как «авторское воплощение идеала положительного человека»38. Скажем 
больше: как отмечал еще Виноградов, Иешуа со своей самоотвержен-
ностью и готовностью отважно принять свою судьбу превращается для 
Булгакова в нравственный идеал – в том числе, в противоположность 
Мастеру, который уступает давлению и, подобно Пилату, совершает грех 
трусости39.

Куда сложнее определить айтматовского Иисуса, для которого, как 
представляется, характерно неоднозначное сочетание богочеловеческой 
природы и элементов, обусловленных идеологией. Самое главное и за-
метное расхождение с новозаветным Иисусом связано с посланием, кото-
рое он несет: как отмечалось, речи айтматовского героя больше подходят 
революционеру, а не носителю сверхъестественной истины. Тем не ме-
нее, в отличие от булгаковского Иешуа, у героя Айтматова сохраняются 
некоторые черты, заимствованные из Нового Завета. Это не только упо-
минание о Троице, но и другие детали. Например, в начале библейской 
главы рассказчик вспоминает о триумфальном входе в Иерусалим, когда 
толпа приветствовала ехавшего на осле Иисуса40, – эту сцену, говорящую 
о признании Иисуса Мессией, описывают все евангелисты41. Показатель-
но, что эта деталь отсутствует в Мастере и Маргарите, Иешуа говорит:

У меня и осла-то никакого нет […]. Пришел я в Ершалаим точно через 
Сузские ворота, но пешком, в сопровождении одного Левия Матвея, и никто 
мне ничего не кричал42.

Несмотря на то, что айтматовский Иисус ставит знак равенства между 
Богом и людьми, он открыто говорит о существовании загробной жизни:

В загробном мире беззвучно дух витает, как тень в воде […]. Ведь то со-
всем иная сфера, иного, не подлежащего познанию бытия. И времени тече-
ние там иное, не подлежащее земному измерению43.

38 В. И. Немцев, Михаил Булгаков: становление романиста, Самара 1991, с. 115.
39 И. Виноградов, Завещание мастера, «Вопросы литературы» 1968, № 6, с. 68.
40 «Он въезжал в городские ворота на серой ослице с молодым осликом позади», 

Ч. Айтматов, Плаха…, с. 136.
41 Мф. 21:1–11; Мк. 11:1–10; Лк. 19:29–44; Ин. 12:12–15.
42 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 28.
43 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 157.
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И если в Мастере и Маргарите Иешуа произносит единственную 
фразу, отсылающую к метафизическому измерению («Бог один, в него 
я верю»44), в Плахе Иисус неоднократно повторяет, что он Сын Божий: 
«Мне не от чего отрекаться, правитель, те слова предопределены Отцом 
моим, я обязан был донести их людям, исполняя волю Его»45.

Однако если попытаться оценить значение библейских глав в двух 
романах, получится совершенно противоположная картина, поскольку 
и у Булгакова, и у Айтматова перспектива словно меняется на обратную. 
Очеловечив и десакрализировав фигуру Христа, Булгаков, тонко ис-
пользуя апокрифы и труды историков, поручает своему герою сыграть 
главную роль в достижении развязки романа, дарует ему способность 
творить чудеса. Библейские главы (будь то роман Мастера, рассказ Во-
ланда или сон Ивана Бездомного) представляют собой не только пове-
ствование внутри основного повествования: на метаисторическом уров-
не финала ершалимский план действия сливается с московским, причем 
именно фигура Иешуа – ключевой элемент, обеспечивающий возмож-
ность подобного слияния.

Как отмечалось, «несмотря на неритуальный характер булгаковско-
го прочтения, за Иешуа сохраняется прерогатива, которая в христиан-
стве принадлежит Иисусу Христу, – отпускать грехи»46. Нравственная 
проблематика, соединяющая два плана повествования, связана с грехом 
трусости, который связывает жившего в Иерусалиме в I веке нашей эры 
Пилата и живущего в Москве 1930-х Мастера. Обоим по просьбе Иешуа 
даровано прощение: приносит его Воланд, подтверждая таким образом, 
что он, хотя и выступает в обличье нечистой силы, на самом деле – по-
ложительный герой. Сбывается обещание, данное в гетевском эпигра-
фе: «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». 
И если Мастеру в награду дарован покой, Пилат «ушел в бездну, ушел 
безвозвратно, прощенный в ночь на воскресенье»47. Эта деталь никак не 
может быть случайной, справедливо подчеркивалось: Иешуа прощает 
Пилата весной, в полнолуние, то есть в Пасхальную ночь48.

В христианской традиции Воскресение Христа – высшая тайна веры, 
причем, по крайне мере, в двух отношениях. С богословской точки зре-
ния оно доказывает божественную природу Мессии и, следовательно, 

44 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 33.
45 Ч. Айтматов, Плаха…, с. 139.
46 R. Giuliani, Pilato e il «vangelo…»…, с. 588.
47 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 33.
48 R. Giuliani, Pilato e il «vangelo…»…, с. 589.
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является доказательством Боговоплощения («И Слово стало плотию 
и обитало с нами», Ин. 1:14). В широком историко-нравственном смысле 
Воскресение означает окончание Страстей Господних, то есть страда-
ний и распятия ради спасения человечества. В Мастере и Маргарите 
о Воскресении в библейских главах не говорится (Иешуа описан в них 
лишь как человек), однако тема спасения звучит в связи с прощением, 
дарованным Пилату и Мастеру. Можно ли утверждать, что «бродячий 
философ», о котором рассказано в ершалаимской части романа, в фи-
нале книги вновь превращается в Иисуса Христа? Ответить на этот во-
прос сложно, поскольку нам точно не известно, как относился Булгаков 
к христианской вере, особенно в трагические 1930-е годы, когда шла ра-
бота над романом. Однако трудно отрицать, что, несмотря на отсутствие 
религиозного духа в конфессиональном и догматическом смысле этого 
слова, Булгаков испытывал сильную тягу к сверхъестественному, что 
ярко проявилось в романе49. Это сверхъестественное носило необычный, 
вероятно, еретический характер, но оно явно ощущается при переходе 
от грубого реализма, с которым написаны библейские сцены, к финаль-
ным сценам. Благодаря Иешуа сюжет романа приходит к развязке, Пилат 
получает прощение, а Мастеру даруется «вечный приют»: определение 
«вечный» указывает на неземное существование, а связь со словом «по-
кой» лишь усиливает этот смысл, поскольку оно напрямую восходит 
к Писанию (Иисус говорит: «Я успокою вас», Мф. 11:28)50.

В каком-то смысле в романе Айтматова применяется противополож-
ный прием: объявив, несмотря на всю неоднозначность описания героя, 
что Иисус является сыном Божиим, рассказчик продолжает повество-
вание, которое так и не открывается трансцендентальному измерению. 
В целом евангельская история в романе выполняет функцию парадигмы 
и вводит нечто вроде мистики поражения, к которой испытывают тягу 
положительные герои романа. Наиболее яркий пример тому – Авдий 
Каллистратов. Имя этого героя также восходит к Библии, как неодно-
кратно подчеркивает в романе сам Айтматов51: Авдий, служивший в хра-
ме Ильи, упоминается в Книге Царств (3 Цар. 1–18), но главное – в Би-

49 F. Flamant, La question religieuse dans «Le Maître et Marguerite», «Revue des études 
slaves» 1989, Vol. LXI, № 3, с. 267.

50 C. G. De Michelis, Il tredicesimo apostolo. Evangelo e prassi nella letteratura sovietica, 
Torino 1975, с. 93.

51 Главарь наркоторговцев Гришан, беседуя с Авдием, говорит: «Имя-то редкое ка-
кое, библейское, – нарочито растягивая и смакуя слова, размышлял Гришан. – Авдий 
– определенно имечко церковноприходского разлива, – задумчиво заключил он», Ч. Айт-
матов, Плаха…, с. 116.
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блии есть Книга пророка Авдия, самая краткая из ветхозаветных книг 
(Авд. 1–21). Связанный с такими персонажами Достоевского, как старец 
Зосима52, или, скорее, князь Мышкин53, Авдий Каллистратов, по сути, яв-
ляется «автором» айтматовского евангелия, поскольку именно он видит 
во сне встречу Иисуса с Пилатом. В собственной жизни Авдий проходит 
те же этапы, что и айтматовский Иисус. После того, как его выгоняют 
из семинарии и ему удается стать своим среди анашистов, он беседует 
с их главарем Гришаном: по своему содержанию эта беседа предваряет 
допрос у Пилата. «Над ними обоими – и над Христом, и над Авдием – 
властвует предопределенность: они оба обречены служить своей идее, 
своему предназначению»54. Смелость принять свою судьбу, страдания, 
которые он претерпевает за то, что не отрекается от своих убеждений, 
сближают историю Авдия с историей его «учителя». Связь между двумя 
историями подчеркивает парадигматическую функцию, которую у Айт-
матова выполняет евангельское предание: Иисус – мученик, пример для 
подражания, ведь для него верность идее важнее собственной неприкос-
новенности и личного спасения. С этой точки зрения роман можно рас-
сматривать как одну из литературных переработок идеала, выраженно-
го в средневековом сочинении О подражании Христу: «герой пытается 
уподобляться Христу и жить, как бы жил Христос»55.

Следовательно, Айтматов, писатель-атеист, использует новозавет-
ный эпизод как миф, который служит ему источником вдохновения: воз-
можно еще и поэтому он не до конца очеловечивает в библейской главе 
фигуру Иисуса, чтобы она оставалась для всех людей вечным и до конца 
недостижимым образцом для подражания. Трагическую судьбу Иисуса 
Христа повторяют многие положительные герои: им уготована плаха, 
смерть, однако они все равно стремятся к добру. В рассказанных в рома-
не историях повторяется противопоставление Добра и Зла, присутству-
ющее в библейской главе: как Иисус противопоставлен Пилату, так и у 
Авдия есть антагонисты – наркоторговцы (прежде всего, Гришан); чест-
ный труженик чабан Бостон противостоит коварному Барзабаю; даже 

52 J. B. Broodward, Aitmatov’s Second Novel, «Slavic and East European Review» 1991, 
Vol. 69, № 2, с. 207.

53 G. L. Browning, T. F. Rogers, Chingiz Aitmatov’s «The Executioner’s Block»: Through 
Dreams a Confrontation with Existential Good and Evil, «Russian Review» 1992, Vol. 51, № 1, 
с. 77.

54 А. И. Павловский, О романе Чингиза Айтматова «Плаха», «Русская литература» 
1988, № 1, с. 112.

55 К. Кириллова, Литературное воплощение образа Христа, «Вопросы литературы» 
1991, № 8, с. 67.
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волчица Акбара постоянно противопоставляется людям, которые ведут 
на нее охоту и из-за которых ее волчата гибнут в степи.

В заключение можно сказать, что, хотя Айтматов, безусловно, мно-
гим обязан Булгакову, Плахе далеко до высот Мастера и Маргариты. 
Однако связь с Михаилом Афанасьевичем проявляется уже в том, что 
киргизский писатель возвращает забывшей о Боге советской культуре 
тему Христа, причем отводит ей центральное место, а эта тема имеет 
особое значение не только для верующих, но, принадлежа к общему 
культурному наследию, волнует и увлекает даже неверующих.
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Театрально-драматургический т е к с т  Михаила Булгакова склады-
вается из нескольких составляющих: 1) собственно драматургических 
произведений (оригинальные пьесы, инсценировки, либретто), 2) исто-
рии сценического воплощения драматических произведений, 3) отноше-
ния драматурга к театру и с театром – воссоздающих особый тип худо-
жественного мышления Мастера Булгакова.

Современное российское булгаковедение, начавшее свое развитие 
в 60-е годы XX века, достаточно объемно разрабатывает последний 
аспект, связанный с биографией художника и автобиографическими 
аллюзиями, реминисценциями в произведениях о театральной жизни, 
так как к этим исследованиям подключены не только литературоведы, 
но и театроведы, искусствоведы, мемуаристы (актеры, режиссеры, теа-
тральные деятели). Не однажды исследователи обращались к Театраль-
ному роману (Записки покойника), который является феноменальной ис-
поведью писателя-драматурга, раскрывающей творческие метания души 
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художника, навсегда связанного с театром. Булгаков не отделял себя от 
театра, осознавая себя одновременно писателем, драматургом и режис-
сером. Неслучайно мэтр Станиславский отмечал режиссерские способ-
ности Булгакова и предполагал в нем наличие актерского дарования.

Сам о себе Михаил Булгаков сказал, что проза и драматургия для 
нeго, как правая и левая рука пианиста1. Многие исследователи драма-
тургического и эпического наследия художника доказывают, что он был 
более драматург, насыщая эпическое повествование театральными эф-
фектами. «Он ощущал жизнь как действие», – подчеркивал в похорон-
ной речи друг Булгакова А. Файко. И еще: «Когда Михаил Афанасьевич 
писал свой последний роман, он писал тоже как драматург»2. 

Булгаков почти всегда участвовал в процессе сценического вопло-
щения своих пьес, часто переделывая их в соответствии с творческими 
представлениями режиссеров, актерской труппы, требованиями време-
ни, иногда без внешнего сопротивления, но всегда с душевной болью. 
Так это было с режиссерскими «несовпадениями» при постановке пьесы 
Дни Турбиных3. Совершенно трагична судьба пьесы Мертвые души: на 
протяжении двух лет репетиций сложились два лагеря, две концепции 
восприятия гоголевского творчества и две позиции в понимании прин-
ципов сценической интерпретации эпического произведения4. Когда 
Булгаков весной 1930 года стал выполнять заказ МХАТ, он, будучи уже 
опытным драматургом, создателем автоинсценировок, был убежден, что 
Мертвые души инсценировать нельзя, невозможно приспособить гран-
диозное лиро-эпическое произведение к законам зрелищного искусства. 
Поэтому он создает оригинальную пьесу «по мотивам» поэмы Гоголя 
и других его художественных и эпистолярных произведений. Получился 
совершенно иной текст с главным персонажем – носителем гоголевских 
чувств и мыслей (Автор, Чтец, Ведущий) «Первым в пьесе». Но Немиро-
вич был после прочтения «в ужасе и ярости»5, и Булгаков вместе с ре-

1 Цит. по: А. М. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном тевтре, Москва 
1986, с. 39.

2 Советские писатели. Автобиографии, т. 3, Москва 1966, с. 99.
3 См.: Л. Климова, К. С. Станиславский и Вл. И. Немирович-Данченко, в кн.: Пробле-

мы теории и практики русской советской режиссуры (1925–1932). Сборник статей, 
Ленинград 1978, с. 34.

4 См. об этом в первых работах о художественной рецепции Мертвых душ: Б. Ф. Его-
ров, М. А. Булгаков – переводчик Гоголя, «Ежегодник РО Пушкинского дома на 1976 год», 
Ленинград 1978, с. 57–71; К. Л. Рудницкий, «Мертвые души» МХАТ – 1932, в кн.: Теа-
тральные страницы, Москва 1979, с. 145–185; А. Мацкин, На темы Гоголя. Театраль-
ные очерки, Москва 1984.

5 В. Сахновский, Работа режиссера, Москва – Ленинград 1957.
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жиссером В. Сахновским, художником В. Дмитриевым все лето работали 
над постановкой совершенно необычного, выстроенного по принципу 
монтажа спектакля, который держался на образе печального лирика Го-
голя, и образе-символе городa Римa, где создавалась гоголевская поэма.

Но замыслу соавторов (Булгаков, Сахновский, Дмитриев) не дано 
было осуществиться. В. И. Немирович-Данченко и К. С. Станиславский 
создали другой спектакль, разрушив творческую концепцию Булгакова, 
уничтожив и Рим, и Чтеца, и его поклонника, и творческий экстаз, зримо 
воплощенный в действии. Позже Сахновский с грустью вспоминал:

В наших предварительных планах, когда мы встречались с Булгаковым 
в кабинетах наверху, летом в пустом театре, грубая, глубоко натуральная 
канва действия, совершенно реальные и знакомые нам лица переливались 
в отдельных сценах в фигуры фантастические6.

Станиславский создал трехактную комедию – инсценировку, утра-
тившую гоголевскую идею о тайности России, неповторимости ее души. 
А в душе Булгакова вновь начала тлеть горечь, трагическое ощущение 
изгнанничества, невозможности преодолеть нежелание понять и при-
нять его художественную идею. И каким-то нелепым издевательством 
над творческой личностью является публикация в репертуарном сбор-
нике Молодежная эстрада (№ 6 за 1951 год) инсценировки (созданной 
К. Станиславским, но под именем М. Булгакова) Мертвых душ как пье-
сы, рекомендованной для постановки самодеятельными театрами. Это 
лишь один пример разрушения творческой мечты художника, но извест-
но, что ни одно драматическое произведение Михаила Булгакова не было 
безоговорочно принято театральной средой. Даже пьеса Дни Турбинных, 
несколько лет находившаяся под патронатом Сталина, имела сложную 
сценическую судьбу, разделив трагическую судьбу самого драматурга. 
Однако, несмотря на чрезвычайно сложные отношения с театром, драма-
тург Булгаков никогда не предавал его, не покидал, создавая оригиналь-
ные пьесы, работая официальным сценаристом (в театре Вахтангова) 
или либреттистом (в Большом театре). 

Драматургическое наследие Михаила Булгакова составляeт 12 разно-
жанровых произведений для театра (былo еще пять ранних, владикавказ-
ского периода, в 1920-е годы поставленных во Владикавказе, но их тексты 
утрачены, а за образец принимается найденный режиссерский экземпляр 
пьесы Сыновья муллы); 3 инсценировки для сцены классических пове-
ствовательных произведений большого жанра: Война и мир Л. Толстого, 

6 Там же, с. 212.
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Мертвые души Н. Гоголя, Записки Пиквикского клуба Ч. Диккенса (Пье-
су Дон Кихот по мотивам романа Сервантеса можно рассматривать как 
оригинальное произведение); 2 киноинсценировки (Ревизора и Мертвых 
душ Н. Гоголя); 4 оперных либретто (Минин и Пожарский, Петр Вели-
кий, Рашель, Черное море). Кроме этого, в последнем многотомном из-
дании с комментариями В. Лосева опубликована пьеса Мольера Скупец 
в переводе Булгакова. Только завершенные произведения драматургиче-
ского рода – целый театр, беспрецедентный по своему жанровому разно-
образию, антология жанров; и каждая жанровая форма по сравнению со 
сложившимся каноном чем-то обогащена и обновлена, выявлены ее до-
полнительные структурно-содержательные возможности, отражающие 
феноменальность художественного мышления М. Булгакова.

Вскоре после смерти писателя комиссия по литературному наслед-
ству приняла решение (4 мая 1940 года) печатать сборник его драматур-
гических произведений, и отобрала для этого 6 пьес: Дни Турбиных, Бег, 
Дон Кихот, Мольер (Кабала святош), Пушкин (Последние дни) и Иван 
Васильевич. Издание сборника задержалось. Лишь в 1955 году выш-
ли в свет в издательстве «Искусство» два произведения: Дни Турбиных 
и Последние дни. В 1960-е годы один за другим были изданы сборники 
Пьесы (1962) со вступительной статьей П. Маркова и комментариями 
К. Рудницкого и Драмы и комедии (1965) со вступительной статьей В. Ка-
верина. Давняя программа комиссии по литнаследству была выполнена 
и даже перевыполнена включением в последний сборник оригинальной 
комедии Полоумный Журден и публикацией в журнале «Звезда Востока» 
(1967, № 7) фантастической комедии Блаженство. Интересные образ-
цы булгаковской комедиографии (Зойкина квартира, Багровый остров, 
Адам и Ева), историческая пьеса о революционном движении на Кавказе 
в начале века Батум7 опубликованы позже. 

Художественный мир драматургических произведений Михаила Бул-
гакова – безграничный предмет исследования типологических черт их 
поэтики, что позволяет здесь обозначить лишь наиболее актуальные, как 
думается, для изучения творческой палитры драматурга: гротеск как ху-
дожественный прием, пародирование, прием «театр в театре». 

При всей трагичности судьбы (и своей личной, и своих драматурги-
ческих опытов), трагичности мировоззрения, в произведениях М. Бул-
гакова звучат комические мотивы, внезапно, но и вполне закономерно 

7 Описание самого большого архива Булгакова в Государственной библиотеке им 
В. И. Ленина дала еще М. О. Чудакова в статье Архив М. А. Булгакова. Материалы для 
творческой биографии писателя, «Записки отдела рукописей ГБЛ», вып. 37, Москва 1976.
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появляются гротескные образы, воссоздающие художественное целое 
«трагикомедии» жизни и сценического действа – сообразно призыву 
участников совещания при Наркомпросе и Агитпропе при ЦК «строить 
мосты к новому зрителю», к его сердцу. Однако уже первая пьеса, «сри-
сованная» с муравейников московских дворов, вызывала непонятные 
ощущения от смешения смешного и ужасного. Смещение эмоциональ-
ных и смысловых пластов осложняло даже поиск жанрового определе-
ния Зойкиной квартиры: автор называл ее «трагическим фарсом», ре-
жиссер театра Вахтангова – «трагической буффонадой», рецензент бер-
линского спектакля – трагикомедией. Основной художественный прием 
первой пьесы (1925) Михаила Булгакова – сатиры на «дрянь» (в духе 
стихотворения В. Маяковского О дряни), которая вылезла из всех углов 
и наросла, как накипь, на идее нового жизнетворчества в период НЭПа, 
– гротеск. Фактически драматург следовал концепции Гегеля, видевшего 
в гротеске смешение борющихся друг с другом элементов комического 
и трагического

Саму форму создания гротескного пространства и гротескных об-
разов Булгаков разрабатывал еще в «журнальный» период творчества. 
В Зойкиной квартире драматург собрал нэповские типы, совершенно 
противоречащие идеалам нового прокламируемого общества; кажущи-
еся утрированным воплощением «антигероя», они взяты из реальной 
действительности. Вместо «прозодежды для жен рабочих и служащих» 
авантюристка Зоя Пельц «сшивает» белыми нитками состояние, устро-
ив дом свиданий для новой касты «совслужащих», закрывая глаза на 
«наркобизнес» китайской прачечной. Эфемерные предприятия, несоот-
ветствие «вывески» истинным целям определили основу художествен-
ного гротеска. Персонажи с парадоксальными именами – Обольянинов, 
Аметистов, Аллилуя, Гусь-Ремонтный и др. – действуют как будто в жиз-
ненной ситуации, но отличаются абсурдностью поступков и реплик, 
«антипо ведением», отрицающим нормы общепринятых ценностей. 
И это «антиповедение»8 – признак гротескной поэтики так же, как и ми-
микрия, двойная игра. Манюшка – горничная и племянница Зои; «мо-
дельщицы» – они же феи услады Зойкиных «гостей»; китайцы – работ-
ники прачечной – наркодиллеры (в современной лексике). В Зойкиной 
квартире собираются лицедеи: взяточник Аллилуя пытается предстать 
носителем новой законопослушной административной силы; директор 
треста Гусь-Ремонтный занят не производственными проблемами, а по-

8 См.: С. Е. Юрков, Под знаком гротеска: антиповедение в русской культуре XI– нач. 
XX вв., Санкт-Петербург 2003, с. 32.
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иском любовных утех; Аметистов постоянно меняет маски. Все прини-
мают участие в какой-то фантасмагорической игре. Зоя Пельц так и го-
ворит председателю домкома: «Да разве с вами можно без приема, вы 
человека без приема сгложете и не поморщитесь». Мифологизированное 
общественное сознание, формируемое лозунгами новой власти (ими изо-
билует речь Аметистова и Аллилуи), в пьесе Михаила Булгакова создает 
смещение пластов, двойное дно, ситуацию театра абсурда. Выписанные 
взаимоотношения персонажей, даже «любовная» интрига (Гусь и Алла), 
нелепое убийство Гуся, не вызвавшее в ком-либо сочувствия, мистиче-
ское Мертвое тело, под аккомпанемент которого завершается действие, – 
все это воплощение гротескного художественного сознания драматурга, 
восходящее, безусловно, к гоголевской и щедринской традиции. В следу-
ющих пьесах (Адам и Ева, Блаженство, Иван Васильевич, Бег) Булгаков 
также обращается к поэтике гротеска, усиливая в Беге, Кабале святош, 
Полоумном Журдене мотив двойничества. 

Гротескность изображаемой сценической (и несценической) дей-
ствительности в Зойкиной квартире подчеркивается тончайшим худо-
жественным приемом, известным по драматургии А. Чехова, А. Блока, 
Л. Андреева, – музыкальными, звуковыми ремарками. Они заполняют 
пространство какофонией звуков с улицы, из репродуктора, граммофона. 
В первой же афише, предваряющей действие, отмечается: «За окнами 
двор громадного дома играет как страшная музыкальная табакерка»9, – 
и воспроизводится звуковой фон закручивающегося авантюрного сюже-
та, построенного на соревновании персонажей в искусстве лжи. У каж-
дого из них своя «музыка». Зойка начинает сцену, «напевая польку», зада-
вая ритм общению с домоуправом Аллилуей и театральному сочувствию 
Обольянинову. У этого тапера-наркомана своя музыкальная тема, выра-
жающая ностальгию по невозвратному: «Напоминают мне они другую 
жизнь»; это напоминание парадоксально сочетается с исполнением им 
народной плясовой песни Светит месяц. Откровенно гротескного «мер-
завца» Аметистова сопровождает романс Вечер был, сверкали звезды, 
сентиментально-романтический лад которого совершенно противоречит 
авантюрному «ладу» героя. Мымра – штатная девица зойкиного дома 
свиданий – запевает Покинем край, где мы так страдали. Общий музы-
кальный тон создается в начале действия темой Шаляпина: На земле весь 
род людской и позже гитарным – Эх раз, еще раз. И завершается действо 
Зойкиной квартиры вскриком мистического Мертвого тела: «Ехать, так 

9 М. А. Булгаков, Зойкина квартира, в кн.: он же, Собрание сочинений в восьми то-
мах, т. 4, Москва 2009, с. 99. В дальнейшем цитация по данному изданию.
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ехать, сказал попугай» и звуками марша («Валится к пианино и играет 
бравурный марш»). Автор намеренно воспроизводит все звуки «страш-
ной музыкальной табакерки», (художественный прием, повторяемый 
в Адаме и Еве, Блаженстве, Александре Пушкине, Багровом острове, 
восьми снах Бега, Полоумном Журдене), создавая фантасмагорическую 
картину действительного / недействительного существования, казалось 
бы, точных слепков с натуры, сочетая комический эффект с трагическим, 
горьким взглядом на новый мир, перенасыщенный гротескными реалия-
ми. Особенность художественного мышления Булгакова состояла в том, 
что параллельно с трагическими коннотациями гротеска в драматурги-
ческих опытах существовало комическое, которое Н. Г. Чернышевский 
рассматривал как внутреннюю пустоту и ничтожность образов, при-
крывающихся внешностью, имеющих притязание на содержательность 
и значимость. Гротеск создается смещением фантастической и реальной 
плоскостей сценического действия. В Зойкиной квартире нет второго, 
фантастического, плана, как в Адаме и Еве, Блаженстве, Иване Васи-
льевиче, гротеск формируется путем искажения действительности, обо-
стрения «невероятностей», ее составляющих. Булгаков намеренно иска-
жает все формы окружающего мира, строя сценическое пространство по 
принципу «от противного», сближая разные планы развития и аргумен-
тации парадоксальной точки зрения.

Не случайно именно в 1920-е годы начинается процесс теоретического 
осознания русской филологической мыслью гротеска как понятия. «Фор-
малисты» Б. Эйхенбаум и В. Шкловский сближали толкование гротеска 
с «остранением». И необходимо отметить, что именно принцип «остране-
ния» ситуации и образов, основанных на их обострении, прослеживается 
в Зойкиной квартире. В. В. Виноградов в 1921 году рассматривал гротеск 
как мир «фантастической чепухи», «новой логики вещей», утверждая, 
что гротеск – форма отражения общественной жизни10. Однако наиболее 
точно соотносится с кодом булгаковского гротеска формулировка, данная 
в 1925 году Я. Зунделовичем, который понимал под ним

Такую направленность действий и положений, при которой утрируется 
какое-нибудь явление путем перемещения плоскостей, в которых это явле-
ние обычно строится. Получающееся таким образом воспроизведение из-
вестного явления «остраняет» (термин ОПОЯЗа – от слова «странный») его 

10 См.: В. Б. Шкловский, Искусство как прием, в кн.: он же, Гамбургский счет, Мо-
сква 1990, с. 63; Б. М. Эйхенбаум, Как сделана «Шинель» Гоголя, в кн.: он же, О прозе, 
Москва 1969; В. Виноградов, Натуралистический гротеск, в кн.: он же, Статьи, Мо-
сква 1976, с. 47.



466 Ольга Константиновна Страшкова

в сторону или комедийной плоскости, или, наоборот, трагической углублен-
ности11.

Последнее замечание, сделанное современником Булгакова о двух 
направленностях гротескного видения, соотносится с нашим представ-
лением о природе булгаковского художественного мышления, объеди-
няющего комическое и трагическое в едином текстовом пространстве12. 
Собственно анализ драматургического наследия Михаила Булгакова 
позволяет выявить типологические черты гротеска, актуализирующего 
трагическое мировидение автора.

Для булгаковского гротеска, отражающего авторское отношение к ме-
сту нового человека в новом социуме, характерны: амбивалентность вер-
ха – низа, «начало и конец метаморфозы» (М. Бахтин); стремление «объ-
ективировать» противоречия и возвыситься над ними, с одной стороны, 
а с другой – «как бы пребывание в плену у противоречия» (Ю. Манн); 
«сочетание несочетаемого, совмещение несовместимого», свойственное 
реалистическомy гротеску; преобразование действительности при по-
мощи фантазии, являющейся адекватной формой выражения мироощу-
щения художника. Гротеск в творчестве Михаила Булгакова создавался 
за счет «пересоздания действительности», при котором подчеркивается 
иллюзорность сконструированной модели сценического пространства, 
«срисованного» с жизни.

Зойкина квартира, по утверждению В. Новикова, – это «фантасма-
гория старого мира, изнанка НЭПа, показ его гримас, чуждых советской 
действительности»13. О «чуждости» здесь спорить не место, а вот фантас-
магорическая картина создается благодаря обобщающей силе гротескно-
го изображения парадоксального несовпадения идеи строительства но-
вого социалистического общества и ее опошления новыми строителями. 
Художественный прием гротеска М. Булгаков использует в эпизодах как 
драматических, так и эпических произведений. Совершенно гротескна, 
в духе Гоголя, сцена из картины шестой комедии Мертвые души. Когда 
Ноздрев «Бросается на Чичикова» и тот, испугавшись призыва: «Сукина 

11 Я. Зунделович, Гротеск, в кн.: Словарь литературоведческих терминов, т. 1, Мо-
сква 1925, с. 78.

12 См. об этом работы М. М. Бахтина (Творчество Франсуа Рабле и народная куль-
тура Средневековья и Ренессанса), Ю. В. Манна (О гротеске в литературе), Д. П. Ни-
колаева (Сатира Щедрина и реалистический гротеск), Ю. Б. Борева (О комическом), 
О. В. Шапошниковой (Гротеск и его разновидности) и др.

13 В. Новиков, Михаил Булгаков – художник, Москва 1996.
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дочь! Бейте его!», – «взлетает на буфет»14, гоголевская «в некотором роде 
личность историческая» на фоне портрета Суворова (в одном из вариан-
тов – картины, изображающей пушечную баталию в Альпах) чувствует 
себя лихим поручиком. Но весь парадокс заключается в том, что в суво-
ровские времена «отчаянный поручик» сражался за славу России, а Ноз-
древ – разбушевавшийся провинциальный помещик – пошлая пародия 
в гротескной сцене, вызывающая «смех сквозь слезы»15. 

Гротеск в творческом сознании Булгакова сопрягается с пароди-
ей, сотканной из нитей иронического отношения к ситуации, «своему» 
и «чужому» тексту (жизненному и художественному), которое законо-
мерно рождается у большого художника в периоды социальных кризи-
сов. Пародирование входило в игровую, карнавализованную семантику 
мировидения драматурга. Так, пьеса Багровый остров (1927) – не только 
пародийная форма развития темы краха белого движения, осознаваемой 
в Белой гвардии, Днях Турбинных, Беге. Багровый остров – это и преди-
словие к размышлениям о трагической судьбе художника, отвергаемого 
властью, воссозданной в произведениях о Мольере, Пушкине, Мастере, 
и грустная самоирония – предвидение собственной творческой судьбы. 
Начинающий драматург «Жюль Верн» – травестийный двойник – пыта-
ется приспособить свой талант к «велениям времени», угодить власти.

«Комический Чацкий» – Дымогацкий, романтик, изнемогший под игом 
молчалинства, вошел в систему образов комедии-пародии таким резким 
диссонансом, такой трагедийной нотой, которая поразила слух современ-
ников…16 

Ю. В. Бабичева, сопоставив первую часть пьесы с фельетоном «Багро-
вый остров». Роман товарища Жюль Верна […] перевел Михаил Афана-
сьевич Булгаков, опубликованным в «Литературной неделе» берлинской 
газеты «Накануне», показала, что пьеса «перестала быть травестийным 
опережением недавних крупных политических событий, но лишь забав-
ным сюжетом для собственно литературной, а потом еще и театральной 
пародии»17. В Багровом острове пародируется политическая ситуация, 

14 М. А. Булгаков, Мертвые души, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 6, с. 361. 
В дальнейшем цитация по данному изданию.

15 Необходимо отметить, что в процессе перерождения булгаковского замысла 
Мертвых душ в МХАТе гротескный пафос сменился трагическим. См.: В. О. Топоров, 
К. С. Станиславский на репетиции, Москва – Ленинград 1949.

16 Ю. В. Бабичева, Комедия-пародия М. Булгакова «Багровый остров», в кн.: Жанры 
в историко-литературном процессе, науч. ред. В. В. Гура, Вологда 1985, с. 141.

17 Там же, с. 144.
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театральная рутина с ее сценическими штампами и околосценическими 
бюрократическими дрязгами. Вначале весело иронизируя над «револю-
ционными» потугами представителя Главреперткома и «юным дарова-
нием», Булгаков, как бы вживаясь в роль, наполняет пьесу трагическим 
чувством осознания бессилия художника перед властью бюрократа от 
искусства. Монологи «Жюль Верна», над которым поначалу автор иро-
низировал, становятся все трагичнее, как самовысказывание драматурга, 
сочувствующего персонажу – собрату по перу, вынужденному изменять 
своим творческим замыслам. Т. е. из озорной пародии, инспирирован-
ной, как можно предположить, и самоиронией, пьеса по мере «захваты-
вания» сценического пространства Саввой Лукичом перерастает в пам-
флет. Его появление сопровождается символическим изменением света: 
приспособившийся к требованиям новых «делателей» искусства режис-
сер добавляет в софиты бенгальского огня, и сцена озаряется красным 
(багровым, кровавым) светом. Этот свет призван был озарить пародий-
ный финал Багрового острова, построенного на художественном приеме 
«театр в театре», к которому не раз обращался М. Булгаков и в эпических 
произведениях. Как структурный элемент текста прием этот позволяет 
говорить об особом творческом мировидении художника, осознающего 
себя участником жизни – сценического действа, в котором он существует 
одновременно как «кукловод» – автор жизненного сценария и как «ма-
рионетка» – актер в сотворенной жизни, в той самой «коробочке», что 
создал в своем воображении повествователь Театрального романа. 

Модель «театра в театре» соотносится с образом создателя иного, те-
атрального, сотворенного мира, которым в сценической картине жизни 
Булгакова может быть не только художник. Тип творца – создателя иной 
реальности, интеллигента-инженера осмысливается драматургом в двух 
«фантастических» пьесах – Блаженство и Иван Васильевич. К ним при-
мыкает и пьеса Адам и Ева, в которой инженер – творец обретает бо-
лее конкретные черты человека, ответственного за развитие мировой 
цивилизации. Этот драматургический опыт создавался параллельно 
с романом Мастер и Маргарита, можно сказать, отпочковался от него. 
Известна особенность художественного мышления Михаила Булгакова 
– метатекстуальность, способность «обыгрывать» образ, мотив в раз-
ных жанровых формах, в разные периоды творчества на уровне траве-
стирования, пародирования иронизирования или трагедизирования. Так, 
в пьесе Адам и Ева интерпретируется в ином свете приговор Мастеру 
– творцу. В контексте автобиографичности творчества Булгакова эту 
пьесу можно прочитывать как автопародию. Инженер Ефросимов, Ма-
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стер, за свой интеллигентский пацифизм «не заслужил света»; ремарка 
указывает: «Дараган стоит в солнце, на нем поблескивает снаряжение. 
Ефросимов стоит в тени»18. Если покой Мастера в романе обеспечива-
ется домиком в Швейцарии, то в пьесе он унижен снисхождением побе-
дителей: «Эх, профессор, профессор!.. Ты никогда не поймешь тех, кто 
организует человечество. Ну что ж… Пусть по крайней мере твой гений 
послужит нам»19. Чем трагичнее судьба изобретателя, создателя спаси-
тельного луча, тем неуязвимее положение писателя – оборотня Пончика-
-Непобеды – пародии на истинного художника.

Исследование доминант художественного мышления драматурга 
Булгакова требует непременного текстологического сопоставительного 
анализа поэтики драмы Кабала святош (1929) и «мольерианы» Поло-
умный Журден (1932), демонстрирующих обозначенные в данной ра-
боте творческие принципы: гротеск, пародия, прием «театра в театре». 
Поставленная научная задача требует своего дальнейшего разрешения, 
как и множество других еще не изученных и не поставленных проблем 
осознания театрально-драматургического творчества Мастера – Михаи-
ла Булгакова.

18 М. А. Булгаков, Адам и Ева, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 6, с. 75.
19 Там же, с. 76.
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Сегодня в определенной степени стало традицией говорить о карна-
вализации в творчестве Булгакова – прежде всего, конечно, в его прозе 
(например, диссертация Е. Серебряковой посвящена театрально-кар-
навальному компоненту в прозе М. А. Булгакова 20-х годов1, Ю. Борев 
в Эстетике, отмечая «возникновение карнавализации в произведениях 
более поздних эпох», в качестве примера приводит творчество Булгако-
ва2), но также и в драматургии (в частности, Ю. Неводов связывает твор-
чество писателя с жанром мениппеи3, О. Росницкая исследует в пьесах 
Булгакова 1920-х годов «традиции карнавала, воспринятые […] опос-

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры массовых коммуникаций Школы 
гуманитарных наук Дальневосточного федерального университета, Владивосток.

1 Е. Г. Серебрякова, Театрально-карнавальный компонент в прозе М. А. Булгакова 
20-х годов. Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, 
Воронеж 2002.

2 Ю. Б. Борев, Эстетика, Москва 2005, с. 343.
3 Ю. Б. Неводов, В. Маяковский и М. Булгаков (спор о драме и уроки полемики), в кн.: 

Литературные традиции в поэтике Михаила Булгакова. Межвузовский сборник научных 
трудов, Куйбышев 1990, с. 43–59.
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редованно, через литературу и культуру конца XIX – начала XX в.»4, 
А. Хохлова рассматривает как мениппеи пьесы Адам и Ева, Блаженство, 
Иван Васильевич5). Тем не менее, исследование, посвященное характеру 
карнавализации в пьесах Булгакова, в частности, в пьесе Зойкина квар-
тира, до сих пор не проведено. На наш взгляд, наиболее продуктивным 
будет рассмотреть карнавализованные элементы в пьесе Зойкина квар-
тира (1926) в контексте карнавализованных пьес других авторов, соз-
данных примерно в одно время и имеющих общие мотивы, – Мандат 
Н. Эрдмана (1925) и Клоп В. Маяковского (1928).

Карнавальный характер всех названных пьес определяется продол-
жавшейся в то время сменой эпох, столкновением лицом к лицу уходя-
щего прошлого и наступающего будущего. В Зойкиной квартире мы на-
блюдаем, как пытаются устроиться в новой жизни «бывшие люди»: об-
нищавшая Зоя Пельц со своим возлюбленным, графом Обольяниновым, 
ради того, чтобы уехать за границу, организует бордель под видом швей-
ной мастерской. Днем квартира Зои представляет собой ателье, вечером 
же она «волшебно преображается»6 в «веселый дом». Развитие действия 
комедии Мандат Эрдмана основывается на том, что потерявшие свое 
экономическое и общественное положение герои, не имея уверенности 
в том, какая власть установится, пытаются и приспособиться к новым 
советским реалиям, и не потерять расположения царской власти на слу-
чай, если она вернется. В пьесе Клоп, по воле Маяковского, настоящее 
и будущее «глядятся» друг в друга, соприкасаются и противопоставля-
ются в эпизодах появления героя в предполагаемом будущем. 

Незаконченный, несвершившийся переход одной эпохи в другую на-
ходит отражение в используемом в пьесах особом карнавальном языке. 
Именно карнавальную логику «колеса» мы наблюдаем в общем для пьес 
Мандат и Зойкина квартира мотиве – меняющейся картине на стене. 
У Эрдмана «Вечер в Копенгагене» при переворачивании сменяется пор-
третом Карла Маркса, и в зависимости от ситуации (ожидается ли в го-
сти комиссар, для которого Карл Маркс – «самое высшее начальство», 

4 О. Б. Росницкая, Карнавальные и романтические традиции в пьесах М. А. Булгако-
ва «Бег», «Зойкина квартира» и «Дни Турбиных», в кн.: Рациональное и эмоциональное 
в литературе и фольклоре. Сборник статей, Волгоград 2001, с. 155.

5 А. В. Хохлова, Карнавализация как жанрообразующий принцип в пьесах М. А. Бул-
гакова «Адам и Ева», «Блаженство», «Иван Васильевич». Автореферат диссертации на 
соискание ученой степени кандидата филологических наук, Владивосток 2002.

6 М. А. Булгаков, Зойкина квартира, в кн.: он же, Пьесы 1920-х годов, Ленинград 
1989, с. 186.
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или же «порядочный человек» – господин Сметанич7) картина поворачи-
вается «правильной» стороной. У Булгакова днем в квартире висит пор-
трет Карла Маркса, вечером же его заменяет изображение обнаженной 
женщины. 

Шутовское увенчание-развенчание как один из основных карнаваль-
ных принципов проявляется во всех исследуемых пьесах. В Зойкиной 
квартире наблюдаются лишь мотивы увенчания-развенчания: одарива-
ние всемогущим Гусем-Ремонтным работников и гостей борделя – его 
шутовское увенчание, следующая сцена, в которой «сюрпризом» заведе-
ния Зои оказывается любимая женщина Гуся, – его развенчание. Ни за 
какие деньги Алла не соглашается остаться с героем, всемогущий Гусь 
оказывается повержен: 

Г у с ь. […] Разве может быть такой случай на свете, чтобы Гусь не имел 
денег! Но вот одного не может голова придумать, как эти деньги превратить 
в любовь! […] Я лежу на большой дороге, и пусть каждый в побежденного 
Гуся плюет, как Гусь плюет на червонцы!8 

У Маяковского в Клопе увенчанием Присыпкина является его поход 
с будущей тещей на ярмарку, развенчанием – сцена в общежитии, когда 
он «спешно собирает вещи»9, испугавшись последствий самоубийства 
брошенной им девушки. Увенчание – это и празднование его свадьбы, 
где он является признанным «королем пирушки», заканчивается же 
свадьба развенчанием – пожаром. Точно так же происходит увенчание 
и развенчание Присыпкина во второй части пьесы: после разморажива-
ния в будущем к нему обращено внимание всего нового мира, и под его 
влияние подпадает большинство окружающих (эпидемия пьянства, влю-
бленности, танца…), но в итоге герой по собственной воле оказывается 
в клетке зоосада, и будущее распознает в нем «человекообразного симу-
лянта» и «паразита»10. 

Однако наиболее ярко карнавальный принцип увенчания-развенча-
ния проявляется в пьесе Эрдмана. Шутовское увенчание-развенчание 
в Мандате составляет основу развития действия, которое представлено 
двумя основными сюжетными линиями: историей с мандатом как олице-
творением новой эпохи, советской власти, и историей с императорским 

7 Н. Р. Эрдман, Мандат, в кн.: он же, Пьесы. Интермедии. Переписка с А. Степано-
вой, Екатеринбург 2000, с. 18.

8 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 210.
9 В. В. Маяковский, Клоп, в кн.: он же, Собрание сочинений. В двенадцати томах, 

т. 10, Москва 1978, с. 24.
10 Там же, с. 60.
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платьем как символом уходящей эпохи самодержавия. В одной сюжетной 
линии Павлуша Гулячкин, чтобы выдать сестру Варвару замуж за сына 
господина Сметанича – Валериана, который «в приданое коммуниста 
просит»11, собирается вступить в партию большевиков. В другой – Сме-
таничи принимают кухарку Гулячкиных Настю, переодетую для смеха 
в платье российской императрицы, за наследную княжну Анастасию 
Николаевну и отказываются от идеи получить в приданое партийного 
товарища и устраивают свадьбу Валериана с мнимой княжной, чтобы он 
«стал супругом всея Руси»12. Шутовское увенчание кухарки-государы-
ни завершается «развенчанием», когда обладающий мнимым мандатом 
Гулячкин разоблачает «самозванку» и весь «заговор». Это разоблачение 
– шутовское увенчание самого Павлуши: обещая «всех уничтожить»13, 
он предлагает сестре на выбор любого из присутствующих в женихи. 
Триумф героя также оборачивается «развенчанием» – выясняется, что 
Павел Сергеевич сам выписал себе мандат и вовсе не вступал в партию. 
Развязкой пьесы является полный крах героев – их как участников «за-
говора» против советской власти отказывается арестовать милиция, вы-
званная соседом Иваном Ивановичем. 

Заметим, что во всех этих пьесах увенчание, как и в средневековом 
карнавале, амбивалентно, оно включает в себя будущее развенчание – 
зрители, как и участники карнавала, знают, что увенчание неминуемо 
закончится развенчанием, лишь персонажи рассматриваемых пьес вос-
принимают увенчание всерьез. Однако в Зойкиной квартире заметен 
особый акцент. 

Г у с ь. […] Кому бы мне еще дать? Покажите мне еще кого-нибудь, чтобы 
я мог его озолотить14. 

Увенчание Гуся, когда он оделяет деньгами всех собравшихся в квар-
тире Зои, шутовское – для зрителей очевидна его временность и немину-
емость грядущего развенчания. Однако это увенчание одновременно яв-
ляется моральным развенчанием персонажа в глазах автора и зрителей. 

Г у с ь (Обольянинову). На!
О б о л ь я н и н о в. Мерси. Когда изменятся времена, я вам пришлю моих 

секундантов.
Г у с ь. Дам, дам, и им дам!15

11 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 19.
12 Там же, с. 83.
13 Там же, с. 96.
14 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 206.
15 Там же.
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Ответ Гуся, не имеющего представления о вызове на дуэль, – неволь-
ный каламбур к выражению «дать удовлетворение», то есть «дать со-
гласие на дуэль». Конечно, прежде всего эта сцена является снижением 
аристократических понятий о чести дворянина, но в то же время фраза 
Гуся развенчивает и его самого как «скороспелого» богача и мота, не 
обладающего культурой и достоинством и потому не заслуживающего 
уважения зрителей.

Заметим, что такое же амбивалентное увенчание-развенчание мы на-
блюдаем и в Багровом острове Булгакова. Публичное увенчание Дымо-
гацкого («Прошу […] ко мне, на мою новую квартиру […] в бельэтаже 
с зернистой икрою»16) – на самом деле развенчание персонажа в глазах 
автора. Получивший сто червонцев, упоенный своим будущим благопо-
лучием и славой герой («Червонцы! Кто написал Багровый остров? Я – 
Дымогацкий, Жюль Верн. Долой, долой пожары на Мещанской… бро-
дячих бешеных собак […]. А репортеры, рецензенты!..») для Булгакова 
не является писателем, Творцом. Для автора увенчивающим становится 
монолог уничтоженного запрещением пьесы Дымогацкого: 

Прачка ломится каждый день: когда заплатите за стирку кальсон?! Ночью 
звезды глядят в окно, а окно треснувшее и не на что вставить новое… Пол-
года, полгода я горел и холодел, встречал рассветы на Плющихе с пером 
в руках, с пустым желудком…17 

Творчество вопреки всему – вот высшая честь для писателя, по Бул-
гакову, готовность творить «в стол» – признак Мастерства. Для Дымо-
гацкого же признаком нужности его произведения является мирская сла-
ва, оценка, признание, и это не принимается автором.

Карнавальный принцип снижения является ключевым приемом для 
Эрдмана, Маяковского и Булгакова, но реализуется у них по-разному. 
В пьесе Мандат вся сфера политики – и новый (советский), и старый 
(царский) строй – карнавально снижается привлечением скатологиче-
ских образов, акцентированием телесного начала, материализацией. 
Царская власть сначала «материализуется» в платье («в этом сундуке 
помещается все, что в России от России осталось»18), при этом мамаша 
Гулячкина, не сообразив, принимает его за наряд своей акушерки, проис-
ходит карнавальный перевод предмета, связанного с высокой политикой 
(платье бывшей императрицы), в план рождающей материи (акушер-
ство). Тем, что платье идеально подходит кухарке (не случайно «шутов-

16 М. А. Булгаков, Багровый остров, в кн.: он же, Пьесы 1920-х годов…, с. 346–347.
17 Там же, с. 343.
18 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 33.
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ской» императрицей становится именно кухарка: высшая власть попа-
дает в горнило материально-телесной стихии – погружается в мир еды, 
кухни, очага), особе весьма пышного сложения, самодержавие отелесни-
вается. Царская власть воплощается в пышном женском теле, при этом 
акцентируются немалые размеры его задней части, контуры верхней, его 
обнаженность, которыми готов любоваться каждый мужчина (все члены 
семейства Сметаничей оспаривают друг у друга честь раздеть мокрую 
«княжну»), подчеркивается его связь с интимной сферой (от соседа На-
стя узнает, что она «вступила на путь разврата» и Сметанич ее «хочет 
сделать своей фавориткой», то есть «кухаркой для наслаждений»19).

В «царскую» сюжетную линию включается интермедия, связываю-
щая самодержавие с откровенно скатологическими образами. Автоном 
Сигизмундович, увидев у Агафангела портрет «его величества государя 
императора» Николая II, выясняет, что тот нашел его в уборной. Само-
державие еще более погружается в телесный низ, когда обнаруживается, 
что в отхожем месте был и «бельгийский король Альберт среди свое-
го народа, в красках»20, но Агафангел по недосмотру и с п о л ь з о в а л 
его – таким образом, происходит непосредственное соединение изобра-
жения-иконы самодержца с испражнениями. Эпизод с использованием 
портрета короля вместо туалетной бумаги – карнавальное «веселое по-
гребение» старого, уходящего мира21, «не изолированная бытовая не-
пристойность нового времени, а органическая часть большого и слож-
ного мира народно-площадных форм»22, который оживает в 1920-е годы 
в силу карнавальности эпохи. 

В сюжетной линии с «вступлением» Гулячкина в партию ради прида-
ного абстрактная для героев советская власть переводится ими в понятный 
для них конкретный план – карнавально «материализуется», опредмечи-
вается. Коммунисты, партийные, рабочий класс – всё переводится в план 
материальный: в ранг домашней птицы или скота – «живности», которую 
требует в приданое Сметанич23. В качестве неких домашних вещей рас-
сматриваются героями пьесы и необходимые для вступления в партию 
«родственники из рабочего класса»24: по выражению Варвары, «раньше 
такие родственники в хозяйстве не требовались» и теперь «надо каких-ни-

19 Там же, с. 79.
20 Там же, с. 84.
21 М. М. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневековья и Ре-

нессанса, Москва 1990, с. 194.
22 Там же, с. 421.
23 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 20.
24 Там же, с. 26.  
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будь пролетариев напрокат взять»25. «Советский человек» для героев – это 
тот, кто владеет определенной атрибутикой, прежде всего – портфелем. 

В а р в а р а  С е р г е е в н а. Значит, ты теперь вроде как совсем партий-
ный?
П а в е л  С е р г е е в и ч. С ног и до головы. […] Вот я даже портфель 

купил, только билета партийного нету.
В а р в а р а  С е р г е е в н а. Ну, с портфелем, Павел, и без билета всюду 

пропустят26.

Таким образом, карнавальное осмысление в пьесе Мандат полити-
ческих, общественных явлений вскрывает определенное родство между 
двумя разными политическими системами – их временность. В категори-
ях карнавала непреходящей оказывается обычная, материальная челове-
ческая жизнь, вот почему в материально-телесный план в пьесе перево-
дится все возвышенное, духовное, образное, абстрактное, отвлеченное. 
Так, например, когда Павел Сергеевич просит мать принимать гостей- 
-коммунистов «с политикой», он получает следующий ответ:

Н а д е ж д а  П е т р о в н а. У меня на сегодня, Павлушенька, кулебяка 
с визигой приготовлена. Пожалуйста, кушайте на здоровье27.

Для Надежды Петровны прием «с политикой» – это прием с хорошо, 
богато накрытым столом, по всем правилам гостеприимства. Ей непо-
нятно то, что объясняет Павел Сергеевич: «Им наше социальное поло-
жение надо показывать, а вы – кулебяку с визигой»28. 

Многие комические моменты в пьесе построены на реализации мета-
форы. Например, когда Надежда Петровна в ответ на, казалось бы, упо-
требленную в образном значении фразу сына «Что касается содержания, 
мамаша, то если посмотреть на него с другой стороны…»29 смотрит на 
оборотную сторону картины – происходит буквальное восприятие об-
разного выражения. Более того, выясняется, что и Павел Гулячкин упо-
требил выражение «с другой стороны» в прямом значении, имея в виду 
другую сторону картины. Реализация метафоры осуществлена и в следу-
ющей сцене:

П а в е л  С е р г е е в и ч. …Вы на меня не смотрите, что я гимназии не 
кончил, я всю эту революцию насквозь вижу.

25 Там же, с. 45.
26 Там же, с. 48.
27 Там же, с. 25.
28 Там же.
29 Там же, с. 16.
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Н а д е ж д а  П е т р о в н а. Темное оно дело, Павлуша, разве ее увидишь.
П а в е л  С е р г е е в и ч. А вы в дырочку, мамаша, смотрите, в дырочку30.

Гулячкин имеет в виду проскобленную им в матовой входной двери 
дырочку, в которую можно видеть визитера. Происходит перевод в бук-
вальный, материальный план образного выражения «видеть насквозь».

Итак, в пьесе Эрдмана осуществляется карнавальное переосмысле-
ние и утверждение обычной, земной, телесной, материальной, так на-
зываемой мещанской, жизни – самого ценного в категориях карнавала. 

Подобную карнавальную материализацию мы можем обнаружить 
и в Зойкиной квартире в сцене, когда Аллилуя пристает к Манюшке.

А л л и л у я. Ах ты! Ты кому же это говоришь, сообрази. Ты видишь, 
я с портфелем? Значит, [лицо] должностное, неприкосновенное. Я всюду 
могу проникнуть. Ах ты! (Обнимает Манюшку.)
М а н ю ш к а. Я вашей супруге как скажу, она вам все должностное лицо 

издерет31.

Осуществляется классическая карнавальная материализация – пере-
вод переносного значения слова «лицо» в прямое. Отметим также па-
раллели с пьесой Мандат: наличие портфеля наделяет персонажа без-
граничными полномочиями.

Противоположную картину мы видим у Маяковского. Движение 
в снижениях направлено не от переносного значения к прямому, не от 
возвышенного, абстрактного, политического к образам еды или телесно-
го низа, как у Эрдмана, а наоборот. Это можно наблюдать в первой же 
сцене Клопа – в рекламе разносчика точильных камней: 

Германский 
              небьющийся 
         точильный брусок, 
30 
    копеек 
         любой 
       кусок. 
Точит 
   в любом 
    направлении 
            и вкусе 
Бритвы, 
       ножи 
  и языки для дискуссий!32 

30 Там же, с. 17.
31 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 162.
32 В. В. Маяковский, Клоп…, с. 7.
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От прямого значения слова «точить» автор переходит к образному 
выражению «наточить язычок». В выкрике разносчика сельдей «А вот / 
лучшие / республиканские селедки, / Незаменимы / К блинам и водке!»33 
происходит перевод образа еды в политический план. Качество товара 
усиливается здесь политическим акцентом – селедкам придается статус 
республиканских, еда становится «политически выдержанной». Так же 
политизируется образ еды и в сцене ожесточенного торга между Розали-
ей Павловной и Торговцем сельдью. 

Р о з а л и я  П а в л о в н а. […] Вы слышaли, товарищ Скрипкин? Так вы 
были пpaвы, когда вы убили царя и прогнали господина Рябушинского! Oй, 
эти бандиты! Я найду мои гражданские права и мои селедки в государствен-
ной советской общественной кооперации!34

Для Розалии Павловны размеры сельди становятся мерилом правиль-
ности, оправданности политических акций (расстрела царской семьи, 
эмиграции крупного московского финансиста и промышленника П. Ря-
бушинского). В репликах героини политические достижения в конечном 
счете материализуются, снижаются карнавальным переводом их в план 
материального изобилия, но изначально движение противоположно тра-
диционному карнавальному – оно идет снизу вверх, от материального 
(еды) к абстрактному (политика).

Мещанка Розалия Павловна пристраивается, по Маяковскому, к не 
ею осуществленной революции. Поэтому карнавальные реплики Роза-
лии Павловны окрашиваются сатирически, авторское восприятие образа 
героини – отрицающее. 

У Булгакова мы видим то же «опредмечивание» новой власти, что 
и у Маяковского и Эрдмана. Но если в Мандате мы имеем простодуш-
ную конкретизацию недалекими героями новых, абстрактных для них 
понятий, у Маяковского – корыстную материализацию мещанами по-
литических перемен, то у Булгакова это сознательная игра шутовского 
персонажа – изворотливого Аметистова. 

Заметим, что образы шутов, клоунов, плутов, дураков неразрывно 
связаны с карнавальной системой координат, в своей игровой деятель-
ности шут осуществляет карнавальную материализацию образного, ко-
торого карнавал не знает. У Маяковского подобный характер в Клопе – 
Олег Баян, распорядитель на свадьбе Присыпкина. Чтобы угодить поли-
тически неграмотному и приземленному Пьеру Скрипкину, требующему 

33 Там же, с. 8.
34 Там же, с. 11–12.
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«красную свадьбу» – что-то на самом деле совершенно непонятное для 
него, но необходимое как веяние времени, Баян рисует картину, в кото-
рой политизированный «красный» цвет переводится в пиршественный 
и физиологический план: красная – упарившаяся – невеста, красный – 
больной апоплексией – посаженный отец, красная ветчина, красные бу-
тылки и красные губы жены. Созданный Баяном образ вызывает у При-
сыпкина сочувственное «Во! Во!»35. Однако, несмотря на карнавальную 
суть образа, осмысление персонажа автором – сатирическое, так как 
и Баян, и те, кому он служит, враждебны советской власти. Булгаков же 
с сочувствием относится к своему артистичному герою, сознательно 
«играющей» натуре, веселящейся и веселящей других. 

В большинстве случаев вранье Аметистова бесцельно, это лишь весе-
лая игра, шутовство. Так, красавицу Аллу Вадимовну он уверяет, что был 
кирасиром36, высокопоставленному Гусю китайца Херувима представля-
ет как старого своего лакея, которого вывез из Шанхая, где «долго стран-
ствовал, собирая материалы» «для большого этнографического труда»37.

В то же время игра дает герою возможность максимально пристро-
иться к новым советским условиям. Впервые он появляется перед зри-
телями с медальоном на груди – портретом вождя, затем, при виде графа 
Обольянинова, герой его снимает, перед домоуправом Аллилуйей вновь 
надевает. Этот медальон – способ устроиться в новых условиях, как сам 
герой объясняет Обольянинову: 

Это для дороги. Знаете, в поезде очень помогает. Плацкарту вне очереди 
взять. То, другое38. 

В его чемодане наряду с картами те же портреты вождей:
Спасибо дорогим вождям, ежели бы не они, я бы прямо с голоду издох. 

[…] Продавал их по двугривенному39. 

Таким образом, в интерпретации героя лояльность к советской вла-
сти сводится к наличию портретов вождей. Кроме «опредмечивания» 
новой власти, шутовской образ Аметистова осуществляет снижение ка-
тегории старого мира (аристократии) в пьесе, играя роль в комическом 
осмыслении образа Обольянинова, которому Аметистов приходится 
парным персонажем. Через историю Обольянинова, ставшего в новом 

35 Там же, с. 13.
36 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 183.
37 Там же, с. 190.
38 Там же, с. 176.
39 Там же, с. 173.
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мире «бывшим графом», в Зойкиной квартире раскрывается драма «быв-
ших» людей. 

Заметим, что мотив «бывших» людей, вещей объединяет Зойки-
ну квартиру, Мандат и Клопа, однако осмысляется авторами в разном 
ключе. В Мандате Эрдмана тема «бывших» людей возникает лишь в за-
ключительной сцене, в которой раскрывается исключенность героев из 
новой жизни – их, участников «заговора» против новой власти, отказы-
вается арестовать милиция. В растерянной фразе Гулячкина «Мамаша, 
если нас даже арестовать не хотят, то чем же нам жить, мамаша. Чем 
же нам жить?»40 автором раскрывается трагедия людей, потерявших свое 
место в жизни, не нужных наступающему новому веку. В Клопе главный 
герой в списке действующих лиц сразу охарактеризован Маяковским как 
«бывший рабoчий, бывший партиец, ныне жених»41, автор расценивает 
решение Присыпкина иметь «хорошую жизнь» – «и жену, и дом, и насто-
ящее обхождение»42 – как предательство по отношению к своему классу, 
и осмысляет персонажа сатирически. Герои-мещане не вызывают у авто-
ра сочувствия: пожар, в котором сгорают все участники свадьбы, кроме 
Присыпкина, – самый настоящий амбивалентный карнавальный огонь, 
«одновременно и уничтожающий и обновляющий мир»43.

В Зойкиной квартире тема «бывших» людей задается с самого начала 
пьесы (первая картина первого акта представляет положение Зои при но-
вой власти), но наиболее ярко проявляется с появлением Обольянинова 
во второй картине. На протяжении всей пьесы тема раскрывается в раз-
ной тональности. Так, в третьей картине Булгаков драматически осмыс-
ляет образ героя, ставшего «бывшим графом», место которому отводится 
теперь «в музее революции». Обольянинов не может осознать и принять 
перемены в своем положении: «Я говорю – простите… Что это значит 
– „бывший граф”? Куда я делся, интересно знать? Вот же я стою перед 
вами»44. Насильственность перемены в судьбе людей, ставших теперь 
«бывшими», подчеркивается историей с «бывшей курицей», рассказан-
ной тем же героем: «Оказывается, какой-то из этих бандитов, коммуни-
стический профессор, сделал какую-то мерзость с несчастной курицей, 
вследствие чего она превратилась в петуха». Уже и себя Обольянинов 

40 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 99.
41 В. В. Маяковский, Клоп…, с. 5.
42 Там же, с. 23.
43 М. М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, в кн.: он же, Собрание сочинений 

в семи томах, т. 6, Москва 2002, с. 145.
44 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 170.
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предлагает называть «бывший Павлик»45. С горькой иронией он называ-
ет бывшим Гуся, от покровительства которого зависит перевод денег за 
границу, виза: «По-видимому, он всемогущий, этот бывший Гусь. Теперь 
он, вероятно, орел»46. 

Однако с появлением в той же картине Аметистова осмысление обра-
за Обольянинова становится комическим благодаря пародийному дубли-
рованию одного героя другим. Так, Обольянинов поражен тем, как легко 
Аметистов при первом знакомстве представляется «беспартийным, быв-
шим дворянином»47, такое самоименование Аметистова – пародийное 
обыгрывание трагического восприятия Обольяниновым потери своего 
положения, статуса. Мотив «бывшего» в исполнении Аметистова зву-
чит в комической тональности – в разных ситуациях он то «бывший 
дворянин»48, то «бывший партийный»49, то «бывший кирасир»50. 

Рассказанная Аметистовым Зое история его скитаний, в которой ге-
рой неоднократно меняет свою политическую принадлежность, – паро-
дия на неприятие перемен Обольяниновым. Трагически повторяющаяся 
фраза графа «Напоминают мне оне» приобретает комический характер 
при официальном знакомстве этих двух героев, когда Аметистов пред-
стает перед Обольяниновым в его брюках и тот в замешательстве произ-
носит: «Напоминают мне они…».

А м е т и с т о в. Пардон-пардон. Обокрали в дороге. Свистнули в Ростове 
второй чемодан. Прямо гротеск! Я думаю, вы не будете в претензии? Между 
дворянами на это нечего смотреть51. 

В дальнейшем последняя фраза повторится «дворянином» Амети-
стовым не раз («Между людьми одного круга»52, «Что за пустяки между 
дворянами?»53), окончательно дискредитируя категорию «дворянство».

Наблюдая, как легко Аметистов одурачил домоуправа, представив-
шись ему «бывшим партийным», Обольянинов, по ремарке автора, «раз-
давлен»: «Это выдающийся человек»54. Граф уходит на второй план, пер-

45 Там же.
46 Там же, с. 171.
47 Там же, с. 172.
48 Там же.
49 Там же, с. 176.
50 Там же, с. 183.
51 Там же, с. 172.
52 Там же, с. 186.
53 Там же, с. 195.
54 Там же, с. 177.
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вую скрипку начинает играть Аметистов (это наглядно демонстрируется 
и в сцене приема Гуся, когда «Аметистов играет на скрипке ноктюрн 
Шопена под аккомпанемент Обольянинова»55).

Снижение принципов графа происходит в споре этих парных героев 
по поводу Гуся, которого Обольянинов считает вульгарным, Аметистов 
же выдвигает свои материальные аргументы: «Человек, получающий 
двести червонцев в месяц, не может быть вульгарным»56. Снижением 
является и то, как Аметистов именует Обольянинова: «маэстро», «па-
паша», «отец», «братишка», «граф», «коллега», «папаня», с чем граф 
в итоге примиряется (заметим, что это настоящая карнавальная фами-
льяризация – «вольный фамильярно-площадной контакт между людьми, 
не знающий никаких дистанций между ними»57). Окончательное под-
чинение Обольянинова Аметистову – сцена с предложением последне-
го пойти в пивную. Брезгливое отношение Обольянинова к пивной («О, 
мой бог! Вы меня совершенно ошеломляете вашими словами. В пивных 
грязь и гадость») карнавально разрушается пиршественными аргумента-
ми Аметистова: 

А м е т и с т о в. Вы, стало быть, не видели раков, которых вчера привезли 
в «Баварию». Хорошенькая гадость! Каждый рак величиной… ну, с чем бы 
вам сравнить, чтоб не соврать… с гитару… Ползем, папаня!
О б о л ь я н и н о в. Хорошо, идем58.

С исчезновением Аметистова осмысление образа «бывшего графа» 
вновь становится драматическим – мечты Обольянинова и Зои о дру-
гой жизни, их надежда покинуть страну разрушаются, впереди их ждет 
тюрьма. 

Итак, в пьесах Булгакова, Эрдмана и Маяковского мы наблюдаем яр-
кую карнавализацию, однако если у Эрдмана она играет структурообра-
зующую роль и служит в итоге утверждению обычной, так называемой 
мещанской жизни, то у Маяковского карнавальные образы выполняют 
подчиненную роль в сатирическом высмеивании стремления мещан 
«окультуриться», подстроиться под текущую политику. Очевидно, что 
Эрдман и Маяковский в своем творчестве испытали непосредственную 
карнавализацию (когда источник карнавализации литературы – «сам кар-
навал», то есть карнавализованная эпоха 1920-х годов). У Булгакова же 

55 Там же, с. 191.
56 Там же, с. 195.
57 М. М. Бахтин, Творчество Франсуа Рабле…, с. 21–22.
58 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 196.
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карнавализация связана с образом шута, артистичного героя, переводя-
щего драматическую ситуацию с так называемыми «бывшими людьми» 
в комический план, карнавальное начало, по большей части, унаследова-
но драматургом как литературная традиция. Думается, это объясняется 
прежде всего тем, что авторская позиция в пьесе далека от отрицания, 
уничтожения старого мира. Булгаков, в отличие от Эрдмана и Маяков-
ского, не уверен в превосходстве нового мира над уходящим старым, 
смена старого новым не приветствуется им безоговорочно. Заметим, что, 
хотя карнавализация в Зойкиной квартире носит отчетливый опосредо-
ванный характер, карнавальный образ шута (плута) в творчестве Булга-
кова 1920-х годов не может быть только унаследованной литературной 
традицией – сама жизнь провоцирует появление подобных героев в ху-
дожественных произведениях.
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СПЕЦИФИКА ОРГАНИЗАЦИИ ХУДОЖЕСТВЕННОГО 

ПРОСТРАНСТВА ПЬЕС ЗОЙКИНА КВАРТИРА 

М. А. БУЛГАКОВА И МАНДАТ Н. Р. ЭРДМАНА

Данная работа посвящена исследованию некоторых проблем орга-
низации художественного пространства в драматургии М. А. Булгакова 
и Н. Р. Эрдмана. Пространство в художественном мире обоих драматур-
гов может быть рассмотрено как универсальная категория, соединяющая 
представления авторов о мире и человеке и способы их языковой реа-
лизации в художественном тексте, что позволяет вести речь о ключевой 
роли категории пространства в интерпретации пьес Зойкина квартира1 
М. А. Булгакова и Мандат Н. Р. Эрдмана.

Современный исследователь Д. А. Щукина справедливо отмечает, 
что «содержательность и функциональность предмета в ментальном 

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры прикладной лингвистики и об-
разовательных технологий в филологии Московского городского педагогического уни-
верситета.

1 Как известно, пьеса М. А. Булгакова Зойкина квартира имеет две основные редак-
ции – 1926 и 1935 гг. – которые могут рассматриваться как две разные авторские версии 
одной пьесы. В тексте статьи, кроме специально оговоренных случаев, цитируется текст 
пьесы в редакции 1926 г., которая ближе по времени создания к пьесе Н. Р. Эрдмана 
Мандат.
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пространстве текста формируется рядом контекстов – художественного 
мира, художественной культуры эпохи, того или иного направления, пи-
сателя, жанра, отдельного произведения». При этом 

[…] субстанциональность и утилитарность вещи в художественном дис-
курсе писателей ХХ века сменяется ассоциативностью, включенностью 
в концептуальное поле текста, картины мира писателя. Пространство худо-
жественного текста становится моделью мира2.

Исторические потрясения и общественные перевороты первой поло-
вины ХХ столетия, неизбежная политизация общества и подчас насиль-
ственная социализация личности перенесли внимание писателей из мира 
природы и усадебной жизни XIX столетия в мир городского существо-
вания с присущими ему повышенной концентрацией людей и объектов 
и гораздо более динамичным развитием событий. По мнению Ю. М. Лот-
мана, именно город как искусственный пространственный локус занима-
ет особое место в системе символов, выработанных историей культуры. 
Таким образом, изменение характера эпохи, духа времени неизбежно 
ведет к изменению восприятия пространства, и лучшие драматурги ХХ 
века художественно зафиксировали эти важные изменения. 

Место действия пьес Зойкина квартира и Мандат – Москва 1920-х 
годов. Уже в первых булгаковских ремарках видны включенные в город-
скую топографию демонические мотивы, пьеса начинается мефисто-
фельским гимном золоту:

Видны передняя, гостиная и спальня в квартире Зои. В окнах пылает май-
ский закат. За окнами – двор громадного дома играет, как страшная музы-
кальная табакерка. […] Изредка гудит трамвай. Редкие автомобильные сиг-
налы. Адский концерт3.

Обозначение места действия в первой ремарке у Эрдмана всег-
да предельно лаконично. «Комната в квартире Гулячкиных» (Мандат, 
1 действие), «Комната в квартире Сметанича» (Мандат, 3 действие). 
Замкнутость внешнего сценического пространства – характерная черта 
драматургии Эрдмана. Более того, комната в квартире становится симво-
лическим местом действия для русской драматургии ХХ века, точно так 
же, как комната в доме была символична для русской драматургии XIX 
века. О символе дома в мировой, в том числе русской, литературе напи-

2 Д. А. Щукина, Пространство как лингвокогнитивная категория (на материале 
произведений М. А. Булгакова разных жанров). Автореферат диссертации на соискание 
ученой степени доктора филологических наук, Санкт-Петербург 2004, с. 40. 

3 М. А. Булгаков, Зойкина квартира, в кн.: он же, Пьесы 1920-х годов, Ленинград 
1990, с. 216. 
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сано много. Немало сказано и о символике квартиры в русской литера-
туре 1920-х годов. Коммунальная квартира как сугубо советское явление 
появляется в первые послереволюционные годы. В связи с этим намеча-
ются две, казалось бы, противоположные тенденции. С одной стороны, 
происходит резкое сужение жизненного пространства героев – «уплотне-
ние» существования и в буквальном, и в метафорическом смысле. С дру-
гой стороны, что ощутимо уже в первой ремарке Зойкиной квартиры, на-
рушается граница «дом – улица», что ведет к существенному изменению 
смысла традиционной оппозиции «свой – чужой». 

Если мы сравним эти два понятия – «дом» и «квартира» – то легко 
заметим разницу между ними. Дом – это понятие фундаментальное, по-
стоянное; дом имеет свою (иногда вековую) историю, он хранит память 
о тех поколениях, которые жили здесь в прошлом, несет на себе отпеча-
ток характера и привычек его теперешних хозяев. Центральная оппози-
ция «свой – чужой» в русской классической литературе – в универсаль-
ном пространственном противопоставлении «внутреннее – внешнее». 
Внутреннее пространство соотносится здесь с пространственным локу-
сом «дом»; оно четко структурировано, антропоцентрично и выполняет 
функции защиты, охраны человека от враждебного внешнего простран-
ства. Вот почему так страстно, из последних сил пытаются сохранить 
свой дом Турбины. Дом Турбиных, наверное, последний классический 
Дом русской литературы. Дом – надежное пристанище, приют, защита 
от превратностей «быстро текущей жизни». Потеря Дома – это потеря 
корней, прошлого, семьи, истории, а, следовательно, будущее становит-
ся безнадежным. Вот почему, вероятно, так последовательно и прямо-
линейно стремилась занять дом Прозоровых в чеховских Трех сестрах 
деловитая и практичная Наташа.

Герои Эрдмана также лишены дома. Бурные социальные катаклизмы 
разбросали их по жалким комнатам в коммунальных квартирах. У них 
есть место жительства, прописка, но нет Дома. Ведь квартира, в отличие 
от дома, – жилище временное, ненадежное, она, как правило, даже и не 
принадлежит жильцам (жильцы – ответственные квартиросъемщики). 
В Мандате Надежда Петровна Гулячкина с горечью восклицает: «В сво-
ем собственном доме, за свою собственную квартиру деньги платить 
приходится. Ну что же это за жизнь такая, что это за жизнь»4. Квартиру 
можно сколь угодно легко обменять на такое же временное, непостоян-
ное жилье, и никакой трагедии здесь не будет. В конце концов, могут 

4 Н. Р. Эрдман, Мандат, в кн.: он же, Пьесы. Интермедии. Письма. Документы. Вос-
поминания современников, Москва 1990, с. 35. 
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«уплотнить», из нее могут просто выселить, выгнать. «Пришли какие-то 
с рыжими бородами и выкинули меня», – вспоминает Абольянинов5. По-
тому так неуверенно чувствуют себя герои Зойкиной квартиры и Манда-
та в собственных жилищах, потому дорожат они больше своими веща-
ми, нежели помещением. Эту неустроенность, незащищенность эрдма-
новских героев тонко почувствовал В. Э. Мейерхольд и гениально сумел 
передать ее на сцене с помощью художника И. Ю. Шлепянова6.

Оформляя Мандат, Мейерхольд применил концентрические круги 
(он называл их «движущимися тротуарами»), встречное или совместное 
движение которых давало небывалый эффект. Всю сценическую площад-
ку занял огромный круг, причем первое, самое близкое к публике кольцо 
его было неподвижным, следующих два кольца – каждое в метр шири-
ной – двигались либо вместе, либо порознь, либо друг другу навстре-
чу. Центр же сцены оставался неподвижным. Кроме того, в оформлении 
Мандата были использованы движущиеся стены. Такое динамическое 
постановочное решение обладало, в отличие от прежних конструкти-
вистских работ театра, характерной замкнутостью.

Постоянное желание обитателей квартиры Гулячкиных во что бы 
то ни стало оградиться от внешнего мира парадоксально подчеркива-
лось именно подвижностью стен: они раздвигались, чтобы тотчас вновь 
сомкнуться, защитить Гулячкиных от жизни враждебной им улицы. На-
стойчиво и четко фиксировалась и прикрепленность героев к вещам, 
к имуществу, к «добру» как к чему-то единственно надежному, неиз-
менному в перевернувшемся на их глазах мире. Они выезжали на сцену, 
увлекаемые движением концентрических кругов, держась за свои сунду-
ки, хватаясь за свои стулья, обнимая свои граммофоны. Таким образом 
постоянство вещей противопоставлялось, по выражению театрального 
критика C. Боброва7, «неистовому томлению участников» сценического 
действия.

Кроме того, и отдельные комнаты внутри квартиры теряют свое тра-
диционное функциональное назначение: обедать теперь можно в спаль-
не, принимать гостей в кухне, а спать в коридоре. В булгаковской пьесе 
мы встречаем характерный диалог Манюшки и товарища Портупеи:

М а н ю ш к а. Да нету ее, я вам говорю, нету. И что это вы, товарищ Пор-
тупея, прямо в спальню к даме!

5 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 231.
6 Первая постановка пьесы в Театре им. Мейерхольда в 1925 г.
7 Цит. по: К. Л. Рудницкий, Режиссер Мейерхольд, Москва 1969, с. 334.
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П о р т у п е я. При советской власти спален не полагается. Может, и тебе 
еще отдельную спальню завести8.

Поэтому квартира Зои Пельц так легко трансформируется то в об-
разцовую пошивочную мастерскую, то в роскошный модный салон, то 
в заурядный бордель. 

Внешний мир действительно воспринимается героями Булгакова 
и Эрдмана как мир враждебный, непонятный, беззаконный, как перевер-
нутая реальность. Извне они ждут только опасностей, неприятностей, 
беды. Квартира для них, конечно, не надежная защита, а, скорее, послед-
ний угол, куда они загнаны обстоятельствами, изменить которые им не 
под силу, но они пытаются отгородиться, защититься, как могут:

Т а м а р а  Л е о п о л ь д о в н а. Мой супруг мне сегодня утром сказал: 
«Тамарочка, погляди в окошечко, не кончилась ли советская власть!» – «Нет, 
говорю, кажется, еще держится». – «Ну что же, говорит, Тамарочка, опусти 
занавесочку, посмотрим, завтра как»9.

«Бывают странные сближенья…». Как не вспомнить здесь булгаков-
ские «кремовые шторы» в доме Турбиных. Пусть там лирика, а здесь 
гротеск, но ведь деталь-то общая – занавески на окнах… Впрочем, 
и у Булгакова лирика тоже не без иронии, как справедливо отмечает 
А. М. Смелянский: 

Булгаков усаживает своих героев в полном составе играть в винт. «Вре-
мя будет незаметно идти», – поясняет Мышлаевский, Лариосик в процес-
се игры декламирует об ужасах гражданской войны, о покое турбинского 
дома. Елене он сообщит, что она «распространяет какой-то внутренний свет, 
тепло вокруг себя». Николке он делает не менее приятный житомирский 
комплимент: «у вас… открытое лицо». Карточная игра, Лариосик с птичьи-
ми мозгами, время, которое «заговаривают» привычным ритуалом уже не 
существующей жизни, – все выписано обманчиво-ироническими красками. 
Внутри иронии – отчаяние, неясность, страх.
Неясно, как жить в новом времени, которое наступает не в метафизиче-

ском смысле, а в буквальном, физическом: улицы опустели после последних 
петлюровских обозов, в город вот-вот войдут части Красной Армии. Турби-
ны отсиживаются за кремовыми шторами10.

У семейства Гулячкиных тоже есть свой способ защиты:

8 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 216.
9 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 34.
10 А. М. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре, Москва 1989, с. 79.
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П а в е л  С е р г е е в и ч. Лавировать, маменька, надо, лавировать. Вы на 
меня не смотрите, что я гимназии не кончил, я всю эту революцию насквозь 
вижу.
Н а д е ж д а  П е т р о в н а. Темное оно дело, Павлушенька, разве ее уви-

дишь.
П а в е л  С е р г е е в и ч. А вы в дырочку, мамаша, смотрите, в дырочку.
Н а д е ж д а  П е т р о в н а. В дырочку? В какую же дырочку, Павлуша?
П а в е л  С е р г е е в и ч. Как вам известно, мамаша, есть у нас в прихо-

жей матовое окно. Так вот я на нем дырочку проскоблил.
Н а д е ж д а  П е т р о в н а. Это для чего же такое?
П а в е л  С е р г е е в и ч. А вот для чего. Ну, скажем, к примеру, звонок. 

Сейчас в дырочку поглядишь – и видишь, кто и по какому делу звонится. Ну, 
скажем, к примеру, домовый председатель, а то еще похуже – из отделения 
милиции комиссар.
Н а д е ж д а  П е т р о в н а. Ой, господи, не дай-то бог.
П а в е л  С е р г е е в и ч. И ничего, мамаша, подобного. А как только вы 

такого посетителя в дырочку увидите, сейчас же вы, маменька, картину пе-
ревертываете – и милости просим гостя в столовую11.

В этом «бездомном» пространстве наиболее органично ощущают 
себя герои, подобные Аметистову, – герои – одиночки, отщепенцы, ге-
рои «без адреса». 

Подобный образ, – размышляет об Аметистове в своих записках великий 
композитор и тонкий читатель Г. А. Свиридов, – мог возникнуть лишь на 
сломе эпохи, в момент нарушения закона, по которому жило общество, и от-
сутствия законов, по которым ему надлежит жить далее. Вспоминаются тут 
и гоголевские Игроки, также исчезающие как дым, и немножко безобидного 
Хлестакова, и Кречинский, и Тарелкин (с его: «Судьба, за что гонишь!»), 
и вообще Сухово-Кобылин с его демонической силой зла и накалом стра-
стей. Однако в пьесе Булгакова накал страстей доведен до высшей степени 
ярости, речь идет о жизни и смерти, контраст предельно велик12. 

В отличие от Абольянинова, который отказывается переехать в квар-
тиру Зои, потому что может жить только на Остоженке: «Моя семья 
живет там с 1625 года… триста лет»13, Аметистов перемещается в про-
странстве легко, его монологи изобилуют топонимами («эвакуировался 
к белым в Ростов», «администратором служил в ресторанчике в Севасто-
поле», «в Ставрополе актером, в Новочеркасске музыкантом в пожарной 
команде, в Воронеже отделом снабжения заведовал», «взял его партбилет 

11 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 22–23.
12 Г. А. Свиридов, Записи разных лет. Часть 1 (1978–1984), <www.filgrad.ru/text/

sviridov1.htm>.
13 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 170.
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и в Баку» и т. д.). Так же легко Аметистов покидает в финале погибшую 
квартиру Зои Пельц, мимолетно вздохнув о своей скитальческой судьбе. 

Однако ни в Зойкиной квартире, ни в Мандате художественное 
пространство не ограничивается только квартирой. В пьесах Булгакова 
и Эрдмана с пространством происходит много интересных метаморфоз, 
оно то суживается до размеров зеркального шкафа Зои Пельц или сунду-
ка в квартире Гулячкиных, то расширяется до пределов «всей России», 
и даже простирается на запад (Париж) и восток (Шанхай).

Очень часто повторяется в речах эрдмановских героев понятие «вся 
Россия», и каждый из них имеет в виду «свою» Россию. В Мандате эта 
тема впервые возникает, когда в квартире Гулячкиных появляется Тамара 
Леопольдовна Вишневецкая с огромным сундуком, в котором спрятано 
платье императрицы Александры Федоровны: «Вы понимаете, Надежда 
Петровна, что в этом сундуке помещается все, что в России от России 
осталось»14. Для патетически настроенных монархистов императорское 
платье, а потом и облаченная в это платье Настя Пупкина, ставшая нена-
долго великой княжной Анастасией Николаевной, действительно стано-
вится символом России. Они ею восхищаются, они перед нею преклоня-
ются и говорят о ней весьма высокопарно:

Господа, я сам видел, своими глазами видел, вот здесь. Вот на этом месте. 
Наша горячо любимая Родина, наша сермяжная матушка Русь встала как 
феникс из сундука15. 

У Павла Сергеевича Гулячкина, обладателя загадочного «мандата», 
на какие-то доли секунды поверившего в собственную неограничен-
ную власть, отношения со «всей Россией» совсем другие. С Россией Гу-
лячкин не церемонится, коль скоро он «с третьим интернационалом на 
„ты”» разговаривает: «Мамаша, держите меня, или всю Россию я с этой 
бумажкой переарестую»16; «Я теперь всю Россию на Варваре женю»17.

В конце концов хлестаковщина Гулячкина вырастает почти до все-
ленских масштабов. Зарвавшийся «властелин» хочет – «женит», а хочет – 
«переарестовывает» не только «всю Россию», но уже чуть ли не весь мир: 

Давайте поедем в Англию, я и английской королевы не испугаюсь. Я са-
мому царю могу прочитать нотацию. Вы думаете, если они далеко, так они 
упасутся от этого. Я, товарищи, расстоянием не стесняюсь. Я сейчас всем 

14 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 33.
15 Там же, с. 78.
16 Там же, с. 61.
17 Там же, с. 78.
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царям скажу, всем – английскому, итальянскому, турецкому, французскому. 
Цари, – мамаша, что сейчас будет, – цари… вы мерзавцы18.

Но очень скоро Гулячкину приходится снова возвращаться к масшта-
бам собственной квартиры, потому как в грозном его «мандате» указано 
буквально следующее: «Дано сие Павлу Сергеевичу Гулячкину в том, 
что он действительно проживает в Кирочном тупике, дом № 13, кв. 6, что 
подписью и печатью удостоверяется»19.

Спускаются с небес на землю и злосчастные монархисты:
А в т о н о м  С и г и з м у н д о в и ч. Вот так я отбил замок. (Открывает 

сундук).
О л и м п  В а л е р и а н о в и ч. И вот так предстала Россия.
И в а н  И в а н о в и ч (с горшком на голове вылезает из сундука). Все слы-

шал. Все знаю. Товарищи, соблюдайте спокойствие и не расходитесь, пото-
му что вас всех повесят. Милиция! […] Сейчас все будет доложено.
О л и м п  В а л е р и а н о в и ч. Что доложено?
И в а н  И в а н о в и ч. Что вы у себя в квартире, вот в этой самой зале, 

свергли советскую власть20. 

Таким образом, читая Мандат, мы можем выстроить следующую 
пространственную цепочку: квартира – сундук – «вся Россия» – «весь 
мир» – квартира. Герои в конечном итоге вынуждены вернуться в квар-
тиру, они по-прежнему загнаны в угол. «Ренессанс кончился», – конста-
тирует один из персонажей.

Одной из важнейших пространственных антиномий и в Зойкиной 
квартире, и в пьесах Эрдмана – «здесь» и «там», которая созвучна анти-
номии временнóй – «нынешнее» и «прежнее». При этом «здесь» противо-
поставлено «там», как «ненормальное» – «норме». В Зойкиной квартире, 
как это часто бывает в произведениях Булгакова, данная антиномия под-
держивается, прежде всего, музыкальными лейтмотивами. Вновь обра-
тимся к наблюдениям над пьесой Г. А. Свиридова:

Рахманинов – «Не пой, красавица, при мне…». Я долго думал, отчего взят 
этот изумительный романс, жемчужина русской лирики. Ключ – в словах: 
«Другая жизнь и берег дальний», о чем мечтают герои пьесы: Абольянинов, 
Зоя Пельц, китаец Херувим, домработница Алла Вадимовна и даже кухарка 
Манюшка, что мерещится всем21.

18 Там же, с. 76.
19 Там же, с. 61.
20 Там же, с. 78–79.
21 Г. А. Свиридов, Записи разных лет…
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О «Париже» как о «ином» пространстве – пространстве «нормальной 
жизни» – действительно мечтают практически все герои Зойкиной квар-
тиры: «экзотическое растение» Абольянинов, в отличие от остальных, 
бывал и в Париже, и в Ницце в своей «прежней» жизни; «О, я знаю, 
вы таете здесь как свеча. Я вас увезу в Ниццу и спасу»22, – обращается 
к любимому Зоя Пельц; она же мастерски обольщает Аллу Вадимовну: 
«Весной вы увидите Большие бульвары, на небе над Парижем весною 
сиреневый отсвет. […] Ландышами пахнет»23.

«Парижская» тема поддерживается в булгаковской пьесе еще одним 
устойчивым музыкальным мотивом: помимо рахманиновского романса, 
неоднократно звучит дуэт Виолетты и Альфреда «Край мы покинем, где 
так страдали» из четвертого акта Травиаты Верди. Однако горькая бул-
гаковская ирония состоит в том, что для героев оперы краем, где они 
«так страдали», становится Париж. Они предаются мечтам покинуть 
французскую столицу, чтобы Виолетта на природе смогла восстановить 
свои силы, и тогда они заживут счастливо. Булгаковским же героям – 
тем, кто никогда за границей не был – Париж представляется спаситель-
ным пространством, противопоставленным советской действительно-
сти. В финале, правда, не сбываются мечты о бегстве ни вердиевских, 
ни булгаковских героев: главная героиня Травиаты умирает, Зою Пельц 
и Абольянинова арестовывают.

Характерно и то, что в редакции Зойкиной квартиры 1926 года Па-
риж имел более реальные очертания. В нем не только бывали раньше 
(Абольянинов), но и бывают теперь, в новые времена, то есть, Париж 
для героев еще пространственно достижим. Здесь присутствует некая 
пришедшая на примерку в Зойкино ателье Ответственная дама, которая 
вернулась из французской столицы две недели назад и даже может, но не 
хочет, посодействовать в получении визы. Однако из редакции 1935 года 
все конкретные детали уходят, и Париж из реального географического 
пункта окончательно превращается в Москву чеховских Трех сестер: не 
город, а метафора «потерянного рая», физически недостижимого. 

У каждого из главных героев эрдмановской пьесы Самоубийца так-
же есть своя мечта о «потерянном рае», о месте, где им будет хорошо, 
где не будет прутьев железной клетки. Каждый хочет вырваться в «иное 
пространство», но не может. Как не вспомнить здесь героев пьесы М. Ку-
лиша Так погиб Гуска (1925), тоже самозабвенно мечтающих о некоем 
«блаженном острове», где они наконец-то обретут покой, избавятся от 

22 М. А. Булгаков, Зойкина квартира…, с. 170.
23 Там же, с. 369.
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постоянного страха, где не будет никаких партий, никаких анкет и ре-
гистраций, где не будет вообще никого, кроме них и прекрасной вечной 
природы. В конце пьесы они даже высаживаются на свой «блаженный 
остров», казалось бы, обретают его, становятся просто людьми, без 
всяких классовых и социальных принадлежностей, но… «блаженный 
остров» оказывается вполне обитаемым, и семейство Гуски снова пре-
вращается в насмерть перепуганных «недобитых буржуев».

Дальше всех в своих мечтах об «ином пространстве» заходит глав-
ный герой Самоубийцы – Семен Семенович Подсекальников. И если 
в Мандате, как мы отмечали, художественное пространство, расширя-
ясь в речах действующих лиц до пределов «всей России», все же в конце 
опять суживается до размеров комнаты, то в Самоубийце главный герой 
вроде бы мечтает вырваться уже в какие-то запредельные миры, отку-
да не возвращаются, хочет разбить «клетку» револьверным выстрелом. 
В монологе Подсекальникова словосочетание «потерянный рай» обрета-
ет свой первоначальный смысл:

Человек есть клетка. И томится в этой клетке душа. Вы стреляете, разби-
ваете выстрелом клетку, и тогда из нее вылетает душа. Вылетает. Летит. Ну, 
конечно, летит и кричит: «Осанна! Осанна!» Ну, конечно, ее подзывает бог. 
Спрашивает: «Ты чья?» – «Подсекальникова». – «Ты страдала?» – «Я стра-
дала». – «Ну, пойди же попляши». И душа начинает плясать и петь. (Поет.) 
«Слава в вышних богу и на земле мир и в человецех благоволение»24. 

Казалось бы, вот он – выход из замкнутого пространства «клетки», 
но тут нашего героя останавливает страшная в своей простоте мысль: 
«Ну а если клетка пустая? Если души нет? Что тогда? Как тогда? Как, 
по-вашему? Есть загробная жизнь или нет?»25.

Если в Мандате герои еще могли или, по крайней мере, пытались 
сохранить свое, пусть весьма шаткое, пространство частной жизни, при-
бегая к нехитрым уловкам вроде дырочки в стекле входной двери и за-
навесочки на окне, не представляя, чем его можно заменить (последняя 
реплика Гулячкина: «Чем же нам жить?»), то герои Самоубийцы траги-
чески беззащитны «на большой дороге нашей русской истории», как не-
лепо-высокопарно выражается в пьесе Гранд-Скубик.

Здесь необходимо отметить, что, как это ни покажется странным, от 
творчества Эрдмана очень легко протянуть логическую, мировоззрен-
ческую, художественную ниточку к творчеству Эжена Ионеско. Ведь 
Эрдман был практически лишен «наследников» в русской драматургии 

24 Н. Р. Эрдман, Мандат…, с. 123.
25 Там же.
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середины ХХ века, но оказался неожиданно близок и понятен европей-
скому сознанию 1950–1970-х годов, когда его пьесы триумфально прош-
ли по сценам театров всего мира, а он сам, как мы уже отмечали во вве-
дении, был назван зарубежной критикой «величайшим сатириком века». 
Таким образом, в творчестве Ионеско, крупнейшего драматурга второй 
половины ХХ века, причем драматурга, оказавшегося наиболее близким 
сердцу русского читателя и зрителя в ряду других мастеров театра абсур-
да, получили развитие и логическое завершение многие идеи, образы, 
символы, появившиеся в произведениях лучших русских драматургов 
1920–1930-х годов, прежде всего М. А. Булгакова и Н. Р. Эрдмана.

Своеобразным завершением темы взаимосвязи и взаимоотталкива-
ния замкнутого пространства частной жизни героев и необозримых про-
сторов внешнего мира становится классическая пьеса театра абсурда 
– Стулья Э. Ионеско. Важное место в художественном мире Ионеско 
занимает и уже знакомый нам по Самоубийце символ – клетка. В пьесе 
Жажда и голод (1964) центральной является как раз «сцена с клетками», 
где героев-клоунов подвергают пытке голодом, чтобы они отказались от 
своей веры и произносили вещи прямо противоположные собственным 
убеждениям; их принуждают жить без веры, жить в обществе, которое 
в человеке убивает человека, личность. В своих заметках по поводу пре-
мьеры пьесы Жажда и голод во Франции Э. Ионеско писал: 

Но вдумайтесь, сцена с клетками и есть тот самый мир, где на протяжении 
десятков лет тысячи людей были обречены на муки, на существование без 
цели и смысла, словно в аду. […] Меня часто спрашивают, какой ад я пытал-
ся показать: земной, воображаемый, символический, богословский? Но ведь 
ад – вот он, рядом с нами, за стеной, которую иногда удается преодолеть, 
если, конечно, другая стена, стена слепоты, не мешает нам ее увидеть. […]
Десятки лет народы Восточной Европы были обречены на невыразимые 

страдания. И преступление западной интеллигенции состоит в том, что она 
не пожелала ни осознать этого, ни хотя бы принять к сведению. […]
Конечно, мечта о «городе солнца», социалистическая утопия могут со-

блазнить кого угодно. Но почему общество, сулившее благоденствие чело-
веку, оказалось столь противоестественным и страшным, обернулось тира-
нией, тюрьмой, адом?26

Как видим, французский драматург румынского происхождения за-
давался теми же вопросами, над которыми мучительно размышляли все 
серьезные русские писатели после известных событий 1917-го года. От-
сюда и родственность символов: клетка – общество, клетка – мир, клетка 

26 Э. Ионеско, Жажда и голод, в кн.: он же, Театр, Москва 1989, с. 6–7. 
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– ад. Такое противопоставление «индивидуума», личности и надличной 
(или безличной) власти, непостижимой и недостижимой для простого 
человека, – частое явление не только в русской, но мировой литературе 
ХХ века. 

Таким образом, рассмотрение пространственных антиномий в пье-
сах М. А. Булгакова и Н. Р. Эрдмана приводит к важным выводам о том, 
что организация художественного пространства русской драматургии 
1920–1930-х годов во многом – зримая проекция важнейших мировоз-
зренческих категорий, определивших сознание человека ХХ столетия.



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Масако Омори*
Япония

БУЛГАКОВ И МОЛЬЕР В СОВЕТСКОМ 

ИДЕОЛОГИЧЕСКОМ КОНТЕКСТЕ 1920–1930-Х ГОДОВ

Предметом данной статьи являются причины выбора Булгаковым 
в октябре 1929 года в качестве темы своей пьесы Кабала святош жизни 
французского драматурга Мольера. Нам уже известна ситуация, в кото-
рой оказался тогда Булгаков и которая, возможно, была толчком к соз-
данию пьесы: М. Чудакова указывает, что Булгаков слышал, как и Мей-
ерхольд, и Катаев, и Олеша сравнивали Маяковского после выхода его 
пьесы Баня с Мольером, и это является побуждающим толчком для Бул-
гакова: «Я покажу вам, каков был действительно Мольер и кто сегодня 
может сравниваться с ним по справедливости…»1. Кроме того, М. Чу-
дакова отмечает, что чисто внешним толчком к созданию Мольера по-
служило письмо из МХАТа от 14 октября 1929 года. Дирекция просила 
Булгакова, ввиду запрещения Бега, возвратить аванс – 1000 рублей. Но 
взять эти деньги в ту осень было уже неоткуда; безвыходность и заста-

* Кандидат филологических наук, научный сотрудник Токийского государственного 
университета иностранных языков.

1 М. О. Чудакова, Жизнеописание М. А. Булгакова, 2-е изд., Москва 1987, с. 415. 



498 Масако Омори

вила драматурга задуматься над тем, чтобы написать для МХАТа новую 
пьесу и покрыть задолженность2. 

Но почему именно Мольер? Как признает М. Чудакова, сведения об 
октябре 1929 года в жизни Булгакова, когда была начата работа над Мо-
льером, скудны3. В булгаковедении часто отмечается тема «власти и ху-
дожника» в Кабале святош, однако думается, что творческий замысел 
пьесы рождается не только из этой темы. Если учесть, что Булгаков, буду-
чи репертуарным драматургом, всегда рассчитывал на постановку своего 
спектакля и зрительский успех, то следует проанализировать пьесу с уче-
том современного ей социально-культурного контекста. Именно в том, 
как могли воспринять пьесу о Мольере в советском обществе 1920–30-х 
годов, и следует искать корни творческого замысла Кабалы святош.

Прежде всего, напомним, что Мольер – один из любимейших дра-
матургов Булгакова. После премьеры Мольера во МХАТе в 1936 году, 
отвечая на вопрос корреспондента газеты «Горьковец» «Почему именно 
Мольер?», Булгаков говорит: 

Трудно ответить на этот вопрос. Я читаю, перечитываю и люблю Мольера 
с детских лет. Он имел большое влияние на мое формирование как писателя4. 

Но в России не только Булгаков является таким писателем и драма-
тургом. Как отмечает французский исследователь Патуйе, изучающий 
влияние Мольера на русскую драматургию, «ни один иноязычный на-
род не создал Мольеру такой громкой славы, как народ русский; ни один 
народ не может сослаться на более постоянное преклонение перед его 
гением и его творчеством»5. Знакомство с комедиями Мольера в России 
начинается уже с конца XVII века, и с тех пор нет ни одного крупного 
русского комедиографа, которого нельзя было бы назвать более или ме-
нее усердным учеником Мольера: его пьесы оказывали огромное вли-
яние на почти всех русских драматургов, таких как Грибоедов, Гоголь 
и Островский. И после октябрьской революции ситуация с популярно-
стью французского драматурга не изменилась – пьесы Мольера входили 
в репертуар всех театров и имели большой успех6.

2 Там же, с. 416–417. 
3 Там же, с. 420.
4 И. Ерыкалова, Комментарии к роману «Жизнь господина де Мольера». Источники, 

черновая рукопись, текстология, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений в пяти то-
мах, т. 4, Москва 1990, с. 636. 

5 Ю. Патуйе, Мольер в России, перевод с французского К. Памфиловой под редакци-
ей Г. Л. Лозинского, Берлин 1924, с. 8.

6 С. Мокульский, Мольер. Проблемы. Творчество, Ленинград 1935, с. 5.
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Однако, анализируя мольеровские пьесы в культурном контексте 
1920–30-х годов, нельзя обойтись без нового, «советского» образа Мо-
льера, имеющего идеологическую окраску, – образа драматурга-атеиста, 
автора Тартюфа и Дон Жуана, где показывается религиозное ханжество. 
Например, советский литературовед П. Коган в своей книге Очерки по 
истории западно-европейской литературы, выпущенной в 1928 году, 
утверждает: 

Несомненно, что Мольер не только был обличителем пороков духовен-
ства, – он не был религиозным человеком. Носителями идеи благочестия, 
горячими христианами он выводит Оргона и Тартюфа, из которых один – 
глупец, другой – лицемер. Мольер в этом отношении является предшествен-
ником Вольтера7.

Толкование Мольера в атеистическом контексте мы видим и в области 
народного просвещения. Так, в первом номере антирелигиозного жур-
нала «Безбожник» за 1929 год 
печатается реклама, предлагаю-
щая читателю выписать «библи-
отеку мировых произведений», 
«вскрывающих отрицательную 
роль религии и ее служителей» 
из 24 книг, среди которых произ-
ведения Байрона, Боккаччо и Мо-
льера (см. фотографию страницы 
журнала «Безбожник»)8.

Что касается литературно-об-
щественной критики 1930-х го-
дов, Мольер продолжает пред-
ставляться антирелигиозным дра-
матургом. Так, советский иссле-
дователь Мольера С. Мокульский 
поясняет по поводу антирелиги-
озного аспекта в Тартюфе: 

Какова же идея Тартюфа? 
Буржуазные ученые, стремящи-
еся отвести от Мольера упреки 

7 П. Коган, Очерки по истории западно-европейской литературы, т. 1, Москва – Ле-
нинград 1928, с. 211. 

8 «Безбожник», 1929, № 1, с. 2.
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в вольнодумстве и безбожии, отвечают: обличение религиозного лицеме-
рия, ханжества. На самом же деле задача пьесы – показать те страшные 
опустошения, которые вносит в жизнь буржуазной семьи религия, этот бич 
человечества, затемняющий сознание, парализующий волю, отупляющий 
ум честного и делового буржуа и превращающий его в игрушку в руках 
отъявленного мошенника. […] именно потому сатира Мольера выходит за 
пределы антиклерикальной и приближается к антирелигиозной. Не церков-
ные обряды, не поведение духовенства являются объектом сатиры Мольера, 
а само христианство, его учение о любви к ближнему, о милосердии, нестя-
жании, предпочтении небесных благ земным9.

Оказывается, что когда ставят спектакли по Мольеру в советских те-
атрах, от зрителя требуется усмотреть в них именно антирелигиозный 
подтекст. Мы можем представить себе, что Булгаков тоже не мог не счи-
таться с общепринятым мнением, поскольку, будучи репертуарным дра-
матургом, должен был быть чутким к современной ему аудитории.

Можно предложить, что Булгаков, рассчитывая на постановку своей 
пьесы и выход из сложнейшей ситуации, связанной с покрытием задол-
женности, начал писать пьесу о Мольере как произведение достаточно 
злободневное по своей тематике. Но сразу надо сделать оговорку, что он 
не намеревался написать именно антирелигиозную пьесу, одобренную 
советскими идеологами. Когда в октябре 1930 года Булгаков читал Каба-
лу святош на совещaнии литературно-репертуарного комитета МХАТа, 
он отметил, что 

[…] в его планы не входила ни пьеса о классовой борьбе в XVII веке, ни 
создание монументальной трагедии, ни создание антирелигиозного спекта-
кля. Он хотел написать пьесу о светлом ярком гении Мольера, задавленном 
черной кабалой святош при полном попустительстве абсолютной, удушаю-
щей силы короля. Такая пьеса нужна советскому зрителю10.

Как справедливо отмечает булгаковед А. Грубин, Булгаков был вне 
вульгарно-социологической литературной тенденции в советском искус-
ствознании 1920-х годов, категорически объявившей Мольера сугубо бур-
жуазным деятелем11. Поэтому сам Булгаков подчеркивает, что он не соби-
рался создавать пьесу ни о классовой борьбе, ни на антирелигиозную тему. 

9 С. Мокульский, Мольер, в кн.: Литературная энциклопедия в одиннадцати томах, 
т. 7, ред. коллегия: П. И. Лебедев-Полянский, И. Л. Маца, И. М. Нусинов, В. М. Фриче; 
гл. ред. А. В. Луначарский, Москва 1934. 

10 А. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре, Москва 1986, с. 266.
11 А. Грубин, О некоторых источниках пьесы М. Булгакова «Кабала святош» («Мо-

льер»), в кн.: М. А. Булгаков-драматург и художественная культура его времени: сбор-
ник статей, сост. А. Нинов, научн. ред. В. Гудкова, Москва 1988, с. 141.
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Однако возникают сомнения относительно того, мог ли Булгаков 
категорически игнорировать образ Мольера-безбожника и не отразить 
в своей пьесе хотя бы в какой-то мере официального восприятия Мо-
льера. Уместно отметить, что никто из булгаковедов не возражает, что 
одним из толчков к созданию «романа о дьяволе» послужила антирели-
гиозная советская пропаганда 1920-х годов. Булгаков откликнулся на нее 
Мастером и Маргаритой, поэтому вовсе не кажется странным, что в за-
мысле пьесы Кабала святош, начатой, как и этот роман, в конце 1920-х 
годов, таится и развивается современное Булгакову одностороннее пред-
ставление о Мольере как гении-борце против религии. Тогда какую же 
пьесу Булгаков хотел создать?

Перед тем, как ответить на этот вопрос, следует вспомнить, что 
в творчестве Булгакова отчетливо видны антиклерикальные настроения: 
в романе Белая гвардия во сне Алексея Турбина появляется вахмистр 
Жилин, и в его рассказе Бог объясняет: «таких дураков, как ваши попы, 
нет других на свете»12. В пьесе Бег в первом действии архиепископ Аф-
рикан уходит из монастыря, бросая беженцев под угрозой наступления 
Красной Армии, при этом его называют «недостойным пастырем»13. А во 
втором действии Хлудов критикует Африкана, часто ссылающегося на 
Библию и не видящего реальную опасность. Наконец, в романе Мастер 
и Маргарита Каифа просит Пилата казнить невинного Иешуа. Кстати, 
даже в ранних редакциях романа православные священники (отец Иван 
и отец Еладов) изображались отрицательно. Таким образом, мы находим 
у писателя негативное отношение к священнику. 

В пьесе Кабала святош важную роль играет Шаррон. Отметим, что 
в Записной книге, откуда можно узнать об интересе к Мольеру и его 
творчеству, Булгаков пишет о характеристике Мольера из памфлета свя-
щенника Рулле, одного из прототипов Шаррона, следующим образом: 
«Демон, вольнодумец, нечестивец, достойный быть сожженным», затем 
цитирует статью Алексея Веселовского Тартюф: «Требования кары за 
оскорбление религии были предложены королю с такой силой…» (по-
следние слова особо выделены и подчеркнуты Булгаковым)14. Поэтому 
можно утверждать, что когда Булгаков решил написать пьесу о Молье-

12 М. А. Булгаков, Белая гвардия, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, Москва 
1989, с. 237.

13 М. А. Булгаков, Бег, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, Москва 1990, с. 226.
14 М. А. Булгаков, «Записная книга» с материалами к пьесе «Мольер», черновыми 

набросками инсценировки «Мертвых душ» и другими записями. 1929 отк. – 1930 дек. 20, 
РГБ. ОР. Ф. 562. 17–4, с. 6.
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ре, у него первоначально возникло антиклерикальное представление 
о страшной личности священника.

Но в пьесе существует и момент, свидетельствующий о религиозно-
сти Мольера. Обратим внимание на важный разговор короля с Мольером, 
касающийся религиозной темы. Цитируем текст из второго действия: 

Л юд о в и к. Остро пишете. Но следует знать, что есть темы, которых 
надо касаться с осторожностью. А в вашем Тартюфе вы были, согласитесь, 
неосторожны. Духовных лиц надлежит уважать. Я надеюсь, что мой писа-
тель не может быть безбожником?
Мо л ь е р (испуганно). Помилуйте… ваше величество…15

В этом разговоре король как будто заставляет Мольера ответить на 
вопрос отрицательно, но в то же время, здесь мы можем уловить и намек 
на то, что булгаковский Мольер не является тем безбожником, каковым 
его считали в СССР. Здесь Булгаков как будто спорит с современным 
ему пониманием Мольера как безбожника. Если учесть, что в пьесе, 
кроме вышеуказанного разговора, Мольера еще несколько раз называ-
ют безбожником, то можно сказать, что Булгаков выбирает это слово не-
случайно. Кстати, в исследованиях о Мольере проблема его религиоз-
ности пока не решена, некоторые исследователи, например, известный 
французский мольеровед Мишо, считают Мольера добрым католиком, 
а другие – безбожником. Булгаков, хорошо разбираясь в том, где в исто-
рии жизни Мольера остаются лакуны, показал свою версию восприятия 
Мольера, приравнивая его к Христу, гонимому священником на казнь. 
В булгаковедении проводится параллель между системой персонажей 
в пьесе Кабала святош и романе Мастер и Маргарита16. Здесь в ка-
честве подтверждения параллели между Мольером и Христом добавим, 
что в романе Жизнь господина де Мольера главный герой умирает в 33 
главе – действие происходит в пятницу, что можно воспринимать как на-
мек на его будущее спасение и воскресение. Правда, в пьесе не пока-
зывается воскресение Мольера после смерти, но важно, что он умирает 
именно на сцене театра в верхнем пространстве, что не соответствует 
историческому факту. Как отмечает булгаковед Варвара Хенри, Булгаков 
в Кабале святош намеренно разделяет верхнюю сцену, где играет Мо-
льер, и нижний уровень – обыденные земные места, как в двухэтажном 
кукольном вертепе, разделенном на два пространства – рай и землю17. 

15 М. А. Булгаков, Кабала святош, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 4, с. 296.
16 Л. Яновская, Творческий путь Михаила Булгакова, Москва 1983, с. 197–199.
17 B. J. Henry, Reality and Illusion: Duality in Bulgakov’s Theatre Plays, в кн.: Bulgakov. 

The Novelist-Playwright, еdited by L. Milne, London – New York 1998, c. 87.
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В вертепе на верхнем уровне разыгрывают религиозную мистерию, а на 
нижнем играют комедию. Значит, в Кабале святош смерть Мольера на 
сцене предвещает его вечную жизнь.

Поэтому можно утверждать, что Кабала святош – не антирелигиоз-
ная пьеса, как Булгаков сам ее охарактеризовал. Нетрудно понять, что 
антиклерикальность и религиозность могут совмещаться, в русской ли-
тературе в этом плане хорошим примером является творчество Л. Тол-
стого.

С другой стороны, если учесть, что существует нечто общее между 
антиклерикальностью и антирелигиозностью – взглядами, направленны-
ми против церкви и ее служителей, то можно предположить, что Булга-
ков должен был рассчитывать на разрешение на постановку пьесы о Мо-
льере, внешне несущей идеологическую нагрузку. 

Кабалу святош разрешили поставить, и премьера во МХАТе состоя-
лась через 7 лет после завершения пьесы. О реакции на спектакль о Мо-
льере можно узнать из пресловутой рецензии Внешний блеск и фальшивое 
содержание, напечатанной в газете «Правдa». Там Мольер определяется 
как «гениальный писатель XVII века, один из самых передовых борцов 
против поповщины и аристократов, один из ярчайших реалистов, боров-
шийся за материализм, против религии». Продолжаем читать рецензию: 

[…] разумеется, Булгаков не мог обойти полным молчанием (еще бы!) 
общественную сторону Мольера. Неправдоподобность уже очень бросалась 
бы в глаза. Поэтому в пьесе во втором плане дана и борьба Мольера с пред-
ставителями церкви. Но в каких мелодраматических эффектах выражена эта 
борьба!18

Отсюда ясно, что Мольера и в 1930-е годы продолжали воспринимать 
как безбожника и борца против церкви. И важно отметить, что опасения 
Булгакова перед постановкой спектакля в феврале 1936 года, связанные 
с тем, что его действительно хотели воспринимать именно как анти-
религиозного автора, оправдались. В дневнике третьей жены писателя 
Е. Булгаковой приводится интересный факт: в мае 1937 года Адриан Пи-
отровский, ленинградский драматург и художественный руководитель 
киностудии «Ленфильм», попросил Булгакова написать антирелигиоз-
ную пьесу, но тот отказался19. Возможно, такой факт и свидельствует об 
особенностях рецепции пьесы о Мольере зрителями и театральными де-
ятелями того времени. 

18 Внешний блеск и фальшивое содержание, «Правда» 1936, 9 марта, с. 3.
19 М. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова…, с. 603.
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Итак, подведем итоги. 1929 год для Булгакова – год катастрофы, все 
его спектакли сняли со сцены. Он был вынужден выжить «в неимоверно 
трудных условиях во второй половине 1929 года»20. Для этого Булгаков, 
стратегически учитывая официальное восприятие, наверняка надеялся, 
что антиклерикальное содержание пьесы о Мольере, имеющей в неболь-
шой степени нечто общее с антирелигиозностью, приведет к разреше-
нию на постановку спектакля. Конечно, он не хотел показать зрителю 
антирелигиозную пьесу, но это не означает, что он категорически игно-
рировал восприятие Мольера, характерное для того времени. Булгаков, 
споря с официальным представлением, разработал антиклерикальную 
тему в образе Мольера и придал ему новую черту религиозности.

20 М. Булгаков, Дневник. Письма. 1914–1940, Москва 1997, с. 215.
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Франция

ПЕРЕЧИТЫВАЯ БАТУМ СЕГОДНЯ

Его драмы 30-х годов – сложная и смертельно 
опасная балансировка над пропастью. Соблазн 
«превращения» присутствовал постоянно1.

«Загадка Батума» – именно так Александр Нинов назвал свое ис-
следование, опубликованное в 1991 году, три года спустя после первой 
публикации пьесы Михаила Булгакова в СССР2. Почему Булгаков сам 
взялся за пьесу о Сталине (замысел возник в 1936 году, т. е. задолго до 
юбилея вождя)? Действительно ли это слабое, неудачное, продиктован-
ное нехудожественными соображениями произведение, «вымученное», 
если воспользоваться эпитетом, который сам Булгаков использовал 

* Marie-Christine Autant-Mathieu – доктор наук, старший научный сотрудник Нацио-
нального центра научных исследований, Париж.

1 А. Смелянский, Театр Булгакова: тридцатые годы, в кн.: М. А. Булгаков, Пьесы 
30-х годов, Санкт-Петербург 1994, с. 6.

2 С 1977 года в Соединенных Штатах был доступен текст с ошибками в публикации 
Е. Проффера (Ann Arbor: Ardis, 1977). В СССР текст пьесы впервые опубликован в жур-
нале «Современная драматургия» 1988, № 5 (вступительная статья М. Чудаковой). См.: 
А. Нинов, Загадка «Батума», «Театр» 1991, № 7, с. 39–57. 



506 Мари-Кристин Отан-Матье

в 1921 году3? Быть может, существуют два Булгакова: один – мужествен-
ный и блестящий (автор Мастера и Маргариты), другой – умелый про-
фессионал, клепающий произведения по случаю, чтобы выжить? Что 
представляет собой эта пьеса – историческую хронику (Новиков4), про-
стоватый угодливый набросок (М. Чудакова5)? Произведение Булгакова 
допускает все эти толкования, и в то же время сопротивляется им. В этом 
его сила и его тайна.

Батум драматически завершает начавшиеся еще в 1929 году хожде-
ния писателя по мукам. Последняя попытка поймать удачу, тревожная 
и предвещающая недоброе (платой за нее будет смерть писателя), эта 
пьеса, как правило, считается доказательством творческой капитуляции 
художника: вместо интеллигенции Булгаков выводит на сцену пролета-
риев, вместо отдельных людей изображает массы, а вместо рассужде-
ний о свободе человека предлагает зрителю слушать агитационные речи. 
И работа над текстом далась писателю с большим трудом. В результате 
Батум был предан забвению как при жизни автора (пьесу запретил лич-
но Сталин), так и многие годы после его смерти. Анатолию Смелянскому 
не позволили упомянуть о ней в первом издании его работы о Булгакове 
и Художественном театре в 1986 году. Затем, в 1990-е годы, когда были 
открыты архивы и стало понятно, как ожесточенно набрасывались на 
писателя цензоры, становится неприличным вспоминать об этом произ-
ведении, написанном в мрачные годы давления и страданий.

Парализованные страхом бросить малейшую тень на портрет жерт-
вы сталинизма, булгаковеды редко обращали внимание на то, что так 
отличает Батум от пропагандистских пьес той эпохи. Интерес пьесы, 
быть может, заключается не столько в явной параллели с фаустовским 
договором с дьяволом или тематическом и стилистическом единстве 
с остальными произведениями Булгакова, сколько в невероятном вызо-
ве, который прячется за обманчивой формой хвалебного жизнеописания: 
Булгаков, в момент кульминации сталинского террора, когда каждую 
ночь арестовывали тысячи советских людей, имел невероятную дерзость 
сделать центральными в своей пьесе сцены заговоров, обысков, арестов, 
допросов и дурного обращения сотрудников тюрем с заключенными. 

3 В письме из Владикавказа от 26 апреля 1921 г., адресованном сестре Вере, писатель 
противопоставлял «вымученное» произведение произведению «подлинному». 

4 В. Новиков, Михаил Булгаков – художник, Москва 1996, с. 277.
5 М. Чудакова, Первая и последняя попытка, «Современная драматургия» 1988, № 5, 

с. 216.



507ПЕРЕЧИТЫВАЯ БАТУМ СЕГОДНЯ

Противоречия «консерватора до мозга костей»

Крушение царского режима, радикальные изменения, к которым при-
вел приход большевиков к власти, начали интересовать Булгакова с само-
го начала его писательской карьеры6. Будучи из умеренно-либеральных 
кругов и, возможно, сторонник монархизма, тот, кто называет себя в сво-
их дневниках «консерватором до мозга костей»7, не принимает насилие 
со стороны масс, приход к власти полуграмотных грубых людей и унич-
тожение вековых традиций и культуры8. Свое апокалипсическое ви҂дение 
революции он излагает в 1919 году в белогвардейской газете:

Безумство двух последних лет толкнуло нас на страшный путь, и нам нет 
остановки, нет передышки. Мы начали пить чашу наказания и выпьем ее до 
конца9.

Даже если, приняв решение приспособиться к новому образу жизни, 
Булгаков не подчиняется ему10, постепенно образ сильной власти, кото-
рую воплощает царь, стирается и уступает место фигуре Сталина – во-
ждя народов. О завораживающей силе, исходившей, начиная с тридца-
тых годов, от Генсека, говорит множество свидетелей. Игнорирование 
ее, недооценивание или принятие ее за страх и подобострастие приведет 
к серьезному искажению наших суждений о сталинской эпохе и нашей 
оценки этого периода. Когда неожиданно в 1929 году художественная 
деятельность Булгаковa прерывается, тaк кaк все его произведения ока-
зались запрещены, писатель искренне считает, что, обратившись за спра-

6 Едва приехав в Москву, он попросил свою сестру Надю достать ему документы для 
работы над исторической драмой: «Нужен весь материал для исторической драмы – все, 
что касается Николая и Распутина в период 16- и 17-го годов (убийство и переворот)». 
М. Булгаков, Собрание сочинений, т. 5, Москва 1990, с. 404.

7 M. Boulgakov, Journal confisqué (30 septembre 1923), trad. P. Lequesne, Paris 1992, 
с. 38. Перевод сверен по: М. Булгаков, Под пятой. Мой дневник, Москва 1990.

8 См. его письмо сестре Наде от 31 декабря 1917 года в кн.: М. Булгаков, Собрание 
сочинений…, т. 5, с. 390.

9 М. Булгаков, Грядущие перспективы, «Конец века» 1992, № 4, с. 6.
10 В 1929 году в незаконченном эссе Булгаков вспоминает о своих первых шагах 

в качестве журналиста в Москве и объясняет одному из своих коллег, что «для того, что-
бы разразиться хорошим революционным рассказом, нужно, прежде всего, самому быть 
революционером и радоваться наступлению революционного праздника. В противном 
же случае рассказ у того, кто им разразится по денежным или иным каким побуждениям, 
получится плохой». См.: М. Булгаков, Тайному другу, в кн.: он же, Собрание сочинений…, 
т. 4 (1990), с. 561.
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ведливостью к членам правительства, а затем лично к Сталину, он полу-
чит желаемое: либо восстановление в правах, либо изгнание11.

Письма Булгакова Сталину – не обычные жалобы, не традиционные 
обращения жалующегося к вершащему суд. Они предполагают диалог 
на равных. Эта почти суеверная, иррациональная вера во всеведение во-
ждя станет просто наваждением после похожего на чудо телефонного 
звонка 18 апреля 1930 года. Сталин, вновь и вновь появляющийся в рас-
сказах-фантазиях Булгакова, где выступает его другом и защитником12, 
становится своеобразным воплощением Судьбы, Спасителем, который 
извлечет из небытия, воскресит писателя13. 

Контекст работы над пьесой

В 1936–39 годах, когда история жизни и революционной деятель-
ности Сталина пишется заново, чтобы стать канонической, а вся страна 
дружно готовится к празднованию шестидесятилетия диктатора, Булга-
ков возвращается к истокам октябрьского переворота. Справедливости 
ради, следует отметить, что писатель обращается к этой теме вынужден-
но, потому что с марта 1936 года, когда его Мольер был вычеркнут из 
репертуара МХАТа, все пьесы Булгакова снова оказались запрещены. 
Поначалу он сосредотачивается на историко-педагогической работе, пи-
шет учебник истории для начальной школы, «по элементарному курсу 
истории СССР с краткими сведениями по всеобщей истории»14. Именно 
тогда писатель собирает первые материалы, касающиеся биографии Ста-
лина и истории Грузии. 

Писать пьесу о Сталине на основании исторических данных было 
простой осторожностью, но в тридцатые годы действовать подобным об-
разом стало для Булгакова делом обычным15. Батум, задуманный в фев-

11 Поначалу он не обращается непосредственно к Сталину, но «как бы ходит кругами 
вoкруг вождя, пытаясь вызвать его внимание, бомбардируя письмами лиц из его ближай-
шего окружения». Т. Вахитова, Письма Михаила Булгакова правительству как литера-
турный факт, в кн.: Творчество Михаила Булгакова, кн. 3, Санкт-Петербург 1995, с. 14. 

12 См.: Фонд Булгакова в Российской государственной библиотеке. Ф. 562. К. 17. Ед. 
хр. 10. Л. 10–19. См. также приложения к Дневнику Елены Булгаковой…, с. 308–309.

13 Булгаков пойдет (это он, ненавидящий всякие народные собрания и митинги) 7 но-
ября 1935 года на демонстрацию по случаю годовщины Революции, чтобы увидеть «Ста-
лина на трибуне, в серой шинели, в фуражке». Дневник Елены Булгаковой, Москва 1990, 
с. 108.

14 Творчество Михаила Булгакова, кн. 1, Ленинград 1991, с. 285; Дневник Елены Бул-
гаковой…, (4 марта 1936), с. 116.

15 См.: В. Я. Виленкин, Воспоминания с комментариями, Москва 1982, с. 398.
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рале 1936 года и написанный между 1938 и 1939 годами16, является ча-
стью того нового цикла произведений, в которых писатель отказывается 
от вымысла, основывается на фактах и реальных событиях. Он выска-
зывается опосредованно, устами других людей, и как автор театральных 
произведений, и как историк-летописец. Многочисленные документы, 
к которым обращается писатель, чтобы создать три драмы, напоминаю-
щие трилогию, – Мольер, Пушкин, а затем Батум – служат ему одновре-
менно и источником информации, и защитной маскировкой. Стремление 
к исторической точности в работе над пьесой о молодости Сталина (Сосо 
Джугашвили) – еще и вполне реальная потребность, так как Булгаков 
работает над незнакомой темой. История революционного движения, ра-
бочих выступлений, забастовок в Грузии начала ХХ века – совершенно 
новая территория, исследовать которую писатель берется, идя по следам 
будущего вождя народов. В рукописи каждый эпизод пьесы, связанный 
с рабочим революционным движением, сопровождается большим коли-
чеством выписок, конспектов, статистических исследований, вопросов, 
заметок, рисунков17. Вероятно досадуя из-за невозможности обратиться 
к первоисточникам (он опирается в основном на роскошное издание Ба-
тумская демонстрация 1902 года, выпущенное с предисловием Берии 
в 1937 году18), Булгаков предполагает провести дополнительные изыска-
ния в Тбилиси и Батуме, в музеях, партийных архивах и революционной 
печати той эпохи. 

7 июня 1939 года Елена Сергеевна отмечает в своем дневнике:
Вчера был приятный вечер, были Файко, Петя и Ануся, Миша прочел им 

черновик пролога из пьесы о Сталине (исключение из семинарии). Им чрез-
вычайно понравилось, это было искренно. Понравилось за то, что ориги-
нально, за то, что непохоже на все пьесы, которые пишутся на эти темы, за 
то, что замечательная роль героя19.

Батум действительно резко выделяется тем, что касается совершенно 
неизвестной стороны жизни Сталина – учебы в семинарии, подпольной 
революционной деятельности, многочисленных арестов и побегов. Но 

16 Замысел зрел в течение трех лет, первое упоминание содержится в дневнике Елены 
Сергеевны 6 февраля 1936 года, как раз в начале кампании против формализма и в день 
генеральной репетиции Мольера: «М. А. окончательно решил писать пьесу о Сталине» 
(Дневник Елены Булгаковой…, с. 112).

17 В. Лосев, Последняя пьеса М. Булгакова, «Записи отдела рукописей. Гос. Библио-
тека СССР им. В. И. Ленина», вып. 48, Москва 1990, с. 209–210. См. также: Пьесы 30-х 
годов…, с. 646–647. 

18 Подробнее см. мою книгу: Le Théâtre de Boulgakov, Lausanne 2000, с. 292.
19 Дневник Елены Булгаковой…, с. 263.
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в пьесе неожиданно также и то, что Сталин, присутствующий на сцене 
в семи картинах из десяти, говорит мало, порой загадками, и весьма от-
личается от героического образа из других его жизнеописаний той эпохи. 

«Десять страниц из жизни» пророка

«Пастырь. Материалы для пьесы или оперы о Сталине»20. Так оза-
главлена рукопись, начатая 10 сентября 1938 года. Среди множества 
псевдонимов Сталина Булгаков выбрал именно этот – Пастырь – как на-
поминание о семинарском прошлом своего героя21, чью харизматичность 
он подчеркивает на протяжении всей пьесы. Несколько раз слово «па-
стырь», подхваченное одним из учеников, повторяется в толпе. Первые 
читатели Батума задавались вопросом о смысле странной речи Сталина 
в ночь на новый 1902 год, в которой тот упоминает Ночь перед Рожде-
ством Н. В. Гоголя:

Существует такая сказка, что однажды в рождественскую ночь черт украл 
месяц и спрятал его в карман. И вот мне пришло в голову, что настанет вре-
мя, когда кто-нибудь сочинит – только не сказку, а быль. О том, что некогда 
черный дракон похитил солнце у всего человечества. И что нашлись люди, 
которые пошли, чтобы отбить у дракона это солнце, и отбили его22.

Сталин, как Христос, изъясняется притчами: вопрос о том, кто это 
черный дракон, остается нераскрытым. Не содержится ли в этой речи 
ключ к разгадке тайны Батума? Быть может, эта пьеса – вовсе не исто-
рическая хроника, а лубочная картинка, «житие святого», в котором 
Нечистые, как в Мистерии-Буфф, оказываются мужественными и бла-
городными жертвами, в то время как Чистые – шуты (царь Николай II 
в малиновой рубахе и шароварах учит свою канарейку исполнять «Боже, 
царя храни!»), дикари (солдаты, тюремщики) или болваны (губернатор)? 
Батум продолжает традиции народной литературы, адресат пьесы – об-
ращенные в новую веру массы, которые хотят эту свою веру поддержать. 
В пьесе нет интриги, конфликта в драматическом смысле слова, но зато 
много песен (соло, хор, солдатские марши, песни заключенных) и чудес-
ные выздоровления. История стала легендой. В рукописях перечислены 
варианты заглавий, между которыми выбирал Булгаков: Аргонавты, Ге-

20 РГБ. Ф. 562. К. 14. Ед. хр. 7. 29 августа 1939 года Самосуд предложит Булгакову 
переделать его запрещенную пьесу в оперное либретто.

21 Григорий Калишьян, исполнявший обязанности директора МХАТ, отвергает это 
название в июле 1939 года.

22 М. А. Булгаков, Батум, в кн.: он же, Пьесы 30-х годов…, c. 222.
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ракл, Кондор, Кормчий правит среди звезд23. Развязка ожидаема. Все уже 
написано, доказательство тому – предсказание цыганки, звучащее уже 
в самом прологе: «большой ты будешь человек!».

С этой интерпретацией смыкается замеченная еще современника-
ми параллель между Сталиным и дьяволом, или, точнее, Антихристом. 
Сцена празднования Нового года заканчивается пожаром на заводе Рот-
шильда – будто бы речь Сталина заставила возгореться карающий огонь. 
Демон, принявший человеческий облик, бедняк, бездомный, загнанный, 
как зверь (действие III), слабого телосложения (у него больные легкие), 
ничем не примечательный24, Сталин при переводе в другую тюрьму ста-
новится жертвой побоев: он проходит сквозь строй надзирателей, и те 
избивают его ножнами от шашек:

Сталин поднимает руки и скрещивает их над головой, так, чтобы оградить 
ее от ударов25.

Этой парафразе Голгофы предшествует восклицание «У, демон 
проклятый»26, брошенное начальником тюрьмы. Революционер – тот, кто 
хочет изменить порядок вещей, сеятель хаоса – проходит через крещение 
(падает в ледяную прорубь во время побега) и воскрешение (просыпает-
ся здоровым, проспав 15 часов). Воскрешение и преображение – знаки 
избранности, но чей он избранник, Бога или дьявола?

Хотел ли Булгаков рассказать в Батуме о приходе новой эры (дей-
ствие происходит на рубеже веков, между 1899–1904 годами)27 с появле-
нием Чужого, Антихриста в человеческом облике? У Гоголя черт – немец, 
и Воланд в Мастере и Маргарите говорит с акцентом. Слово «чужой» 
повторяется в ключевых сценах пьесы: сцене демонстрации, где Лука-
вый соблазнитель переоделся рабочим, и той, где Сталин возвращается, 
а его ученики не узнают его. 

23 Ф. 56. 2. К. 14. Ед. хр. 7. Л. 191–192.
24 В сборнике о батумской демонстрации Булгаков находит следующее описание 

Сталина жандармами: «Телосложение среднее… Голос низкий… На левом ухе родин-
ка… склад головы обыкновенный… Впечатление, производимое наружностью, обыкно-
венное». Это описание отличается от образа, предложенного Анри Барбюсом: «Ребенком 
он был маленький, худенький. Вид смелый и даже несколько дерзкий, голова задорно 
откинута назад». Позднее, восхищение будет вызывать его «очень тонкое, одухотворен-
ное лицо». H. Barbusse, Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme, Paris 1935, с. 18; 
перевод А. Стецкого: А. Барбюс, Сталин. Человек, через которого раскрывается новый 
мир, Москва 1936.

25 М. А. Булгаков, Батум…, c. 249.
26 Там же.
27 Булгаков ошибся в годе исключения Сталина из семинарии: это не 1898, а 1989.
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Н а т а ш а. Кто там?
П о р ф и р и й. Такая тьма, не разберу…
Н а т а ш а (глядя в окно). Солдат не солдат… Чужой28.

Но Батум остается открытым и и для многих других толкований. 
Замечание Николая Хмелева после одной из читок – «Грандиозно! Это 
может перевернуть все вверх дном!»29 – может направить нас по другому 
следу. И мы увидим пьесу как произведение, которое способно радикаль-
но повлиять на прототип главного героя и побудить Сталина пересмо-
треть свои методы управления страной.

Узник, борющийся за справедливость

Чем объяснить запрет Батума? Слушатели читок, обычно столь бди-
тельные, не смогли почувствовать, что пьеса не понравится Генсеку? Что 
затуманило их взор? Подтекст был зашифрован слишком искусно? Офи-
циальное объяснение – Сталин не может быть литературным персонажем 
(«романтическим героем», поправит затем Елена Сергеевна30) – не очень 
убедительно. Другие считали – и это больше похоже на правду – что вождь 
считал недопустимым, чтобы его – великого пропагандиста марксистских 
идей31 – вывели на сцену в образе обыкновенного молодого человека, ко-
торый верит приметам и может быть избит тюремщиками32.

Может быть, Сталин обнаружил и осудил скрытую аналогию с Ан-
тихристом? Или он не мог согласиться, чтобы какой-то писатель учил 
его гуманизму и милосердию? Анатолий Смелянский напоминает, какая 
атмосфера царила в одних только художественных кругах: об арестах 
Пильняка, Бабеля, Мейерхольда, Кольцова, Векстерн, Киршона, Аверба-
ха, самоубийствах (Маяковский), процессах, преследованиях (закрытие 
театров, исключения из партии). 25 апреля 1937 года Елена Сергеевна 
отмечает в своем дневнике, что Олеша подошел к ним на улице, что-
бы уговорить Булгакова принять участие в кампании против Киршона 
и Авербаха33. В мае 1937 года некто M. A. Добраницкий становится по-

28 М. А. Булгаков, Батум…, c. 254.
29 Пьесы 30-х годов…, с. 658.
30 Дневник Елены Булгаковой…, (17 августа 1939), с. 278–279; см. также: А. Смелян-

ский, Михаил Булгаков и Художественный театр, Москва 1989, с. 371.
31 М. Пиотровский, Дело о «Батуме», «Театр» 1990, № 2, с. 168; В. Новиков, Михаил 

Булгаков…, с. 315.
32 Как могли бы актеры сыграть эту сцену? Bulgakov. The Novelist-Playwright, ed. by 

L. Milne, Luxembourg 1995, с. 47.
33 Дневник Елены Булгаковой…, с. 141.
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стоянным гостем семьи Булгаковых34. Агент старается убедить драма-
турга написать агитационную пьесу, уверяет его, что ветер переменился, 
что врагов Булгакова ждет расплата, что нужно возвращаться на «дра-
матургический фронт». Но Добраницкому не удалось выполнить зада-
ние, его арестовали в конце 1937 года35. Хотя Елена Сергеевна настроена 
мстительно, Булгаков остается мрачен. Из своих тайных встреч с Эрдма-
ном, арестованным и отправленным на поселение, он знает, каково поло-
жение заключенных, знает о насилии, пытках, нечеловеческих условиях, 
создаваемых для «врагов народа», для тех, кого подозревают в подстре-
кательстве к протесту, заговорщичестве, попытках сломать обществен-
ный порядок – то есть, именно в том, чем занимался Сосо Джугашвили 
в то время, когда описывается в Батуме. 

Именно в этой обстановке Булгаков пишет 8 картину III действия, 
в которой Сталин протестует против грубости тюремщика, избивающего 
заключенную:

С т а л и н (приближает лицо к решетке, взявшись за нее обеими руками). 
Эй, товарищи! Слушайте! Передавайте! Женщину тюремщик бьет! Женщи-
ну тюремщик бьет!
К а н д е л а к и (появляется в соседнем окне). Протестуйте, товарищи! 

Женщину бьют! Женщину бьют! (Стучит металлической кружкой по ре-
шетке.)
Крик побежал дальше по тюрьме: «Женщину бьют!»36

Сталин поднимает бунт. Вызывают губернатора, и исключительный 
заключенный заявляет ему:

С т а л и н. […] Тюрьма требует, чтобы устранили вот этого человека, ко-
торый сегодня избил заключенную женщину.
Г у б е р н а т о р. То есть как требуют? Как это тюрьма может требовать?37

Но Сталин добивается своего, надзиратель отстранен от службы 
в ожидании разбирательства дела. 

С т а л и н. У заключенных есть еще одно требование.
Г у б е р н а т о р. У них не может быть требований, а только прошения.
С т а л и н. Заключенные требуют, чтобы им была дана возможность ку-

пить на свои деньги тюфяки. Люди спят на холодном полу и от этого болеют 
и мучаются38.

34 О первой встрече Елена Сергеевна упоминает 2 мая 1937 года.
35 Дневник Елены Булгаковой…, (11 ноября 1937), с. 174.
36 М. А. Булгаков, Батум…, c. 246.
37 Там же, c. 247.
38 Там же, c. 248.
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На фантастичность этой сцены до сих пор не обращал внимание ни 
один из исследователей пьесы. О смысле притчи о дьяволе и черном дра-
коне в сцене празднования Нового года размышляли много. Но то, как 
обставлено подпольное собрание революционеров в 1902 году, прошло 
незамеченным. Чтобы обмануть соседей, которые могут донести, рево-
люционные рабочие делают вид, что празднуют Новый год за столом, 
распевая грузинские песни. Наташа поет, заглушая слова заговорщиков, 
а тамада время от времени поднимает обе руки, приглашая всех сотра-
пезников грянуть традиционное «Мравалжамиер» и тем самым ввести 
в заблуждение излишне любопытных. Когда в мае 1934 года арестовыва-
ли Осипа Мандельштама39, в писательском доме, где жили также Ахма-
това и Кирсанов, «кто-то» играл на гитаре в соседней квартире, чтобы не 
слышно было звуков обыска. 

В начале III действия пьесы скрывающегося Сталина находят в квар-
тире у рабочего Дариспана. В доме проводят обыск. Городовой разбивает 
тарелку. Жандармский полковник Трейниц делает полицмейстеру заме-
чание: «Нельзя ли, полковник, чтобы люди работали поаккуратнее?»40. 
Неловкий сотрудник наказан трехдневным арестом. Затем Трейниц уста-
навливает личности, допрашивает Сталина. Полицейский и задержан-
ный разговаривают самым вежливым образом. 

Т р е й н и ц. Так позвольте узнать, кто вы такой?
С т а л и н. Позвольте мне, в свою очередь, узнать, кто вы такой?
Т р е й н и ц. Извольте-с, извольте-с. Помощник начальника Кутаисского 

губернского жандармского управления полковник Трейниц Владимир Эду-
ардович…
С т а л и н. Благодарю вас, дело не в фамилии, а я хочу узнать, чем вызвано 

это посещение мирной рабочей квартиры, где нет никаких преступников, 
полицией и жандармерией?
Т р е й н и ц. Оно вызвано тем, что наружность этих мирных квартир часто 

бывает обманчивой. Разрешите спросить, где вы остановились в Батуме?41

При переводе в другую тюрьму, Сталина избивают, и он роняет чемо-
дан, все вещи вываливаются на землю. Полковник Трейниц приказывает 
одному из надзирателей собрать эти вещи и донести их до машины. 

39 А. Смелянский, Михаил Булгаков…, с. 317.
40 М. А. Булгаков, Батум…, c. 242.
41 Там же, c. 243.
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Заключение

«Справедливая пьеса»42. В августе 1939 года, когда был вынесен при-
говор, всеобщее мнение было таково, что Булгаков поддался давлению 
и зря скомпрометировал себя. На этот раз запрет носил лишь устный ха-
рактер, Сталин никак не объяснил, по каким соображениям он закрывает 
пьесе дорогу. В. Сахновский потряс писателя, сообщив ему якобы имев-
шую место реакцию вождя: «что наверху посмотрели на представление 
этой пьесы Булгаковым, как на желание перебросить мост и наладить 
отношение к себе»43, но Калишьян отрицает, что подобная фраза была 
произнесена44. До Булгакова скорее доходят различные толкования от-
каза, чем настоящая информация о его причинах. Тем не менее на него, 
по-видимому, не держат никакой обиды за неудачную попытку. Ему 
оплатили работу, он получит право на лечение в престижном правитель-
ственном санатории45. Секретарь Союза писателей Александр Фадеев 
был направлен осенью к подавленному и больному Булгакову, чтобы 
успокоить его. Генсек, посетивший МХАТ в октябре 1939 года, поделил-
ся с Немировичем-Данченко своим мнением, «что пьесу Батум он счи-
тает очень хорошей, но что ее нельзя ставить»46. Эпизод завершен. Но 
пострадала репутация Булгакова. Через шесть лет после смерти писателя 
Ольга Бокшанская (секретарь Немировича-Данченко) записывает в сво-
ем дневнике основные положения речи, произнесенной Вишневским пе-
ред труппой МХАТ. В ней драматург перечисляет ошибки репертуарной 
политики театра и цитирует в связи с этим Сталина: «Наша сила в том, 
что мы и Булгакова научили на нас работать»47. 

Сегодня, когда мы знакомы с разными редакциями Батума и име-
ли возможность сравнить их, представляется, что писатель сыграл по-

42 В марте 1968 года Константин Симонов написал С. Ляндресу, что Батум – «спра-
ведливая» пьеса, что Булгаков не имел намерения подлизываться к власти. Цит. по: 
В. Лосев, Последняя пьеса…, с. 213.

43 Дневник Елены Булгаковой…, (17 августа 1939), с. 279. Выражение «перебросить 
мост» якобы особенно потрясло Булгакова, потому что он таким образом обнаружил, что 
его шурин, Е. Калужский, шпионил за ним и сообщил в НКВД произнесенную при нем 
в 1935 году фразу, в которой писатель говорил о намерении создать книгу, которая стала 
бы «мостом» к советской литературе. Б. Соколов, Сталин, Булгаков, Мейерхольд… Куль-
тура под сенью великого кормчего, Москва 2004, с. 226.

44 Дневник Елены Булгаковой…, (22 августа 1939), с. 280.
45 Б. Соколов, Сталин, Булгаков, Мейерхольд…, с. 230.
46 Дневник Елены Булгаковой…, (18 октября 1939), с. 285.
47 Цит. по: А. Смелянский, Михаил Булгаков…, с. 333. Эти сведения проверить нель-

зя, но они правдоподобны.
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-крупному и проиграл. Он не мог стать доверенным советником «отца 
народов». Булгаков был всего лишь винтиком в огромном механизме, 
который рано или поздно раздавил бы его. Зимой 1939–1940 годов почти 
ослепший Булгаков носит темные очки. Он так подписывает жене фото-
графию со своим изображением: 

Не грусти, что на нем черные глаза: они всегда обладали способностью 
отличать правду от неправды48.

Неправда не есть ложь. Неправда – факты, отсортированные для сбор-
ника Батумская демонстрация 1902 года – канонического исследования, 
которое писатель использовал, чтобы подвести под свое произведение 
«историческую» основу. Правда же заключается в том, что должно было 
проступить как «негатив», увидено как доказательство от противного са-
мим Сталиным, подлинным «первым читателем» пьесы49. Произведение, 
конечно же «вымученное», ибо зашифрованное: цель Батума – привлечь 
внимание Хозяина. Иносказательно, подчеркивая харизматическую силу 
личности Сталина и подлинно революционную роль, которую он сыграл 
в политической жизни, подобную той роли, которую сыграл Христос 
в жизни христианского мира, Булгаков предлагает отказаться от насилия, 
соблюдать права человека, установить атмосферу доверия. Но Батум – 
последний бой интеллигента-идеалиста, который, как говорил Сталин, 
«против шерсти берет»50. Сиделка Булгакова запомнила два странных 
слова, которые писатель шептал на смертном одре: «Донкий ход»51.

Перевод с французского Елены Балаховской

48 Подписано 8 февраля 1940 года. Цит. по: там же, с. 381.
49 В 1931 году в недописанном письме вождю Булгаков просил Сталина «стать его 

первым читателем». M. Boulgakov, E. Zamiatine, Lettres à Staline, trad. M. Gourg, Paris 
1989, с. 36. М. Булгаков, Дневник. Письма 1914–1940, Москва 1997, с. 240.

50 Слова Сталина, сравнивавшего Эрдмана и Булгакова, приведены в: М. Булгаков, 
Дневник…, с. 301.

51 М. О. Чудакова, Архив М. А. Булгакова: Материалы для творческой биографии пи-
сателя, «Записки Отдела рукописей. Государственная Ордена Ленина библиотека СССР 
им. Ленина», вып. 37, Москва 1976, с. 141.
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КОНТЕКСТЫ ПЬЕСЫ БАТУМ МИХАИЛА БУЛГАКОВА

Идея создания пьесы о Сталине появилась у Булгакова в 1936 году1. 
Вскоре, однако, писатель отказался от этого замысла и вернулся к нему 
только в середине января 1939 года при следующих обстоятельствах: 
правление МХАТа – директор театра Яков Боярский и художественный 
руководитель Владимир Немирович-Данченко – уговаривало его напи-
сать пьесу о Сталине, премьеру которой театр мог бы приурочить ко дню 
рождения вождя в декабре 1939 года. Самый известный московский те-

* Piotr Fast – профессор, доктор наук (profesor zwyczajny doktor habilitowany), Техни-
ческо-гуманитарная академия, Бельско-Бяла.

1 Контекст создания Батума и атмосферу последних лет жизни писателя подроб-
но анализирует Мариэтта Чудакова в статье-комментарии к первой публикации пьесы 
– Первая и последняя попытка (Пьеса М. Булгакова о Сталине), «Современная драма-
тургия» 1988, № 5, с. 204–220. В том же номере журнала было впервые опубликовано 
само произведение (текст пьесы цитируется по этому изданию). Анонимный автор ста-
тьи, помещенной на сайте <http://bulgakov.lit-info.ru/bulgakov/piesy/batum/batum-5.htm>, 
по-другому датирует появление идеи пьесы: «Замысел историко-биографической пьесы 
о Сталине Булгаков обдумывал с 1935 года, когда в печати появились сведения о раннем 
периоде деятельности Сталина в Закавказье и постоянных политических преследованиях 
со стороны властей».
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атр очень страдал в то время от нехватки нового литературного материа-
ла (хотя Мольер после весьма похвальных первых отзывов был сразу же 
снят с репертуара; то же самое касалось Ивана Васильевича). С другой 
стороны, атмосфера в обществе в связи с набирающим обороты культом 
личности стимулировала активность руководителей МХАТа по поиску 
новой пьесы, которая отвечала бы веяниям времени. Конечно, уговоры 
дирекции театра не являлись для Булгакова главным стимулом для начала 
работы над пьесой, поскольку он в то время был на театр в обиде и даже 
не принял участия в торжествах по случаю годовщины создания Худо-
жественного театра. С другой стороны, ожидания, связанные с началом 
работы над пьесой о Сталине, поставили Булгакова в сложную ситуацию: 
в те времена трудно было отказаться от реализации подобного рода за-
каза. 

Истинная же причина появления у Булгакова подобных планов кроет-
ся, однако, в атмосфере конца 1930-х годов и в личных отношениях пи-
сателя с диктатором. Булгаков несколько раз писал Сталину, а ответом 
на одно из этих писем (в начале 30-х годов прошлого века) стал широко 
комментируемый телефонный звонок вождя. После снятия с репертуара 
Мольера и очередной волны критики предстоящих в нескольких театрах 
премьер своих произведений Булгаков чувствовал себя абсолютно отвер-
гнутым (следует помнить, что в течение последних десяти лет ему не уда-
лось ничего опубликовать или поставить в театре). В довершение всего 
следует упомянуть однозначно отрицательную реакцию власти на любые 
просьбы писателя (касающиеся заграничных путешествий или покуп-
ки печатной машинки и т. п.). Чувство одиночества, отсутствия одобре-
ния, забытия, провала, постоянные болезни – все это привело Булгакова 
к серьезному неврозу и побудило обратиться к старому способу – писать 
«наверх». Присутствие Сталина в жизни писателя актуализируется в со-
вершенно беспочвенной надежде на сострадание и помощь вождя. Заду-
манная когда-то пьеса о юношеских годах Сталина могла в такой ситуа-
ции стать лекарством ото всех болезней, спасением в условиях гнетущей 
атмосферы середины 1930-х, когда единственной отрадой для Булгакова 
была работа над последними фрагментами Мастера и Маргариты.

Надежда на помощь со стороны Сталина была стандартной иллюзией 
того времени. Александр Ват, комментируя одно из высказываний Ильи 
Эренбурга2, вспоминает, что даже самые выдающиеся люди той эпохи 

2 Александр Ват пишет об этом в мемуарах Мой век, см.: A. Wat, Mój wiek, t. II, roz-
mowy prowadził i przedmową opatrzył Cz. Miłosz, do druku przygotowała L. Ciołkoszowa, 
Warszawa 1990, с. 137.
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верили в доброту Сталина, который, якобы, ничего не знал о злодеяниях 
и злоупотреблениях НКВД.

Вера в объективность и справедливость Сталина является одним из 
основных заблуждений большинства советских граждан, не имевших 
доступа к настоящей информации о жизни, деяниях и складе ума «само-
го большого друга детей». К тому же, кажется, создание именно такого 
образа вождя – друга простых людей – являлось одной из основных за-
дач пропаганды того времени. Источником такого образа были представ-
ления, характерные для народного менталитета, мифологизировавшего 
своего героя, сравнивавшего его с помазанником божьим. Эта же модель 
вождя-героя, народного богатыря была типичной для интеллигенции 
того времени, – даже самых выдающихся ее представителей, – идеа-
лизировавшей Сталина, видевшей в нем чуть ли не гения и сделавшей 
его объектом почти мистического интереса. Пастернак3 и пристально 
анализирующий феномен вождя Осип Мандельштам, о которых пишет 
Александр Ват – ярчайшее тому подтверждение. Мы не в праве считать, 
как в случае Пастернака, так и Мандельштама, что подобное отношение 
к личности вождя было порождением исключительно страха или подо-
бострастия, так как и Пастернак, и, особенно, Мандельштам являлись 
примерaми необыкновенной гражданской смелости. 

В таком же ключе следует понимать мотивировку написания Булга-
ковым Батума4. Великие творцы, по всей вероятности, пытались осоз-

3 Борис Пастернак после нескольких лет молчания опубликовал 1 января 1936 года 
в «Известиях» два стихотворения, риторика которых очень напоминает появившиеся не-
сколько десятков лет спустя образы «гения Карпат».

4 Подобным образом пишет об этом анонимный автор на сайте <http://bulgakov.lit-
info.ru/bulgakov/piesy/batum/batum-5.htm>: «Решение Булгакова не было проявлением 
малодушия или обдуманной сделкой с совестью, как это иногда пытаются доказать. Про-
блема всерьез интересовала его. […] стремление разгадать психологию, завязку харак-
тера, а может быть, и тайну возвышения Сталина не оставляло его в течение многих 
лет». Однако, с другой стороны, некоторые считают, что Булгаков руководствовался праг-
матическими соображениям. Один из биографов писателя отмечает: «Произведение это 
долгое время утаивалось цензурой и теми, кто не хотел, чтобы на Булгакова пала хотя бы 
тень обвинения в том, что он мог бы пойти на какой-либо компромисс. Начиная работу 
над этой пьесой, писатель стремился прежде всего к тому, чтобы создать безопасную 
ситуацию для себя и своих близких» (M. Gourg, Michał Bułhakow. 1891–1940. Mistrz i jego 
los, przeł. J. Waczków, Warszawa 1997, с. 225). Мне лично ближе отказ от этической оцен-
ки поведения писателя. Подобное мнение высказал Вильфрид Ф. Шеллер: «В сопостав-
лении с таким нагромождением происшествий [многочисленные аресты и смерть многих 
людей из среды Булгакова. – П. Ф.], которые создавали различные удручающие угрозы, 
какая-либо моральная оценка пьесы Батум как акта сотрудничества подвергается сомне-
нию. Дело было не в том, чтобы создать благоприятное отношение к себе, но, по всей 
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нать суть непонятного ими, почти метафизического, объясняемого ис-
ключительно в категориях мистического мышления, феномена личности 
вождя. В то время уже почти никто не помнил о настоящей роли Сталина 
в формировании революционного движения в Закавказье в начале ХХ 
века – о роли экспроприатора, организовывавшего ограбления банков, 
чтобы достать деньги на революционную деятельность. Уже почти не 
осталось в живых тех, кто мог об этом помнить, поскольку одной из на-
стоящих целей чисток 1937–1939 годов была физическая ликвидация 
тех, кто знал правду о деятельности Иосифа Джугашвили. Этой правде 
был противопоставлен образ генерального секретаря – вождя народов 
и главного вдохновителя всемирного пролетариата.

Вторая половина 1930-х годов – время стандартизации и канониза-
ции текстов об истории рабочего движения. Как известно, именно тог-
да своего апогея достиг социалистический реализм, который определил 
модель литературы, опирающуюся на крайне (псевдо-)веристический 
стиль письма и определенные схемы характеристики героя и построения 
сюжета, а также идеологического смысла текстов – смысла, который ос-
новывается на достоверности авторитетного повестователя. Полная вос-
хищения современностью газетная риторика наслаивается на народный 
героический миф5, используя лозунги, определяющие этого героя массо-
вого сознания как верного последователя Ленина. Образ вождя вписы-
вался в стереотип «человеческих» черт революционера – такими мето-
дами велась в 1930-е годы пропагандистская кампания, построенная на 
верности наследию первого вождя большевиков. Ликвидируя всех, кто 
мог бы этот миф коренным образом опровергнуть, Сталин образца конца 
1930-х годов становился Лениным своего времени.

Задумываясь над последним завершенным произведением Булгакова, 
следует задаться вопросом о его месте во всех вышеуказанных контек-
стах: жанрового и стилистического стандарта литературы соцреализма, 
исторической правды и, наконец, официального стереотипа изображения 
советского вождя.

вероятности, в спасении жизни» (W. F. Schoeller, Michaił Bułhakow, przeł. B. Kocowska, 
Wrocław 2000, с. 197).

5 О мифологизации образа Сталина во второй половине 1930-х годов вспоминает 
автор неоднозначно оцениываемой Булгаковской энциклопедии (Батум, в кн.: Б. Соко-
лов, Булгаков. Энциклопедия, Москва 2003, с. 41–42; ср. польский перевод этой книги: 
B. Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, przeł. A. Wołodźko-Butkiewicz, 
I. Krycka, J. Skrunda, Warszawa 2002, с. 27).
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Приступая к работе над пьесой Батум, Буглаков не имел доступа ни 
к архивным источникам, ни даже к серьезным научным работам по дан-
ной теме. Хотя, по сути дела, трудно говорить о настоящих исследовани-
ях биографии Сталина, которые проводились бы при его жизни. Все по-
добные исследования, согласно тезису о всеобщей политичности, имели 
пропагандистскую функцию. Булгаков пользовался исключительно офи-
циальными публикациями, то есть, у него был доступ только к мифо-
логизированной версии биографии вождя – главным образом, к идеоло-
гизированному, составленному в соответствии с нормами политической 
пропаганды сборнику воспоминаний и комментариев Батумская демон-
страция 1902 года6, опубликованному с предисловием Лаврентия Берии. 
Трудно подозревать, чтобы у Булгакова были сомнительные намерения; 
он искал доступ к не вызывающим сомнений источникам для воссозда-
ния психологического и эмоционального портрета своего героя. Писа-
тель не ставил перед собой познавательных целей, не пытался получить 
недоступную информацию, не намеревался ошарашить читателей и зри-
телей неизвестными фактами. Его цель, по всей вероятности, сводилась 
к особому переводу тщательной цензурированной мемуарной литерату-
ры, описывающей жизнь Сталина, на язык художественного произведе-
ния. Приводимые факты должны были в изложении Булгакова сложиться 
в своего рога «моментальный» образ вождя в поведенческом, психологи-
ческом и эмоциональном аспектах. Специфика драмы сводилась к худо-
жественной обработке ряда эпизодов из жизни молодого Сталина, явля-
ющихся составными элементами специфически объективизированного 
образа характера и поведения героя, а также к стремлению воссоздать 
особенности психики Кобы, благодаря которым он стал лидером рево-
люционного движения в Закавказье. Материалом для пьесы стал, таким 
образом, уже переработанный в общественном сознании миф о роли 
Сталина в истории.

Булгаков использует в пьесе несколько характерологических черт, 
официально приписываемых вождю. Прежде всего, писатель подчерки-
вает его теплое и сердечное отношение к простым людям, понимание 
проблем, которыми они живут. Кроме того, обращает внимание на стои-
ческое спокойствие, с которым его герой относится ко всем перипетиям 
своей судьбы – аресту, ссылке, голоду, холоду и т. п., вдобавок подчер-
кивая абсолютную убежденность главного персонажа Батума в правоте 
своего понимания мира и истории. Сталин в пьесе Булгакова является 

6 Батумская демонстрация 1902 года, предисл. Л. Берия, Партиздат ЦК ВКП(б), 
Москва 1937.
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не агитатором и пропагандистом, а наставником, указывающим истину. 
Можно сказать, что объектом изображения в пьесе являются, прежде 
всего, такие черты личности героя, которые приписывались мифоло-
гизированному образу Ленина. Не удивляет в этом контексте факт, что 
в то же самое время Зощенко пишет прославленные Рассказы о Ленине, 
в которых, в определенной степени подобным образом, что и Булгаков, 
дегероизирует центральную фигуру повествования7. 

Однако в подходе Зощенко и Булгакова имеется существенное раз-
личие. Дегероизация Ленина у Зощенко преследует цель «очеловечить» 
образ вождя большевиков. Булгаков же, изображая «человеческое лицо» 
молодого Иосифа Джугашвили, прямо и однозначно связывает его дея-
тельность с революционным движением, отказывается от представления 
личной жизни Сосо: каждый эпизод пьесы показывает его как человека, 
хотя и чуткого к проблемам простых людей, но тем не менее целеустрем-
ленного, ориентирующегося исключительно на достижение политиче-
ской цели. Дегероизируя свой персонаж в плане риторики, Булгаков по-
следовательно составляет его образ из черт и поведенческих актов, вы-
двигающих Сталина в ранг вождя. Батум, по сути дела, реконструирует 
процесс формирования авторитера молодого революционера, который 
в массовых сценах (Булгаков оставляет массы за кулисой, зрителю слыш-
ны только их голоса) вырастает до размеров мистичесского «Пастыря». 
Концентрация на небольших выдержках из жизни Сталина, как могло бы 
показаться, снижает его роль в развитии событий, но одновременно Бул-
гаков абсолютизирует эту роль, показывая, что решения о судьбе героя 
принимаются на высочайшем уровне (согласие на ссылку Сталина дает 
лично царь Николай II!). Дегероизации, понимаемой как изображение 
человеческих черт персонажа, сопутствует героизация представления 
личной роли Сталина в активизации революционного движения в Грузии 
в начале ХХ века. Подчеркивание, с одной стороны, личных черт героя, 
а с другой, исторического масштаба его действий лишено у Булгакова ка-
кого-либо пафоса. Он не глорифицирует своего героя и не делает акцента 
на изображении его личных качеств. Джугашвили у Булгакова сдержан 
и тактичен, что позволяет понимать произведение как изображение «жи-
вого человека» (конечно, в ином значении, нежели в идеологии РАППа). 
Будущий «отец народа» является на страницах пьесы обыкновенным че-
ловеком, характеризующимся, правда, большой добротой и последова-

7 О рассказах Зощенко см.: W. Mucha, Legenda biograficzna, dydaktyzm, polityka 
(O «Opowiadaniach o Leninie» Michaiła Zoszczenki), «Rusycystyczne Studia Literaturoznaw-
cze», nr 7: Biografia literacka, red. G. Porębina, Katowice 1983, с. 48–69.
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тельностью в своих действиях. То, что он в результате выдвинут на роль 
народного лидера, не является эффектом его запланированных стремле-
ний и закулисных интриг, а становится закономерным итогом процесса 
роста из рабочих масс, оказывается актом исторической необходимости. 

Задумываясь над последней пьесой Булгакова, невозможно не от-
нести ее к гиперболизированному образу, определяющему соцреали-
стический канон написанных в ту эпоху театральных произведений 
о революции. Задает здесь тон Оптимистическая трагедия Всеволода 
Вишневского, созданная в 1933 году. Героический пафос этой пьесы8, 
трагическая развязка которой приносит надежду на победу «правого 
дела», отчасти стравестирован Булгаковым. Автор Дьяволиады, изобра-
жая в первой части последней сцены пьесы сомнения героев, не верящих 
в положительный исход действий, отказывается от пафоса и разряжает 
трагическое напряжение, приводя к оптичистическому финалу в сюжет-
ном плане, что абсолютно контрастирует с Вишневским, который, кон-
струируя трагическую развязку событий, переносит оптимичтический 
смысл в плоскость идеи своей пьесы.

Трагедийный потенциал Батума был иллюзорным и не имел ника-
кого шанса на актуализацию по причине элементарной логики истори-
ческих фактов (увы, Сталин не погиб во время событий, ставших впо-
следствии материалом для пьесы Мастера).

Как видно, став перед одной из сложнейших художественных задач 
своего времени, Булгаков должен был пытаться соблюсти и пропаган-
дистские каноны, и художественные стереотипы, вдобавок, определить 
свое отношение к сложным этическим выборам, – с одной стороны, по-
зволяя упрекать себя в том, что он руководствуется личной выгодой, 
с другой же – в случае отказа от работы над пьесой – рискуя быть обви-
ненным в неприятии основных идеологических ценностей или в перехо-
де на антинародные позиции. Избрав писательскую технологию, позво-
лявшую в определенной мере соответствовать всем каноническим тре-
бованиям своего времени, Булгаков лишь сигнализирует их реализацию. 
Причем актуализация всех этих стандартов оказалась чисто поверхност-
ной. Таким образом, писатель создал промежуточную пьесу – написал 
агиографию, лишенную элементов явного подхалимства, использовал 
приемы героической соцреалистической драмы, одновременно отказы-

8 См. в этой связи соответствующий фрагмент синтеза Катажины Осиньской в кн.: 
Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, wyd. 2, Warszawa 2002, с. 417. Моно-
графическим описанием творчества Вишневского является, напр., книга Чеславы Гурдек-
-Стемпень, Поэтика драматургии Всеволода Витальевича Вишневского, Katowice 1983.
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ваясь от непосредственной идеологической тенденциозности, дегеро-
изировал центральную фигуру произведения, в то же время придавая 
ей основное значение в деле организации важнейших революционных 
событий начала ХХ века. При этом Булгаков не создал пресонажа без-
вольного или гротескного, чья семантика сводилась бы к одноплановому 
педагогическому образцу.

Благодаря всем этим чертам пьеса о юности Сталина является не 
только свидетельством своего времени и существовавших в нем канонов, 
но и документальным доказательством последних колебаний Мастера, 
а также жизненной необходимости, которой он должен был подчиняться 
в оставшиеся месяцы своей жизни.
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Число разных инсценировок и спектаклей по мотивам романа Сер-
вантеса в мировой культуре, включая особенно популярные в России 
оперу Жюля Массне, балет Людвига Минкуса, фильмы Георга Вильгель-
ма Пабста (с Федором Шаляпиным) и Григория Козинцева (с Николаем 
Черкасовым), – огромное. Одних кинокартин, в которых всплывают дон-
кихотовские сюжеты, больше трех десятков. И в наше время возникают 
все новые и новые попытки перевести роман на язык театра, кино, музы-
ки, танца. В начале 1990-х годов состоялась премьера очередной оперы 
о Рыцаре Печального Образа немецкого композитора Ханса Зендера – 
Дон Кихот Ламанчский (Don Quijote de la Mancha); в 2000 году в Барсе-
лоне был поставлен мультимедийный спектакль Дон Кихот в Барселоне 
(Don Quijote en Barcelona) известной каталонской труппы Ла Фура дельс 
Баус (La Fura dels Baus). Из новейших попыток адаптировать роман для 
театральных подмостков стоит упомянуть камерную оперу Дульсинея 
Дон Кихота испанского композитора Аугустина Кастилья-Авилы (2010). 
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Однако большинство инсценировок романа Сервантеса вызывает 
чувство неудовлетворенности, особенно у зрителя, хорошо знающего 
роман. Попытки перевести прозу, сложную и в нарративном, и структур-
ном, и композиционном, и смысловом плане, на язык сценария, либретто 
или пьесы без потери важнейших компонентов текста, в том числе су-
щественной для романа литературной игры вымысла и реальности, по-
терпели поражение. Даже такой мастер кино, как режиссер и сценарист 
Орсон Уэллс, великий энтузиаст Испании и испанской культуры, кото-
рый нашел способ передать метатекстовую структуру романа в своем 
варинте Дон Кихота, после 15-летних съемок и серьезнейших попыток 
смонтировать материал, отказался от завершения своего проекта1. Вы-
игрышными – с точки зрения зрительского успеха – оказались весьма 
свободные по отношению к тексту романа адаптации – к примеру, опера 
Массне и мюзикл Человек из Ламанчи Дейла Вассермана и Джо Дериона 
на музыку Митча Ли, поставленный на Бродвее в 1966 году (он хорошо 
известен также в России; одна из последних премьер состоялась в 2005 
году в Театре Армии в постановке Юлия Гусмана). 

В России мы имеем дело с богатейшей традицией перевода романа 
Сервантеса в драматическую плоскость. Ольга Есипова подсчитала, что 
в досоветский период появилось около пятнадцати инсценировок романа: 

Все они, в том числе и самая известная – П. Каратыгина, – при разности 
жанрового решения (музыкально-героического, комедийно-пасторального, 
феерического или пародийного) уравнены зависимостью от французских 
обработок романа и тягой к иллюстративности. Ни одна не представляет 
художественной ценности2. 

После революции за роман брались, например, Ада Чумаченко, Алек-
сандра Бруштейн и Борис Зон, Михаил Чехов и Виктор Громов, а также 
Анатолий Луначарский и Георгий Чулков. Среди созданных ими произ-
ведений мы найдем как инсценировки романа, так и его вольные интер-
претации, хотя о самостоятельности и оригинальности замысла принято 
говорить только в случае литературных опытов Луначарского и Чулкова. 
Остальные создали или упрощенный пересказ приключений испанского 

1 В итоге, из плохо сохранившися пленок удолось создать картину Дон Кихот Орсона 
Уэллса (Don Quijote de Orson Welles), премьера которой состоялась после смерти Уэлл-
са в Каннах, в 1992 (режиссер Хесус Франко, Дон Кихот – Франсиско Рейгеро, Санчо 
Панса – Аким Тамирофф, с участием самого Орсона Уэллса), но была принята давольно 
холодно. 

2 О. Есипова, Комментарий, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений в пяти то-
мах, т. 4, Москва 1990, с. 625.
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рыцаря на язык детских пьес, или – в случае Громова и Чехова – инсце-
нировку «в расчете на Чехова-актера»3. Все это – до Булгакова. После 
Булгакова стоит упомянуть пьесу Евгения Шварца (на основании кото-
рой был снят в 1957 году фильм Григория Козинцева). Следует, однако, 
подчеркнуть, что ни самостоятельные пьесы, ни инсценировки романа 
не вылились в значимые в художественном плане театральные спектакли. 

*     *     *

Пьеса Михаила Булгакова Дон Кихот (1938) принадлежит скорее 
к числу инсценировок (а не к оригинальным театральным произведе-
ниям, созданным «по мотивам» романа, как в случае Луначарского или 
Чулкова). «На фоне ярких, концепционно самобытных решений как сво-
их, так и чужих, булгаковский Дон Кихот удивляет отсутствием явствен-
но слышного авторского голоса»4, – пишет Ольга Есипова, указывая на 
следующие доказательства близости пьесы к подлиннику: 

Булгаков не расширяет круг действующих лиц, определенный Серван-
тесом, не сочиняет новых сцен, не перестраивает заданного действия. Нет 
в пьесе Булгакова и явной модернизации языка, что свойственно почти всем 
оригинальным интерпретациям Дон Кихота5. 

Дальше автор этих слов обращает, однако, внимание на некоторые 
«проявления сюжетной самостоятельности» Булгакова: введенный им 
образ Альдонсы и тему любви Антонии и Карраско. Но, как выяснятся, 
«ни то, ни другое не оригинально», так как Альдонса появилась раньше 
в пьесах Ады Чумаченко Дон Кихот Ламанчский (1924) и Георгия Чул-
кова Дон Кихот (1935), а тема любви возникла еще у Павла Каратыгина 
(1880). Этот принцип «верности» подлиннику объясняется – также Кон-
стантином Рудницким6 – сознательно поставленной Булгаковым перед 
собой задачей выделения основных тенденций произведения, так как 
инсценировка готовилась по заказу Театра им. Вахтангова. Напомним, 
что в июне 1937 года к Булгакову обратился актер и режиссер Василий 
Куза с предложением приготовить для театра инсценировку одного из 
французских романов: Нана, Милый друг или Евгения Гранде. Булгаков 
отказался, и тогда поступило новое предложение – приготовить инсце-

3 Там же.
4 О. Есипова, Пьеса «Дон Кихот» в кругу творческих идей М. Булгакова, в кн.: М. А. 

Булгаков-драматург и художественная культура его времени, Москва 1988, с. 168.
5 Там же.
6 Примечания К. Рудницкого к кн.: М. Булгаков, Пьесы, Москва 1962, с. 478.
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нировку Дон Кихота. Писатель согласился, «назначив довольно долгий 
срок». Обстоятельства работы над инсценировкой известны благодаря 
жене писателя, Елене Булгаковой7. Писатель работал над пьеcой в основ-
ном летом 1937 года – работал с увлечением, основываясь на переводе 
романа, выполненном Марией Ватсон (1907), но имея под рукой также 
испанский оригинал. «Жадно гляжу на испанский экземпляр Дон Кихо-
та. Теперь займусь им», – писал он жене в июле 1937 года8. Некоторые 
письма писал Елене Сергеевне отчасти по-испански, а за испанским тек-
стом следовал русский: 

Пишу тебе по-испански для того, во-первых, чтобы ты убедилась, насколь-
ко усердно я занимаюсь изучением царя испанских писателей, и, во-вторых, 
для проверки – не слишком ли ты позабыла в Лебедяни [место отдыха су-
пругов Булгаковых. – К. О.] чудесный язык, на котором писал и говорил 
Михаил Сервантес. Помнишь случай с Людовиком XIV и придворными? 
Вот и я тебя спрашиваю: Sabe, Vd., el castellano? Воображаю, как хохотал 
бы Сервантес, если бы прочел мое испанское послание к тебе! Ну что же 
поделаешь! Признаюсь, что по-испански писать трудновато. ¡Hasta la vista!9

Пьеса была закончена к концу 1937 года, а в январе 1938 представле-
на к цензуре. О ее цензурных перипетиях достаточно много писал в сво-
ей монографии, посвященной Дон Кихоту «на русской почве», Юлий 
Айхенвальд10, рассматривая историю возникновения самой пьесы и из-
менений, вводимых в нее автором на фоне политической ситуации ста-
линской эпохи.

*     *     *

Многочисленность театральных инсценировок романа – в том числе 
и результат невероятно активного – на фоне других стран – присутствия 
Дон Кихота в русской культуре11. Современный знаток этой проблема-

7 См.: М. Булгаков, Неизданные сцены из пьесы «Дон Кихот», публикация Е. С. Бул-
гаковой, в кн.: Сервантес и всемирная литература, под ред. Н. И. Балашова, А. Д. Ми-
хайлова, Т. А. Тертерян, Москва 1969, с. 273–277.

8 Там же, с. 273.
9 Там же, с. 273–274.
10 Ю. Айхенвальд, Дон Кихот на русской почве, ч. 2, Нью-Йорк 1984, с. 229–244.
11 Этот феномен стал поводом для исследований многих знатоков русской культуры, 

особенно ХIХ и ХХ века. Следует, однако, помнить, что решающую роль в восприятии 
романа Сервантеса другими культурами сыграла – еще до Франции – Англия. Именно 
в Англии впервые был переведен с испанского оригинала целиком первый том Дон Ки-
хота (еще до выпуска второго тома) – в 1612 году (The historie of the valorous and wittie 
Knight-Errant Don Quijote of the Mancha).
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тики Всеволод Багно в предисловии к своему труду Дон Кихот в России 
и русское донкихотство объясняет этот феномен следующим образом: 

Русские в Дон Кихоте увидели не просто гениальную книгу, но притчу 
о человеческом предназначении, а в герое романа – пророка или лжепроро-
ка, миф о котором может служить ключом к событиям русской интеллекту-
альной и общественной жизни12. 

Автор этих слов обращает внимание на то, что: 
Отрыв героя от романа, а романа от автора, неизбежный при включении 

их в инонациональный историко-культурный и общественно-политический 
контекст, нисколько не умалял достоинств ни романа, ни писателя, а лишь 
расширял спектр истолкований. Собственно говоря, основой донкихотства 
и явился отрыв героя от романа, тот факт, что имя сервантесовского ге-
роя стало, по свидетельству И. С. Тургенева, «смешным прозвищем даже 
в устах русских мужиков»13.

Это и есть одна сторона восприятия Дон Кихота в России, особенно 
распространенная в ХVIII и начале XIX столетия. Другая сторона – идея 

[…] возродить преданную забвению рыцарскую цивилизацию – оказалась 
чрезвычайно актуальной в России XIX столетия, когда русская интеллиген-
ция формулировала «русскую идею» – представление об особом предназна-
чении России […]. Не будет преувеличением сказать, что «идея» Рыцаря Пе-
чального Образа – спасти гибнущее человечество, утратившее моральные 
ценности, опутанное меркантильными заботами, – претворилaсь на русской 
почве в одну из составляющих «русской идеи». Донкихотовский утопизм, 
донкихотовский нонконформизм, донкихотовское стремление повернуть 
историю вспять, мессианский элемент донкихотства оказались в XIX столе-
тии востребованы именно в России […]14.

Дон Кихот Булгакова продолжает – на первый взгяд – скорее все-
го, традицию донкихотства, отождествляемого с «высокими порывами 
духа», «героическим энтузиазмом одиночки»15. В самом начале пьесы 
(1 акт, сцена 1) булгаковский рыцарь обращается к Санчо Пансе со сло-
вами: 

Ну что же, пусть я буду рыцарем Печального Образа, – я с гордостью при-
нимаю это наименование, – но этот печальный рыцарь рожден для того, 
чтобы наш бедственный железный век превратить в век златой! Я тот, кому 
суждены опасности и беды, но также и великие подвиги. Идем же вперед, 

12 В. Багно, Дон Кихот в России и русское донкихотство, Санкт-Петербург 2009, с. 3.
13 Там же, с. 4.
14 Там же, с. 5.
15 Там же, с. 215.
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Санчо, и воскресим прославленных рыцарей Круглого Стола! Летим по све-
ту, чтобы мстить за обиды, нанесенные свирепыми и сильными беспомощ-
ным и слабым, чтобы биться за поруганную честь, чтобы вернуть миру то, 
что он безвозвратно потерял – справедливость!16

Эти слова производят впечатление цитаты из подлинника. И действи-
тельно, некоторые фрагменты и целые фразы почерпнуты напрямую из 
романа. Однако сравнение их с соответсвующими фрагментами ориги-
нала (в основном ХХ главы) обнаруживает мелкие, но существенные 
смысловые смещения по отношению к первоисточнику. У Сервантеса 
в XI и XX главах речь идет о «веке златом» или «золотом» (в переводе 
под редакцией Б. А. Кржевского и А. А. Смирнова 1935 года и в переводе 
Николая Любимова 1951 года17) и – в частности – о его «воскрешении»: 
«небу угодно было произвести меня на свет в наш железный век, чтобы 
я воскресил век золотой […]»18, что соответствует испанскому resucitar19. 
Таким образом, Дон Кихот Сервантеса, не соглашаясь с тем состоянием 
мира, в котором он находится в настоящий момент, ищет идеал в про-
шлом. Его утопия (с соответствии с греческим значением этого сло-
ва – место, которого нет), уже когда-то состоялась, остается ее только 
вернуть. Дон Кихот Булгакова ищет ее в будущем. Призыв к действию 
сопровождается тут программой преобразования мира. Таким образом, 
Дон Кихот Булгакова приобретает черты революционера, для которого 
справедливый мир – впереди (это тот род утопии, который можнo на-
звать утопией прогрессивной).

16 М. А. Булгаков, Дон Кихот, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 4, с. 164.
17 К сожалению, у автора статьи нет пока возможности сравнить текст инсценировки 

Булгакова с переводом М. Ватсон из-за его отстствия в польских библиотеках. Но, учиты-
вая мнение, например, В. Багно, относительно того, что перевод Ватсон «вполне коррек-
тен с точки зрения информационной передачи „содержания”» (см.: В. Багно, Дон Кихот 
в России…, с. 159), можно предположить, что если у Булгакова появляются отступления 
от испанского подлинника, то не из-за некорректности перевода. Кроме того, о чем уже 
шла речь выше, писатель был знаком, хотя бы отчасти, с испанским текстом романа.

18 М. де Сервантес Сааведра, Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский, перевод 
Дон Кихота по изданию «Academia» 1929–1932 годов под редакцией Б. А. Кржевского 
и А. А. Смирнова, серия «Литературные памятники», отв. ред. Н. И. Балашов, Москва 
2003, т. 1, с. 129. Этот фрагмент примерно так же звучит в переводе, созданном одновре-
менно с выходом перевода М. Ватсон: «Друг Санчо, узнай, что я именно по воле Небес 
родился в этот железный век, чтобы воскресить золотой!» (М. Сервантес, Дон-Кихот 
Ламанчский, пер. с испанского Л. А. Мурахиной, Москва 1898, с. 125).

19 «Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del Cielo en esta nuestra edad de 
hierro para resucitar en ella la de oro […]» (M. de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha, Madrid 1965, c. 140).
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И второй пример небольшого, но существенного отступления от ро-
мана, или скорее – пропуска куска текста из цитированного фрагмента. 
Герой Булгакова подчеркивает свою принадлежность к рыцарству, на 
этот раз мечтая о «воскрешении» прославленных рыцарей Круглого Сто-
ла. Таким образом он сам себя вписывает в традицию, сопровождающую 
общеизвестную легенду с ее возвышенной окраской. Заодно исчезает из 
речи булгаковского идальго целая вереница других рыцарей и других ле-
генд, в том числе весьма сомнительного происхождения. 

Я тот, повторяю, кому надлежит воскресить рыцарей Круглого Стола, две-
надцать пэров Франции, девять мужей Славы, затмив собой всех Платиров, 
Таблантов, Оливантов, Тирантов, Фебов и Бельянисов и все полчища знаме-
нитых странствующих рыцарей минувших времен, ибо на веку своем я со-
вершу столько великих и удивительных боевых подвигов, что перед нами 
померкнут самые славные их деяния20

– говорит Рыцарь Печального Образа своему оруженосцу. Вместе с иc-
чезновением всех этих предшественников героя пьесы исчезает Дон Ки-
хот – хвастун, непременно вызывающий смех своими претензиями. 

Всеволод Багно обратил внимание на то, что Булгаков сократил раз-
рыв между Рыцарем Печального Образа и другими персонажами и что, 
по существу, его Дон Кихот долгое время ничем среди других героев 
пьесы не выделяется. Добавим, что это не остается без определенных 
последствий. У Булгакова, как и у Сервантеса, много сцен и ситуаций 
комического характера. Но у Булгакова смешны не только Санчо Панса 
и его хозяин – все остальные герои из-за своей нелепости, доверчивости, 
наивности должны вызвать смех у зрителя. У русского драматурга ис-
чезает принцип противопоставления Дон Кихота его окружению, а ведь 
сервантесовский идальго очень часто подвергается репрессиям и/или 
становится смешным именно ввиду того, что резко отличается от своего 
окружения. Таким образом смягчается драматизм первоисточника и ис-
чезает элемент жестокости (о которой, кстати, много писал Владимир 
Набоков в своих Лекциях о Дон Кихоте).

Ольга Есипова, которая имела возможность прочесть все варианты 
инсценировки, в своих комментариях к пьесе отмечает, что 

Со второй редакции Булгаков смещает комедийное в первую половину 
пьесы и все менее связывает его с главным героем. Драматург «ужесточает» 
мир, в которм действует рыцарь. […] Если в первой редакции у Дон Кихота 
были и победы […], теперь ему остаются лишь поражения21. 

20 М. де Сервантес Сааведра, Хитроумный идальго…, т. 1, с. 129.
21 О. Есипова, Комментарий…, с. 627.
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Но несмотря на эту тенденцию, в опубликованном варианте пьесы 
Булгакова драматические коллизии намного мягче сервантесовских. 
Примером может послужить завершение 3-й картины II действия, ко-
торая происходит в постоялом дворе Паломека Левши – с Мариторнес 
и Фьерабрасовым бальзамом. Вопреки оригиналу, Санчо вступает здесь 
в дружбу с погонщиком мулов и говорит ему и Мариторнес: «Вы един-
ственные добрые создания среди всех мучителей на этом постоялом 
дворе»22. Другой пример – несоответствующий роману образ доброй 
герцогини (в 8-й картине IV действия), которая сочувствует Дон Кихоту. 
Поэтому трудно говорить о Дон Кихоте Булгакова как об истории «рыца-
ря осмеянного», то есть такого, который не только вызывает смех своими 
нелепыми поступками, но и становится мишенью – особенно во втором 
томе – всяческих насмешек и шуток.

*     *     *

Главное достоинство в характеристике булгаковского Дон Кихота – 
доброта. Он не только умирает как Алонсо Кихано Добрый, но он таким 
является на протяжении всей пьесы. Ольга Есипова, включившая инсце-
нировку Булгакова в круг «творческих идей» писателя, отмечает «при-
сутствие в пьесе скрытых мотивов, реминисцентных отблесков других 
произведений художника»23. Одним из этих отблесков является, по мне-
нию исследовательницы, мотив «доброго человека», но, добавим, добро-
та булгаковского Кихота сильно отличается от гораздо более внутренне 
сложного образа «доброго» идиота – Князя Мышкина, в котором можно 
увидеть отблеск «бедного рыцаря». Образ булгаковского героя, храброго 
и доброго, ближе представлениям рыцаря родом из детских вариантов 
романа, распространенных в России начиная с XIX века и очень попу-
лярных также в 1930-е годы, о чем пишет Юлий Айхенвальд: 

[…] за это же десятилетие вышли три издания романа в сокращении для 
детей старшего возраста. Все три издания вышли с иллюстрациями Гюстава 
Дорэ. В дополнение к этому и я, и мои ровестники, читали популярную в те 
годы повесть Э. Выгодской Алжирский пленник (Необыкновенные приклю-
чения испанского солдата Сервантеса, автора Дон Кихота), где рассказыва-
лось об одноруком воине, плененном пиратами и являвшем чудеса муже-
ства. Образы Дон Кихота и этого однорукого рыцаря сливались воедино24.

22 Там же, с. 185.
23 О. Есипова, Пьеса «Дон Кихот»…, с. 169.
24 Ю. Айхенвальд, Дон Кихот на русской почве…, с. 229.
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В инсценировке Булгакова исчезает вся амбивалентность как серван-
тесовского персонажа, так и всего романа. Напомним, что среди моти-
вов, которые сопровождают поступки рыцаря в романе, есть и тщесла-
вие, непомерное самомнение (он лучший в мире), нежелание прощать 
других за их – иногда бессознательные – поступки, которые Дон Кихот 
воспринимает как обиду, и наоборот – желание отомстить. Гнев Дон Ки-
хота вызывает малейшая попытка подвергнуть сомнению красоту Дуль-
синеи, за это – и не только за это – он готов не только бить, но и убить. 
Напомним, в XV главе романа, в которой речь идет о встрече с янгуэ-
сами, заступаясь за Росинанта, рыцарь «сразу обрушился на одного из 
погонщиков и разрубил на нем кожаное полукафтанье вместе с изрядной 
долей плеча»25. В главе VIII, подозревая невинных монахов в похищении 
принцессы, рыцарь встает перед ними со словами: «О, вы, злобные исча-
дия ада. Освободите немедленно благородных принцесс» и, «не дожида-
ясь ответа, он пришпорил Росинанта и, опустив копье, с такой яростной 
отвагой напал на первого монаха, что, если бы тот сам не бросился на 
землю, он был бы его, наверное, вышиб из седла и опасно ранил, а не то, 
пожалуй, и вовсе убил»26. Добавим, что в этой сцене у Булгакова (2-я кар-
тина I действия) Дон Кихот только «выхватывает меч» и затем «убегает 
вслед за первым монахом»; Санчо, в одиночку вступающий в бой со слу-
гами монахов, становится жертвой избиения («Слуги бросаются на Сан-
чо с палками»)27. Описанные Сервантесом поступки рыцаря, нелепость 
которых должна вызвать не столько возмущение, сколько смех, никак не 
относятся к христианским добродетелям. Дон Кихот грешит тщеслави-
ем и приступами злобы, а это, напомним, два из семи смертных грехов 
(кстати, эта ситуация ставит под сомнение выводы Набокова о том, что 
Дон Кихот всегда является жертвой насилия и жестокости).

У Булгакова нет сцен, в которых Сервантес доводит рыцарский иде-
ал (а заодно и христианский идеал милосердия) до абсурда (reductio ad 
absurdum). Нет известной сцены из IV главы, в которой рыцарь спасает 
мальчишку Андреса от его хозяина, в результате чего хозяин чуть не уби-
вает мальчика (а «нашему рыцарю казалось, что он положил прекрасное 
и счастливое начало своим рыцарским подвигам. Вполне удовлетворен-
ный происшедшим и крайне довольный сам собой, он продолжал ехать 
в сторону своего села […]»28). Отсутствует также вторая ситуация того 

25 М. де Сервантес Сааведра, Хитроумный идальго…, т. 1, с. 100.
26 Там же, с. 65–66.
27 М. А. Булгаков, Дон Кихот…, с. 169.
28 М. де Сервантес Сааведра, Хитроумный идальго…, т. 1, с. 47.
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же рода, описанная в главе XXII: когда «Дон Кихот даровал свободу мно-
жеству несчастных, которых насильно вели туда, куда им вовсе не хоте-
лось идти» (каторжникам). А ведь рыцарский идеал в этих сценах (осо-
бенно в приключении с каторжниками) доводится до крайности, он уже 
«не работает» и даже становится опасным для общественного порядка.

Однако не стоит забывать, что Дон Кихот, по словам Томаса Ман-
на, – «это поистине причудливое явление, – наивно грандиозное в своей 
непосредственности и непревзойденное в своей противоречивости»29. 
У Булгакова есть наивность, но не хватает противоречивости. Дон Кихот 
Булгакова вызывает сочуствие, когда в последней сцене романа говорит: 

Я боюсь, не вылечил он [Сансон] мою душу, а вылечив, вынул ее, но дру-
гой не вложил… Он лишил меня самого драгоценного дара, которым на-
гражден человек – он лишил меня свободы. На свете много зла, Санчо, но 
хуже плена нету зла!30 

Этих слов нет в романе. У Булгакова Дон Кихот, лишенный возмож-
ности мечтать, теряет свободу. То есть возможность мечтать отождест-
вляется со свободой. Здесь уместно припомнить размышления по поводу 
сложных отношений между свободой и несвободой Томаса Манна, кото-
рый писал свое Путешествие по морю с Дон Кихотом в 1934 году – в та-
кое же сложное, как и в Советском Союзе, время в Германии, уже после 
своей эмиграции: 

Меня сильно занимает вопрос об относительности всякой свободы, то об-
стоятельство, что стать духовной ценностью, показателем более высокого 
достоинства свобода может лишь в обрамлении значительной, при том не 
только внешней, но и внутренней, подлинной несвободы и зависимости31. 

Размышления Манна о свободе творца, которая возможна при нали-
чии ограничений, кажется, была близка Булгакову, во всяком случае, он 
уделил много места этим проблемам, работая над Жизнью господина де 
Мольера и пьесой о Пушкине. Манн пишет: 

Достоинство и свобода, подобающие человеку, творческое раскрепоще-
ние художника, предельная смелость духа, предстоящие нам в Дон Кихоте 
как смешение жестоко унижающей нелепости и трогательного величия, все 
это – гений, духовное величие, высшее дерзание – берет начало в благо-
честивой зависимости, вытекающей из подчиненности святейшей инквизи-

29 Т. Манн, Путешествие по морю с Дон Кихотом, в кн.: М. де Сервантес Сааведра, 
Хитроумный идальго…, т. 1, с. 475.

30 М. А. Булгаков, Дон Кихот…, с. 220.
31 Т. Манн, Путешествие по морю…, с. 488.
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ции, в формальной верноподданости монарху, в искании покровительства 
таких вельмож, как граф Лемосский и дон Бернардо де Сандоваль и Рохас, 
и восхвалении их «всему миру известной щедрости». И все это возникает из 
верноподданической скованности так же непроизвольно и неожиданно, как 
само произведение, по начальному замыслу – занимательная, сатирическая 
шутка, перерастает в мировую книгу и символ человечности32.

В случае Булгакова, тоже скованного внешними обстоятельства-
ми, стал возможен такой акт свободы, каким является роман Мастер 
и Маргарита. Однако в инсценировке Дон Кихота писатель не передал 
всей внутренней амбивалентности, сложности, иронии романа. Но, мо-
жет быть, можно посмотреть на это снисходительно – как на еще одну 
«донкихотовскую» попытку писателя стать востребованным театрами 
драматургом. Михаил Булгаков, хорошо изучив биографию Сервантесa 
и в какой-то мере отождествляя себя с великим испанцем, не мог не 
знать, что Сервантес ради заработка неоднократно писал весьма посред-
ственные пьесы.

32 Там же, с. 489.
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14 сентября 1938 года Дон Кихот поступил в Репертком. Весть о за-
вершении Булгаковым инсценировки вызвала ажиотаж в театрах. В доме 
автора – телефонные звонки: пьесу просят в Свердловск, Гнат Юра, по 

* Театровед, исследователь драматургического творчества М. А. Булгакова; живет 
в Арнштадте.

1 Первый вариант данной статьи был написан более 10 лет назад. Тогда группа бул-
гаковедов под руководством А. А. Нинова готовила академическое издание драматур-
гического наследия Булгакова, и Два спектакля являлись частью этой общей работы. 
Два первых тома наследия – Драматургия М. А. Булгакова 20-х годов и Драматургия 
М. А. Булгакова 30-х годов – были изданы, а последний, третий том (туда должно было 
войти то, что попадало под определение «инсценировка») так и не вышел. Ушел из жизни 
А. А. Нинов, стоявший во главе этой научной работы, возникли трудности с финанси-
рованием проекта. Не обошлось и без чисто булгаковских «штучек» – данная статья, 
например, дважды исчезала в редакциях, и автору приходилось восстанавливать ее по 
черновикам. Сегодняшняя публикация – прежде всего напоминание о незавершенном 
издании. Кроме того, архивные материалы, лежащие в основе работы, дают возможность 
по-новому увидеть то, что казалось всем известным и безоговорочно ясным. Фрагмент 
статьи в другой редакции был опубликован: О. Д. Есипова, Два «Дон Кихота»: Первые 
постановки «Дон Кихота» М. Булгакова в Москве и Ленинграде, «Страстной бульвар, 10» 
2009, № 10–120 (<http://www.strast10.ru/node/580>).
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слухам, хочет ставить в Киеве, режиссер областного ТЮЗа Половцев 
уговаривает сделать «детский» вариант Дон Кихота. В Ленинграде дра-
мой по Сервантесу заинтересовался Н. Акимов («прочитал, […] позво-
нил, […] просит прислать экземпляр и не заключать договора ни с каким 
ленинградским театром, не известив их»2. Даже мхатовцы, возобновив-
шие недавно отношения с Булгаковым и ждущие от него нужную им пье-
су о Сталине, заявляют о своей готовности ставить Дон Кихота, если 
вахтанговцы, «испугавшись, что у них нет нужных актеров, откажутся»3. 

Третья редакция Дон Кихота, поступившая в Репертком, была от-
рецензирована трижды: А. Дживелеговым, К. Гандуриным, Мвочаном. 
Главная претензия к пьесе Дживелегова и Гандурина – жанровая дис-
гармония ее частей. Только Дживелегов полагает «примирить» противо-
положности (комедийность первой половины пьесы и трагизм финала) 
вставками гуманистическо-философского характера («Можно набрать 
много сентенций, афоризмов, чудесных мыслей, пронизанных любо-
вью к людям […]. Можно инкрустировать эти мысли Дон Кихоту […]»4, 
а Гандурин требует переделать «мрачный» финал – иначе пьеса не может 
быть разрешена. Мвочан – на позиции защиты Дон Кихота: определяя 
его жанр как трагикомедию, он полемизирует с рецензентами, утверждая 
и гармонию замысла, и высокий гуманизм произведения. 

Между тем непосредственно общающийся с Булгаковым предста-
витель ГУРК Миригоф, в руках которого были выводы заказанных им 
рецензий, не предъявлял драматургу не только ультимативных, но вооб-
ще каких-либо определенных требований. Это с удивлением фиксирует 
Е. Булгакова: Миригоф «вытащил какую-то бумажонку и объявил – вот 
[…] пожелания вписать в пьесу то и то, […] впрочем, если […] не хотите, 
то можете и не вписывать […]»5. 

Ситуация сложилась иная, чем десять лет назад с Бегом. Тогда дра-
матургу были предъявлены требования жесткие и конкретные. Теперь 
в комитете, похоже, просто не знали, что делать. Принимая во внимание 
тогдашнюю общественно-политическую ситуацию, пьесу «запрещенно-
го» драматурга безопасней было не выпускать. Но, с другой стороны, 

2 Дневник Елены Булгаковой, (20.09.1938), сост., текстологич. подгот. и коммент. 
В. Лосева, Л. Яновской, вступ. ст. Л. Яновской, Москва 1990.

3 Там же, (14.03.1939).
4 Рецензия А. Дживелегова опубликована в кн.: Проблемы театрального наследия 

М. А. Булгакова, под ред. А. А. Нинова, Ленинград 1987, с. 143–144. Отзывы Гандурина 
и Мвочана хранятся в РГАЛИ, ф. 2546, оп. 1, ед. хр. 694. 

5 Дневник…, (15.11.1938).
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Дон Кихот – в конце концов, по Сервантесу, а официальное положение 
Булгакова могло измениться: он становился автором юбилейной пьесы 
о Сталине. 

Возник слух о «прохождении цензуры». Опытный Булгаков потребо-
вал от театра письменного подтверждения. 9 ноября подтверждение при-
шло6, 10-го драматург наконец-то читал пьесу труппе («встретили […] 
долгими аплодисментами, слушали […] превосходно […] дикий успех 
[…]»7), но вскоре оказалось, что радость была преждевременной, а из-
вестие – недостоверным. 

В ожидании разрешения пьесы Булгаков создал новую, четвертую ре-
дакцию Дон Кихота. Изменения были воплошены прежде всего в сокра-
щениях – целенаправленных и существенных для смысла произведения. 
Неизвестно, дошли ли до писателя реперткомовские отзывы, но правка 
шла в направлении, обратном рекомендациям: Булгаков усекал и при-
глушал комедийное в пьесе. Дон Кихот становился аскетичнее, строже, 
трагичнее. 

27 декабря 1938 года новая редакция поступила в Репертком. Бул-
гаков требовал ясности: «буду жаловаться в ЦК, что умышленно задер-
живают […]»8. 17 января 1939 года на титульный лист Дон Кихота был 
поставлен долгожданный штамп ГУРК. Между тем Булгаков был вовсе 
не уверен, что спектакль состоится: «Меня это нисколько не печалит, так 
как я уже привык смотреть на всякую свою работу с одной стороны – 
как велики будут неприятности, которые она мне доставит?» (из письма 
В. Вересаеву, 11 марта 1939 года).

Булгаков оказался не совсем прав: пьеса была сыграна. Впервые – 
27 апреля 1940 года труппой театра им. А. Н. Островского в Кинешме9. 
Следующая премьера – русского театра драмы города Петрозаводска – 
состоялась в конце января 1941 года (рецензия Вл. Новицкого была на-
печатана в местной газете «Ленинское знамя» 31 января 1941 года)10. 

15 марта 1941 года вышел спектакль театра им. А. С. Пушкина в Ле-
нинграде: постановщик – В. Кожич, режиссер – А. Даусон, художник – 
С. Юнович, композитор – А. Животов, Дон Кихот – Н. Черкасов, Санчо 

6 Письмо Ванеевой Булгакову от 9.11.1938 г., ИРЛИ, ф. 369, № 251. 
7 Дневник…, (10.11.1938).
8 Там же, (5.01.1939).
9 Постановщик – А. Ларионов, художник – П. Барков, Дон Кихот – Н. Миловидов, 

Санчо Панса – А. Аркадьев.
10 Постановщик – Н. Берсенев, художник – Д. Попов, Дон Кихот – П. Чаплыгин, 

Санчо Панса – В. Белков.
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Панса – Б. Горин-Горяинов. И, наконец, 8 апреля 1941 года – премьера 
вахтанговцев: постановщик – И. Рапопорт, художник – П. Вильямс, ком-
позитор – Т. Хренников, в главных ролях – Р. Симонов и А. Горюнов. 

Булгаков Дон Кихота на сцене не увидел. 
Два ленинградских театра почти одновременно заявили о готовности 

ставить булгаковского Дон Кихота. Директор театра Ленинского Ком-
сомола В. Вольф в мае11, а заместитель директора театра им. Пушкина 
Т. Бережной в июне 1939 года12 пригласили драматурга в Ленинград – 
каждый в свой театр – читать пьесу труппе. Булгаков от поездки в обоих 
случаях отказался, распорядившись послать в театры экземпляры пьесы. 

Александринцы оказались оперативнее. 14 июля 1939 года в «Совет-
ском искусстве» появилось сообщение о включении Дон Кихота в репер-
туар Пушкинского театра. Несмотря на недовольство прессы («пьеса не 
может считаться настолько актуальной, чтобы занять одно из двух мест, 
скупо отведенных в репертуарном плане советским пьесам»13), 4 ноября 
1939 года договор театра с драматургом был заключен. Театр получал 
«исключительное право постановки в Ленинграде», которую должен 
был осуществить в 1941 году. Драматург же («в лице Булгаковой Е. С., 
действующей на основании доверенности» – после катастрофы с Бату-
мом писатель был тяжело болен) обязался «не […] предъявлять театру 
какие-либо материальные претензии за неосуществление постановки, 
если […] не будет осуществлена вследствие исключения ее из репер-
туара […] Комитетом по делам искусств […] или его Уполномоченным 
в Ленинграде». 

Успех ленинградского Дон Кихота был общепризнан. Редакционная 
заметка «Вечерней Москвы» от 17 марта 1941 года сообщала о премьере 
в хвалебном тоне. Спектакль был одобрен ведущими театральными кри-
тиками. Е. Булгакова, присутствовавшая на премьере, телеграфировала 
в Москву об успехе Дон Кихота у зрителя: «занавесы после каждого акта 
пятнадцать минимум после конца»14. 

Обсуждение спектакля с представителями ВТО (3 апреля 1941 года) 
прерывалось аплодисментами, в выступлениях звучала радость победы: 
«Удовлетворение, что не струсили […] поднимать эту тему» (Вивьен), 
«Спектакль заслуживает полного одобрения. На сцене театра он оста-

11 Дневник…, (10.05.1939). 
12 ИРЛИ, ф. 369, № 251 (Альбом). 
13 Репертуар театра им. Пушкина, «Советское искусство», 4.10.1939.
14 ИРЛИ, ф. 369, № 251. 
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нется надолго» (Державин). Под занавес Черкасов сообщил: «в Москве 
хорошее мнение о Дон Кихоте, мхатовцы едут смотреть»15.

При общности итоговых выводов к спектаклю были претензии. Ис-
панисту Державину не хватало на сцене национального начала, «этой 
испанской суровости, сдержанности и вместе с тем клокочущей глубины 
темперамента…»16. Берковскому – Испании социально-исторической: 
«Мало […] разбойничьей жалкой и пышной Испании ХVI столетия с ее 
великими контрастами богатства и бедности […]»17. Реперткомовцам – 
социального конфликта в действии: «Над его [рыцаря. – О. Е.] идеями 
издеваются, и это режиссером не донесено […]. Проблема ракурса гер-
цогского двора важна […]»18. Между тем, режиссера интересовала не 
социальная или историческая правда, а общечеловеческий смысл про-
исходящего. Кожич анализировал судьбу человека, который в прозрении 
«мудрого безумия» осознавал источник зла – уродливую прозу жизни 
– и шел на борьбу с ней. 

Воплощением грубости бытия стал в спектакле постоялый двор. До 
Дон Кихота здесь все было низменно: убогая корчма с полуразвалив-
шимся сараем, голый двор, обитатели-пьяницы. Остервенелый трактир-
щик издевался над служанкой, погонщик обращался с ней, как с девкой, 
Дон Кихота и Санчо встречали как очередную потеху. Но потом все ме-
нялось. 

Перелом в действии начинался со сцены приготовления бальзама: 
Она была безбытной, какое-то священнодействие, ворожба. Рыцарь творил 

«магический» напиток («У него жесты чудодея и артиста.., жесты, способ-
ные переродить вещь, к которой они относятся…»19), казалось, не из вина 
и пряностей, а из доверия, любви, нежности. Вся сцена с неприятным эффек-
том от бальзама игралась условно. Истинным же следствием «ворожбы» Дон 
Кихота были происшедшие с людьми перемены: хозяин становился мягче, 
добрее, и погонщик чувствовал что-то человеческое к Мариторнес…20

Финал картины строили как победу героя. Никто не смел его тронуть. 

15 Стенограмма обсуждения спектакля на производственном совещании театра со-
вместно с Ленинградским отделением ВТО 3.04.1941 г., Кабинет театроведения Ленин-
градского ВТО, № 564.

16 Там же.
17 Там же.
18 Протокол приема спектакля Дон Кихот. Реперткомом от 10.03.1941 г., Архив теа-

тра им. А. С. Пушкина.
19 Н. Берковский, Рыцарь Печального Образа, «Искусство и жизнь» 1941, № 4, с. 25.
20 Беседа с А. Н. Даусоном 19.11.1997 г. (архив автора статьи).
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Странствующий рыцарь, не признающий трактиров, […] денег, грубых 
любовников на сеновале […] был великой действительностью, и все оне-
мели перед ней […]. Постоялому двору, после того, как здесь побывал Дон 
Кихот, тоже немножко стыдно, зачем он не замок…21 

Тот же ход (сначала агрессия недоброты, потом понимание и сочув-
ствие) повторялся и в герцогских сценах, и в эпизоде с погонщиками: 
янгуэсам становилось вдруг неловко драться – двенадцать против двоих. 

Критики хотели большей «резкости» характеристик для остроты 
конфликта. Идеологически Державина не устроил прежде всего Кар-
раско («Мы должны видеть типичное явление иезуитской казуистики, 
а Калинис дает […] ясную спокойную натуру»22). Вызвали несогласие 
и Николас – Свирин («играет […] простоту, а […] должен играть обо-
ротистость на деревенской основе»23), и Паломек – Джобинов («после 
события с бурдюками должен стать жаднее, а он […] не доносит, что его 
разоряют»24), и герцогская чета – Дубицкая и Матросов («Жена герцога 
в своем отношении к Дон Кихоту выступает как его племянница, герцог 
слишком покровительствует […]»25).

Кожич был художником, верующим в жизнь и людей. Он каждому дал 
искру человечности: и глупой, но доброжелательной Альдонсе, и краси-
вым, ладным Мариторнес и Погонщику, и маленькому остервенелому 
трактирщику, и деловитой, недалекой Антонии. Вряд ли они понимали 
Дон Кихота, но инстинктивно тянулись к нему. 

Тема духовной преобразующей миссии рыцаря звучала в спектакле 
явственно. По замыслу Кожича, Санчо становился реальным «деянием» 
Дон Кихота, обретал себя рядом с ним. Учитель и ученик, они были, 
как две половинки целого. Это читалось в мизансценах (так, в сцене боя 
с погонщиками герои сражались, прижавшись друг к другу спинами), 
подчеркивалось перекличкой-позывными (голубиный клекот, с помо-
щью которого они искали, узнавали, поддерживали друг друга. Утверж-
дая единение рыцаря и оруженосца, режиссер смягчил купюрами сцену 
предательства Санчо (4 картина). В финале, убрав Антонию и Карраско, 

21 Н. Берковский, Рыцарь…, с. 25.
22 Рецензия на спектакль Дон Кихот в постановке В. П. Кожича и А. Н. Даусона. 

Автор не установлен, б/д. – РО ЛГТБ, Р 3/389. Сравнительный анализ текста с другими 
отзывами на спектакль дает возможность считать, что это запись устного выступления 
Державина на одной из генеральных репетиций, скорее всего, – 7.03.1941 г.

23 Там же.
24 Там же.
25 А. И. Канин, Протокол обсуждения спектакля 10.03.1941 г., Архив театра им. 

А. С. Пушкина.
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оставил героев одних – Санчо повторял позывные, не получая ответа. 
Наконец, отдал последнюю реплику спектакля оруженосцу – он, а не 
Сансон завершал действие. 

Другая тема Дон Кихота, заявленная Кожичем на обсуждении 
10 марта 1941 года, – «борьба семьи за человека против гения». Забота 
и преданность домашних окружали рыцаря. «Родственники […], соседи 
[…], бакалавр […] знают его духовную стоимость и потому, как умеют, 
берегут […]»26. Режиссер подчеркивал: Дон Кихота губили именно близ-
кие. В конце «спасители» раскаивались, готовы были принять его способ 
жить. Но протягивали рыцарские доспехи… мертвому.

Успех спектакля и современники, и историки связывали прежде все-
го с работой Черкасова («это большой и серьезный успех советской ак-
терской культуры»27, «благородная и тонкая игра […]»28, «спектакль от-
крыл Черкасова – трагика […]»29). 

Булгаковский Дон Кихот был не первым Дон Кихотом Черкасова. 
В сезоне 1918–1919 годов, статист Мариинского театра, он дублировал 
Шаляпина в опере Массне (сцена с мельницами). В 1922 году в Дон Ки-
хоте Минкуса (студия Молодого балета, Ленинград) исполнял уже цен-
тральную роль, решая ее «средствами пантомимы и условного балетного 
жеста»30. В тюзовском Дон Кихоте 1926 года (Ленинград, пьеса А. Бруш-
тейн, Б. Зона), где герои Сервантеса были лишь поводом к воспитанию 
у детей «общественного инстинкта», роль развивалась в духе гротеска 
и буффонады31. Актер считал роль Дон Кихота «своей» и в 1957 году 
сыграл ее в фильме Г. Козинцева по сценарию Е. Шварца. 

Дон Кихот Черкасова 1941 года вызывал в памяти иллюстрации Доре, 
мог бы и поспорить с ними («Вряд ли возможен лучший портрет для Ры-
царя Печального Образа»32, «он тот долговязый, нелепый Дон Кихот, ко-

26 Н. Берковский, Рыцарь…, с. 24.
27 К. Державин, Черкасов в роли Дон Кихота, «Смена» (Ленинград), 4.05.1941.
28 Э. Голлербах, Дон Кихот, «Огонек» 1941, № 12, с. 16.
29 В. Иванова, Н. К. Черкасов и режиссура театра, в кн.: Актерское мастерство 

Академического театра драмы им. А. С. Пушкина. Сборник научных трудов, под ред. 
А. Я. Альтшуллера, Н. В. Зайцевой, Ленинград 1983, с. 62.

30 Н. К. Черкасов, Четвертый Дон Кихот. История одной роли, Ленинград 1958, с. 5.
31 Актер с гордостью вспоминал: Н. А. Семашко и находившиеся в театре врачи, 

удивленные его замысловатой пластикой, ощупывали локти и колени артиста, ища спе-
циальные шарниры; см.: Н. Черкасов, История одной роли, «Искусство кино» 1957, № 7, 
с. 65.

32 Н. Берковский, Рыцарь…, с. 23.



544 Ольга Давыдовна Есипов

торый обязателен для каждого из нас»33. На фотографии – вдохновенный, 
гордый профиль, иссохшее лицо с горящими глазами. Тело – неимовер-
но длинное и худое (при росте 191 см актер еще удлинял себя), неве-
сомое, почти абстрактное – не было безжизненным и «бутафорским»34. 
Внешний облик, пластическое решение роли впечатляли неоспоримой 
эстетической выразительностью. Он казался частью выветренных, вы-
щербленных скал. В жизни этого «бесплотного» тела было что-то почти 
магическое. Оно менялось на глазах: то мощное и сильное (начало боя 
с Карраско), то сухое и жилистое (финал 3-й картины), то согбенно-ста-
рое (у ног Альдонсы). Иногда казалось бы страшным, если бы не арти-
стизм каждого движения, преобразующая красота сквозящего духа. 

Когда Державин писал о трагикомическом решении образа, это был 
скорее призыв, чем фиксация. Комического не хватало в роли («Не про-
явлена достаточная смелость […] в заострении комического момента»35, 
«в романе Дон Кихот и смешон, а […] этого, как ни странно, у Черкасо-
ва маловато»36), а «трагическое» было подменено патетикой37. По сути, 
Державин ощущал «недостаточность» роли: «не всегда этому Дон Кихо-
ту хватает остроты личности»38. 

О трагическом исполнении писали в основном не видевшие спекта-
кля. Черкасов не был трагическим актером. «Он был ясным. Надо было 
Гойевскую остроту, а в нем мудрый покой. Трагизма не было», – свиде-
тельствует художник Дон Кихота С. Юнович39. А. Даусон, хорошо знав-
ший возможности труппы, считал: рыцаря, естественно, должен был 
играть Н. Симонов, но «Кожич не предложил ему, отношения тогда не 
складывались»40. 

Для Черкасова роль не была замкнута в пьесе, а лишь обогащена ею. 
Актер любил булгаковские монологи, но в целом герой Булгакова был 
для него слишком «печален». Черкасов, совпадая в этом с социальным 

33 Неустановленное лицо (Федор). Письмо Е. С. Булгаковой от 9.04.1941 г. ИРЛИ, 
ф. 369, № 250.  

34 Н. Берковский акцентировал «теоретическое» предназначение героя: «Больное, 
нескладное, почти призрачное тело, […] которое не служит, и голова, в которой сосре-
доточена вся энергия этого человека […]. Не только меч Дон Кихота выглядит бутафор-
ским – бутафорской выглядит и та рука, которая […] берется за меч». Рыцарь…, с. 24.

35 К. Державин, Стенограмма обсуждения спектакля 3.04.1941 г., Архив театра им. 
А. С. Пушкина.

36 А. И. Канин, Протокол…
37 К. Державин, Стенограмма…
38 Там же.
39 Беседа с автором статьи 13.07.1985 г.
40 Беседа с автором статьи 19.11.1997 г.
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заказом эпохи, тяготел к жизнеутверждающему решению. Его собствен-
ная официальная общественная и творческая жизнь развивалась по-
бедно: к 1941 году – дважды орденоносец, депутат Верховного Совета 
РСФСР, признанный киноактер (в дни премьеры Дон Кихота он получил 
Госпремию 1-й степени за участие в Александре Невском, отмеченном 
Сталинской премией). И хотя в театре все было сложнее, Черкасов вряд 
ли в полной мере воспринял трагизм булгаковской пьесы. 

«Неслиянность» актера с ролью отмечена и в отзывах очевидцев 
(«недостаточность […] страстности в его исполнении порой обнажает 
прекрасную технику актера…»41, «Черкасов был в этой роли немного 
формален […]»42), и сам актер в воспоминаниях («Я воспринимал Дон 
Кихота как басовую партию. Мне очень приятно было в спектакле при-
нимать рыцарские позы […]»43. «Лучшим драматическим вариантом для 
театра и кино» Черкасов назовет позднее интерпретацию Шварца, ее 
«мажор» и «демократизм» будут актеру созвучнее44.

Роль Санчо на этапе генеральных репетиций и просмотров была 
трансформирована. На внутреннем обсуждении перед сдачей Дон Кихо-
та Реперткому Державин отметил подлежащий, по его мнению, исправ-
лению крен роли: «Горин – […] моментами играет какой-то деревенский 
идиотизм […]. Он должен быть поэтичнее»45. На приеме спектакля ре-
шение роли уже всех устроило, единственное пожелание – больше жиз-
нерадостности. Достраивая образ, Горин-Горяинов усилил комедийное 
начало («Вся нагрузка юмора пришлась на долю Санчо»46) и максималь-
но «возвысил» оруженосца («большое сердце крестьянина»47, «великий 
народный герой»48). 

И в упрощенном варианте решения артист временами был поразите-
лен. Попытка же строить роль в объеме могла привести актера редкого 
дарования («Комическое и драматическое, смех и жуть […] в одном за-
конченном, противоречивом рисунке […], многоплановость составляет 
[…] ту «тайну» его актерского […] существа, которую можно описать, но 
не объяснить»49) к непредсказуемому, глубокому прочтению. 

41 Е. Князев, Письмо Е. С. Булгаковой от 25.03.1941 г., ИРЛИ, ф. 369, № 249.
42 Беседа с автором статьи 19.11.1997 г.
43 Н. Черкасов, Четвертый…, с. 36.
44 Там же, с. 27–29.
45 РО ЛГТБ, Р 3/389.
46 Э. Голлербах, Дон Кихот…
47 Н. Берковский, Рыцарь…, с. 26.
48 Там же, с. 26.
49 К. Державин, Б. А. Горин-Горяинов, (Рукопись), РО ЛГТБ, Р 3/39, 1940. 
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Оформление спектакля в устных рецензиях оценили как неудачное50. 
«Это […] ниже Булгакова и ниже Кожича»51, «Художник не справился со 
сценическим пространством, […] ведет […] в сторону разрешения про-
блем станковой живописи»52. Известно, что в случае возобновления Дон 
Кихота режиссер намеревался заменить художника. 

Отсутствие целостности оформления было следствием разногласий 
Кожича и Юнович. Он хотел живописи, она – конструктивного реше-
ния. Первоначальные эскизы (острия скал, в центре – выжженая земля, 
а по бокам – фурки с «деталями», кажущимися рисованными – напри-
мер, вдруг оживающие, начинающие двигаться мельницы) были отвер-
гнуты режиссером. Ему была важна конкретность среды обитания героя 
– каменный забор, заросший зеленью, дом в теплых живописных тонах. 
Художник же планировал предельно оголить пространство, отодвинуть 
в сторону дом (не дом же определяет Дон Кихота!), чтобы рыцарь об-
щался с землей – он являл Природу. Юнович говорила: то, что ей мере-
щилось в Дон Кихоте, она увидела потом в Дороге Феллини. 

Эмоциональное видение художника сказалось в режиссерской парти-
туре Кожича. Он вынес первую и последнюю картины на пространство 
перед домом: здесь шли сборы в дорогу, сцены с Санчо и Альдонсой, 
рыцарь читал свои книги и, прислонившись к дереву, умирал. 

Лирико-психологическую атмосферу спектакля не нарушили ни 
эпизод «питья бальзама» (он решался в условных тонах), ни появление 
живых лошади и осла (послушных цирковых животных использовали 
скромно, в основном «в профиль» за изгородью ламанчского дворика). 
Несколько отяжеляли натуралистичностью драки – чтобы избежать трав-
мы, Горин-Горяинова во 2-й картине даже подменяли статистом. Черка-
сов от подмены отказался. 

Спектакль был сыгран 24 раза, последний раз – 7 июля 1941 года. 
Работа над Дон Кихотом в театре им. Вахтангова, начавшаяся в ян-

варе 1940 года, на первом этапе шла с перерывами. Казалось, спектакль 
повторит судьбу булгаковского Мольера во МХАТе – в театральной газе-
те «Вахтанговец» появились предупредительные «юморески» («Выпуск 
спектакля задерживается на срок от двух до пяти лет…», «Дабы показать 
рост […] мукомольного дела, вместо мельниц будет воздвигнут хлебоза-
вод […]», «Будет закреплен опыт появления живой лошади […]. Впер-

50 В прессу эта оценка не попала.
51 А. И. Канин, Протокол…
52 К. Державин, Стенограмма…, 3.04.1941 г.
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вые на сцене Вахтанговского театра появится настоящий осел […]»53). 
Активизировали процесс: юбилейная дата (23 апреля 1941 года испол-
нялось 325 лет со дня смерти Сервантеса), болезнь и смерть Булгакова 
(«по нашей вине вот уже два года лежит в театре произведение высокота-
лантливое […]»54) и, наконец, известие о начале репетиций в Ленинграде 
– нужно было не дать себя обойти. 

С декабря 1940 года работа набирает обороты. Дон Кихот плани-
руется первой премьерой юбилейного для вахтанговцев года (20-летие 
театра). Соцобязательство55 – сдать спектакль к 20 марта – вынужда-
ет творческий состав Дон Кихота жить и работать в жестком режиме. 
Б. Шухмин подключен к работе над эпизодическими ролями, А. Орочко 
– к сценам с участием герцога и вторым исполнителем главных ролей. 
Орочко пытается протестовать против такой системы: «Сцена попадает 
от одного режиссера к другому, актеры получают самые разноречивые 
указания […]»56. В процесс коллективного творчества вовлечены и ра-
ботники вспомогательных цехов: им читают пьесу, ведут на экскурсию 
в музей изобразительных искусств им. Пушкина. 

Премьера обернулась всеобщим разочарованием. Оно звучало на 
приеме спектакля 2 апреля 1941 года («отсутствие единства режиссер-
ского замысла» – Солодовников, «колосс на глиняных ногах» – Фиал-
ковский), в рецензиях критиков («Скучный маскарад»57, «Урезанное 
издание»58). Позднее поражение признали и вахтанговцы (З. Бажанова 
«Ответственно распределять роли», Б. Захава «Судить строже»59). Обо-
рвала бесславную жизнь спектакля война. 

Излагая замысел постановки на худсовете театра, И. Рапопорт заяв-
лял, что будет ставить не пьесу, а роман60, рассмотренный сквозь при-
зму концепции Белинского («Такие натуры […] умны, но только в сфере 
мечты, […] деятельны, но из-за пустяков, […] даровиты, но бесплодно 
[…]»). Спектакль был обещан комедийный – с трагизмом финала режис-
сер предполагал справиться («смерть Дон Кихота, […] оставляющая […] 

53 Посещение актера небольшого театра им. Евг. Вахтангова, «Вахтанговец», 10.04. 
1940. 

54 Из некролога Булгакову, «Вахтанговец», 18.03.1940.
55 В честь ХVIII Всесоюзной конференции ВКП(б).
56 Репетиции «Дон Кихота», «Вахтанговец», 2.02.1941. 
57 Г. Бояджиев, Дон Кихот, «Известия», 27.04.1941.
58 И. Анисимов, «Дон Кихот» в театре Вахтангова, «Советское искусство», 27.04. 

1941.
59 «Вахтанговец», 15.05.1941.
60 Режиссерский доклад 19.12.1940 г., Архив театра им. Е. Вахтангова.
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легкое, светлое впечатление»), оптимизм решения должны были обеспе-
чить тема любви Антонии и Карраско и трактовка роли Карраско («по-
мощник, стоящий на реальной основе»). Дон Кихот должен был стать 
«олицетворенной борьбой за реализм». 

Зная сложности «прохождения» пьесы, постановщик явно учитывал 
конъюнктуру. Судя по пометкам в режиссерском экземпляре Дон Ки-
хота, Рапопорт не был глух к булгаковскому материалу, иногда очень 
точно ощущал природу чувств его героев61. Но этот «другой» спектакль 
режиссер не поставил. 

Выстраивая «жизнерадостного» Дон Кихота, постановщик извле-
кал смешное из всего возможного. Были возвращены комедийные сцены 
из ранней, 3-й редакции – например, финал первой картины (домашние 
ищут сбежавшего рыцаря). «Веселое» множилось! Санчо, раздевая мо-
наха (2-я картина), снимал с него не только шляпу и маску, а «всю одеж-
ду, вплоть до брюк». Дуэнья от фиги Санчо падала в обморок. Дон Кихот 
«оживлял» Санчо, «нажав живот Санчо» (2-я картина) и тот «издавал 
смешные звуки»62. 

Особенно богатой на выдумки оказалась 3-я картина. В сцене «боя 
с бурдюками» Мартинес и Эрнандес, в темноте не видя друг друга, 
«схватывались» на рапирах, а Погонщик «укладывал» всех поочеред-
но тазом по голове. Н. Гриценко (Эрнандес) буффонил так, что «срывал 
аплодисмент», а разыгравшийся Горюнов – Санчо – не мог остановиться 
и в серьезных сценах. 

Московского Дон Кихота сегодня назвали бы мюзиклом. Две трети 
действия шли на музыкальном фоне63. Под музыку рыцарь облачался 
в доспехи (1 картина) давал наставления Санчо (6-я картина), Санчо под-
брасывали на одеяле (3-я картина) и назначали губернатором (6-я карти-
на). Под музыку шли сражения: Дон Кихота с мельницами и Карраско, 
рыцаря и оруженосца с монахами, жителей острова Баратория с «непри-
ятелем». Музыка отделяла картину от картины, эпизод от эпизода. Герои 
на живых лошади и осле появлялись и исчезали под музыку. К действу-
ющим лицам спектакля были добавлены танцовщицы, певец, бродячие 
музыканты, одалиски (переселившиеся сюда, вероятно, из «гарема» Ба-
грового острова). 

61 Например, идя за Булгаковым, он выстраивал чувство рыцаря к Альдонсе как бес-
плотное – ее приход в день его отъезда воспринимался им как знак душевного родства, 
биения сердец «в унисон». 

62 Пометы и правка в экземплярах пьес режиссера и помрежа. Архив театра им. Вах-
тангова.

63 Музыкальное сопровождение осуществлял небольшой оркестр.
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Пели в спектакле практически все64: постояльцы Паломека («Плоть 
к полуночи согрета / Теплым золотом кларета / Плеск в речах, огонь в кро-
ви / Ждем любви, ах любви […]»), погонщики («Если мул попа встречает 
/ И молиться поп велит / Головою мул качает / И ушами шевелит […]»), 
пажи («Мерлин, волшебник мудрый / Был в девушку влюблен […]»). То, 
что в пьесе на выход Альдонсы (1-я картина) пел «тяжелый бас», превра-
тилось в серенаду самой Альдонсы. Антония музыкально подкрепляла 
тему любви к Сансону («Грудь защемило, / Какая-то тоска… / Где же ты, 
мой милый, / Разлука нелегка […]»). Рыцарь пел о звезде («Одна звезда 
в открытом небе / Одна звезда горит / Куда ведет меня мой жребий / Она 
не говорит […]» – мелодия песни потом сопровождала героя) и подхва-
тывал за пажами куплеты о Мерлине – это имело такой успех, что актер 
исполнял их в концертах. 

Действующие лица спектакля были поляризированы по социальному 
признаку65. Слуги и погонщики мулов как «трудящиеся» стали «пресим-
патичными парнями». Избиения героев, мучительно затяжные в пьесе, 
были переведены в комедийный регистр, превращены в драки и суще-
ствовали в спектакле в одном ряду с песнями и плясками66. Придворные, 
напротив, были «ужесточены»: разработана линия издевательств над 
Дон Кихотом в стенах герцогского дворца, окарикатурены Дуэнья, ка-
пеллан. Герцогиня, олицетворяющая в пьесе милосердие, здесь, судя по 
режиссерской ремарке, потешалась над рыцарем за его спиной. 

Социальная принадлежность Санчо (представитель «обездоленного 
народа») определила решение образа. Оруженосец спектакля был бес-
страшен и верен. Он делил с рыцарем опасности67, сражался плечом 
к плечу со своим повелителем. Режиссер простроил «параллели» дей-
ствий героев: после «мельниц» Санчо кормил и перевязывал друга, то же 
делал Дон Кихот после «схватки» с монахами. 

Текст пьесы подвергся соответствующей правке. Был смягчен прак-
тицизм Санчо, оборачивающийся то жадностью, то жестокостью. В обе-
щании оруженосца снова пойти с рыцарем странствовать (9 картина) ре-
жиссер убрал часть фразы – «если вы подарите мне еще парочку ослят», 

64 Тексты песен П. Антокольского.
65 В режиссерском докладе И. Рапопорт заявлял: «тема народа», которая должна 

была достигать апогея в финале 7-й картины, «Мне представляется так: народ […] про-
сит [Санчо. – О. Е.] остаться, […] стража […] оттесняет народ».

66 «Хороши и веселы массовые сцены. Песни, пляски, удары палками – все это […] 
народное, земное…» (А. Поль, О «Дон Кихоте», «Вахтанговец», 18.04.1941).

67 В пьeсе – прячется за дерево (2-я картина).
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изъял текст об избитом Росинанте – «снимем с него его старую шкуру 
и продадим на первом же базаре», наконец, вычеркнул сочиненный дра-
матургом эпизод предательства оруженосца (Санчо «за ослят» выдает 
местонахождение рыцаря)68. Остаток 4-й картины – домашние едут за 
Дон Кихотом – был перенесен на просцениум. В спектакле стало восемь 
картин. 

Стремление Горюнова достоверно сыграть «человека из народа» 
привело к крену роли: «мужицкое» и «кряжистое» вошло в противоре-
чие с наивностью героя, соскользнуло в примитив («нагловатый мужик 
[…]. Между Санчо – Горюновым и погонщиком мулов принципиальной 
разницы нет»69). 

Карраско в спектакле не нес обещанной идейной нагрузки. Спек-
такль был лишен целостности и на уровне «культурного» прочтения: 
Д. Попов воспринял его как «лирическую сказку»70, А. Поль – как про-
изведение «ренессансного звучания»71, А. Коонен отметила «романтиче-
скую линию»72, Г. Бояджиев – «бытовую добротность»73. 

Единственным триумфатором спектакля был признан художник. 
Аплодисменты возникали при открытии занавеса и повторялись при 
каждой перемене декораций. «Удивительное ощущение пространства»74, 
пейзажи, «знойные по краскам, наполненные чудесным мерцающим 
светом»75, многоцветные роскошные интерьеры сцен в герцогском двор-
це, буйная слепящая зелень второй картины. Наконец, впечатляющий 
«закат» финала с эффектом постепенно угасающего солнца. Некоторые 
рецензенты усомнились в нужности сияющего великолепия («худож-
ник заслоняет актера»76, «слишком эффектно»77, «самодавлеющая роль 
оформления»78). 

Этим роскошным декорациям предшествовали другие. Первые эски-
зы были сделаны Вильямсом еще при жизни Булгакова и, вероятно, со-

68 Эпизод связывал Санчо с другими булгаковскими «отступниками» – Голубковым 
в Беге, Муарроном в Кабале святош, Пилатом в Мастере и Маргарите. 

69 Г. Бояджиев, Дон Кихот…
70 Д. Попов, Дон Кихот, «Московский комсомолец», 25.04.1941.
71 А. Поль, О «Дон Кихоте»…
72 А. Коонен, Мои впечатления от спектакля, «Вахтанговец», 18.04.1941
73 Г. Бояджиев, Дон Кихот…
74 И. Анисимов, «Дон Кихот»…
75 Г. Бояджиев, Дон Кихот…
76 А. Коонен, Мои впечатления… 
77 А. Поль, О «Дон Кихоте»…
78 Д. Попов, Дон Кихот…
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гласованы с ним. Спустя годы Рапопорт утверждал: перемены в декора-
ционном решении заключались лишь в замене архитектуры живописью 
– «в этом была стихия Вильямса…»79. Архивные документы обнару-
живают концепционный конфликт: эскизы не устроили худсовет мрач-
ностью («Должно быть обязательно жизнерадостно…»80), а архитекту-
ра – мощью, создающей неожиданное и ненужное напряжение («Если 
мельницы попадают только на задник, это одно, другое дело, если бы это 
занимало всю сцену…»81). Вильямс подчинился. В сезоне предстояла ув-
лекавшая его работа в опере, и новые эскизы Дон Кихота (из двенадца-
ти теперь только два были «ночными») он выполнил в парадно-оперном 
стиле82. 27 января 1941 года макеты декораций были одобрены Комите-
том по делам искусств. 

Р. Симонов первоначально должен был ставить Дон Кихота. Когда 
же он предпочел играть, то роль получил с трудом: препятствием ока-
зался рост актера (170 см.). Режиссер пошел на поводу у шаблона вос-
приятия: с помощью каблуков и специального парика исполнителя «вы-
тянули» в длину, поставили рядом актрис маленького роста – Г. Пашкову 
(Антония) и Е. Понсову (Ключница). 

Работа Симонова была оценена критикой как серьезная неудача. 
Главные недостатки, отмеченные рецензентами, – отсутствие в роли 
контрастов и развития. «С первой же сцены Р. Симонов характеризу-
ет […] Дон Кихота как мудрого человека, сознающего обреченность 
своих замыслов»83, «разве таков Дон Кихот? Разве с такими печальны-
ми глазами он бросается на штурм? Дон Кихот Симонова не захвачен 
своей страстью»84, «Где […] его восторженная вера в торжество добра 
[…], в героическую правду своей миссии […] Симонов лишил его этой 
веры»85. Смущала «монотонность» исполнения: «рисунок […] роли от-
личается […] изящной ровностью»86, «нарочито статичны жесты»87. 

79 И. Рапопорт, Михаил Булгаков у вахтанговцев, в кн.: Воспоминания о Михаиле Бул-
гакове, вступ. ст. В. Я. Лакшина, послесл. М. О. Чудаковой, сост. Е. С. Булгаковой, С. А. 
Ляндреса, Москва 1988, с. 362.

80 Б. Захава, Протокол заседания худсовета 19.12.1940 г., Архив театра им. Вахтан-
гова.

81 И. Рапопорт, Михаил Булгаков…
82 «[…] были бы более целесообразны для балета» – А. Коонен, Мои впечатления…
83 Г. Бояджиев, Дон Кихот…
84 И. Сегеди, Почему отправился странствовать идальго из Ламанчи?, «Вахтанго-

вец», 1.05.1941.
85 Б. С., Автор «Дон Кихота», «Театральная неделя» 1941, № 17, с. 15.
86 И. Анисимов, «Дон Кихот»…
87 И. Сегеди, Почему отправился…
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На обсуждении Рапопорт взял на себя ответственность за такое ре-
шение. Однако факт, что, не видя ленинградского спектакля, он считал 
лучшим исполнителем роли Дон Кихота Черкасова, говорит о существо-
вании разногласий между ним и Симоновым. Режиссерский экземпляр 
пьесы подтверждает: Рапопорт предполагал иное звучание роли. 

Судя по пометкам на полях пьесы – «человек подвига», «переделать 
мир», «командир перед боем», «найти технику одержимости» – режиссер 
во многом был солидарен с критиками. Он видел в герое человека актив-
ного физического действия (пометки: «перевязывает», «атака», «пере-
резает путь»), то по-детски беззащитного («паника», «что-то испугало», 
«вопль во сне»), то достаточно приземленного (в 1-й картине напротив 
текста рыцаря «Ты станешь королем, Санчо» – пометки: «очень конкрет-
но соблазнить Санчо», «условия найма»), порой комически суетного (на 
прибытие домой с «принцессой» – «Привез принцессу, а вы не верили», 
«привез, а ничего не готово […], неприлично»). 

Рапопорт мыслил роль в развитии: начиная с 8-й картины в сознании 
героя должен был совершаться перелом («начинает выздоравливать», 
«переход от безумия к мудрости»). И актер, и режиссер акцентировали 
старость Дон Кихота. Но если для Рапопорта это была одна из красок 
роли, то для Симонова – ведущее обстоятельство: он играл конец пути, 
«последние дни» героя. То, что критики принимали за «спокойствие» 
и «сомнамбулическое состояние», было сосредоточенностью на собы-
тиях внутренней жизни, которая была от всех скрыта. Рыцарь нес свою 
ношу один, отпуская оруженосца в его мечту – губернаторство. Если 
в планах Рапопорта Дон Кихот «молодел» с появлением Альдонсы, в ис-
полнении Симонова – только при Рыцаре Белой Луны («второй […]. Вот 
стоит второй!»). 

Разночтение обнаруживало и решение последней сцены. Режиссер 
хотел крупным планом дать тему Дома – Родины («умереть дома», «хо-
рошо, что дома»). Симонов неслучайно не входил в дом. Прислонившись 
спиной к дереву, он смотрел на закат, чувствуя, как уходит жизнь вместе 
с солнцем, почти физически ощущая свое «вступление» в Природу – 
и безмолвные слезы текли по его щекам. Сам Симонов считал: это луч-
шее, что он сыграл на сцене88. 

Для Черкасова булгаковский Дон Кихот был одним из вариантов, 
для Симонова – единственным. Симонов жил на другом человеческом 
и творческом расстоянии от Булгакова: читал его произведения, играл 

88 Р. Симонов, Мои любимые роли, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове…, с. 357.
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в Зойкиной квартире, испытал воздействие личности художника, пере-
жил его уход из жизни. Все это наслаивалось на роль, допроявляя ее. 
Рапопорт тяготел к ранней, комедийно окрашенной редакции пьесы. 
Симонов ощущал перемены, происшедшие в Дон Кихоте на последнем 
этапе работы Булгакова, и пытался это воплотить. Работа актера не была 
признана. Возможно, зная, ЧТО играть, он не нашел соответствующей 
техники исполнения. Так или иначе, в спектакль комедийного звучания 
Симонов вносил трагическую ноту, напоминая о булгаковской пьесе.





М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Надежда Хаджимерзановна Орлова*
Россия

«МОЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОРТРЕТ ЗАКОНЧЕН, И ОН ЖЕ 

ЕСТЬ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ» 

(К ТЕАТРАЛЬНОЙ СУДЬБЕ МИХАИЛА БУЛГАКОВА)

…нынешняя эпоха – это эпоха свинства1. 
А что в МХАТе?
– Булг-Академический репертуар2.

Как известно, в начале 1920-х годов М. А. Булгаков окончательно бро-
сает медицину и переключается на литературную деятельность. В театре 
Владикавказа в то время проходят премьеры первых булгаковских пьес: 
Самооборона и Братья Турбины (1920), Парижские коммунары (1921). 
Но до начала настоящего «романа» с новым зрителем предстоит несколь-
ко трудных лет нарабатывания «собственного театрального голоса».

Булгаков приезжает в Москву осенью 1921 года. В дневниковых за-
писях 1922–24 годов чередуются политические события, жесткая необхо-
димость зарабатывать на хлеб, перипетии с изданием уже написанного: 

* Доктор философских наук, профессор кафедры культурологии философского фа-
культета Санкт-Петербургского государственного университета.

1 М. Булгаков, Под пятой. Мой дневник, Москва 1990, с. 36.
2 «Новый зритель» 1926, № 49, с. 6.
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Идет самый черный период моей жизни (февраль 1922)3; 

Жизнь идет по-прежнему сумбурная, быстрая, кошмарная (июль 1923)4; 

Среди моей хандры и тоски по прошлому, иногда, как сейчас, в этой не-
лепой обстановке временной тесноты, в гнусной комнате гнусного дома 
у меня бывают взрывы уверенности и силы. И сейчас я слышу в себе, как 
взмывает моя мысль и верно, что я неизмеримо сильнее как писатель всех, 
кого я ни знаю. Но в таких условиях, как сейчас, я, возможно, присяду (сен-
тябрь 1923)5; 

Литература теперь трудное дело. Мне с моими взглядами, волей-нево-
лей (отражающимися) в произведениях, трудно печататься и жить (октябрь 
1923)6; 

Ничем иным я быть не могу, я могу быть одним – писателем (ноябрь 
1923)7. 

Через четыре года столичной жизни Булгаков дождался постанов-
ки МХАТом пьесы под названием Белая гвардия, и «две биографиче-
ские вертикали – великого театра и его нового автора – в этот момент 
пересеклись»8. Как известно, на столичной сцене при жизни Булгакова 
были поставлены четыре его пьесы: Дни Турбиных во МХАТе (1926), 
Зойкина квартира в Театре-студии им. Е. Вахтангова (1926), Багровый 
остров в Московском камерном театре (1928) и Мольер (Кабала святош) 
во МХАТе (1936). На мхатовской сцене также ставилась Булгаковская 
инсценировка Мертвых душ Гоголя. Пьеса Бег в 1926–1928 годах репе-
тировалась на сцене МХАТа, но при жизни Булгакова спектакль так и не 
был выпушен, как, впрочем, зрители-современники автора не увидели 
его пьес Адам и Ева (1931), Блаженство (1934), Иван Васильевич (1935). 

Середина 1920-х годов – время непростое и для театров, и для авто-
ров. Набирает обороты новая ТЕАполитика. Наркомпрос начинает мас-
штабную компанию против академических традиций, объявленных кон-
трреволюционными. Все непросто и с Днями Турбиных, хотя пьеса дол-
гожданная. С ней в театре связывают большие надежды. Вместе с тем, 
Луначарский первоначально отзывается о ней как об «исключительно 
бездарной», что осложняет процесс утверждения. «В процессе рожде-
ния спектакля участвует столько людей, сплетается столько интересов 

3 М. Булгаков, Под пятой…, с. 5.
4 Там же, с. 9.
5 Там же, с. 10.
6 Там же, с. 18.
7 Там же.
8 А. М. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре, Москва 1989, с. 52.
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и мотивов, что драматург должен чувствовать себя все время в состоянии 
круговой обороны»9. В творческой биографии Булгакова оборону прихо-
дилось держать непрерывно вместе с театром, в который он принес свою 
пьесу. Вокруг МХАТа строилась театральная жизнь новой Москвы. Еще 
не поставленная пьеса рождает особые, судьбоносные ожидания, свя-
занные с вопросом «о судьбе этого театра в эпоху нашей революции»10. 
В процессе работы над пьесой писатель познавал себя, а МХАТ – сво-
его нового автора, но «это была не идиллия, а страстная художествен-
ная борьба»11. Одним из результатов ее было то, что автора на многие 
годы отделили от успеха спектакля, который тем самым подставлял под 
удар своего автора. Мало о ком из литераторов в середине 1920-х годов 
писалось в периодике так часто как о Булгакове и его пьесах: «Сшибка 
мнений в печати невероятная, но важно, что спор идет – публичный»12.

Надо сказать, что в разные годы пьесы Булгакова ставились на те-
атральных площадках не только Москвы, но и других городов СССР 
и зарубежья. Драматургия писателя, с одной стороны, была востребо-
вана и театрами, и зрителем, и временем. С другой, фамилия его «отпу-
гивает», заставляет осторожничать13. Сложное время: с одной стороны, 
острейший репертуарный кризис, неудовлетворенность «современной» 
пьесой, с другой – стремление чиновников от театра подчинить драма-
турга, заставить следовать идеологически выверенному пути создания 
пьес, и победить зрителя, впитавшего эстетику драматургии дореволю-
ционного прошлого. Театр должен ставить для зрителя, активно чувству-
ющего злобу дня, включенного в современную революционную жизнь 
и ее радости.

Легкой театральной судьбы у Булгакова не было, но рубеж 20–30 го-
дов был особенно драматичен. В отчаянном, а может, отчасти гневном 
письме «Правительству СССР» (1930) он пишет: «Ныне я уничтожен». 
А через год в проекте письма к Сталину продолжает: «На широком поле 
словесности российской в СССР я был один-единственный литератур-
ный волк… Со мной и поступили, как с волком…»14.

9 Там же, с. 66.
10 Там же, с. 67.
11 Там же, с. 82.
12 В. Гудкова, Время и театр Михаила Булгакова, Москва 1988, с. 6.
13 В дневниковой записи Елены Сергеевны от 9 января читаем, что Михаил Афана-

сьевич намечает пьесу и размышляет о том, под какой театр ее готовить: «С моей фа-
милией никуда не возьмут. Даже если и выйдет хорошо». Дневник Елены Булгаковой, 
Москва 1990, с. 51.

14 Цит. по: Проблемы театрального наследия М. А. Булгакова, Ленинград 1987, с. 4.
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О специфичности ситуации, в которой творилась отечественная ли-
тература послереволюционного времени, пишет М. О. Чудакова. Пробле-
ма, перед которой оказались литераторы (вне зависимости от профессио-
нального опыта и статуса), заключалась в том, что «постановка (и реше-
ние) определенных литературных задач совпала по времени и сплелась 
с задачей выработки определенного социального поведения»15. Происхо-
дила одновременно «настройка читательского зрения и адаптация писа-
тельского взгляда»16. Переосмыслению подлежали способы социального 
бытования и писателя, и самой литературы, парадигмы взаимоотноше-
ния писателя и читателя. Перспектива литературы и ее эволюция отныне 
связывалась с идеологическими контекстами времени.

Особая литературная среда предполагает «некий неписаный кодекс», 
согласно которому реализуется «своеобразный императив – надо вы-
говориться: причем требование это обращено не к себе, а к другому – 
именно глядя в лицо (а не в маску) другому, легче понять себя»17. Воз-
можно, по этой причине Булгаков вызывает раздражение как человек, 
не спешивший присоединяться к лозунгам идеологического мейнстрима 
и сохранявший своеобразное бесстрашие своей авторской и гражданской 
позиции.

Это выпадение Булгакова из общей направленности на переопреде-
ление самого себя было обусловлено, как пишет Чудакова, тем, что в «его 
багаже не было тех иллюзий, которые могли быть поколеблены текущи-
ми событиями, деморализовать, привести в состояние растерянности»18. 
Его энергия, жизнестойкость, удивлявшие и современников, и нас, при-
ближающихся к истории его жизни, не растрачивались на сомнения в об-
ратимости / необратимости свершившихся событий. 

В литературе послереволюционных лет возникают три символиче-
ские опоры, которые должны были обеспечивать литературотворческую 
матрицу. Во-первых, труд как символическая ценность, рядом с которым 
опознаются «трудности» как символический компонент всего комплекса 
оценки действования. Во-вторых, «жизнь как сиюминутное существо-
вание», в котором настоящее прекрасно, необходимо, современно, обо-
снованно. В-третьих, и «трудности», и «труд», и прекрасное «сегодня» 
должны быть связаны именно с Россией. Только в ней, и именно сегод-
няшней, возможна полнота жизни. В такую матрицу доминантных сим-

15 М. О. Чудакова, Литература советского прошлого, Москва 2001, с. 291.
16 Там же.
17 Там же, с. 295.
18 Там же, с. 298.
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волов должен быть вписан и сам автор, и его герой. Сюжетообразующий 
герой циркулирует в системе бинарных оппозиций «свой – чужой», «бе-
лобандит – революционер», «иностранное – наше», «иностранное – рус-
ское», «русское – нерусское». «Иностранное», как «дьявольское», когда 
«тот, другой и в какой-то степени утраченный мир, присутствие которого 
заставляет увидеть себя, – и в этом смысле он одновременно решительно 
не нужен, и в высшей степени „нужен”»19. Пьеса Бег, заказанная писа-
телю в условиях острейшего репертуарного голода, маркируется не по 
критериям, выработанным классической драматургией, не по оппозиции 
«художественно – нехудожественно», а по идеологическим понятиям, 
«свой – чужой». В этих категориях переопределялись и такие понятия, 
как культура, честь, родство, мещанство, традиции. Социальный заказ 
становится реальностью не только потому, что литератор прикрепляется 
к идеологическим задачам воспитания нового, советского человека, но 
и потому, что для каждого писателя решается вопрос «нужности – не-
нужности», восстребованности, совпадения с временем. Социальный 
заказ требовал от писателя определенности в позиции по отношению 
к официальной идеологии. Согласие с ней для многих сливалось с ох-
ранительным поведением. Задача поляризации усиливала противопо-
ставление оппозиции «они – мы». Задача соответствия современности 
узаконивает приоритетность тем, связанных именно с нею. В крайнем 
случае, с совсем недавним прошлым (для 1920-х годов это революция 
и гражданская война). Задача востребованности диктует необходимость 
доступности, когда произведение должно адресовываться тем, кому еще 
только предстояло научиться читать и стать читателем. Булгаков выпа-
дал из этого перечня адаптивных подпорок. Он осознавал себя продол-
жателем традиции русских классиков, который должен стать не «новым» 
взамен «старого», а «еще одним». Это была задача, фундаментально не 
совпадающая с социальным заказом того времени, когда люди, будучи 
выброшенными из своего прошлого, оказались как бы вне настоящего 
и будущего. Модой того времени было пренебрежение частной (читай 
– мещанской) жизнью, отказ от родственности и семейности, ориента-
ция на коммуны, в которых жизнь человека должна быть подчинена идее 
глобального преобразования, мировой революции. В этом смысле пьесы, 
в которых страдают, любят, чувствуют, не соответствовали социальному 
заказу, но вопреки всему становились желанными, любимыми для зри-
теля. Многочисленные правки пьесы Дни Турбиных были обусловлены 

19 Там же, с. 306–307.
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задачей вместить Белую гвардию в «границы исторического времени», 
сменить «лирический способ толкования истории». В измененной опти-
ке обостряется тема родины, России, «с которой надо остаться, чтобы 
в ней ни происходило». Как известно, многие годы «это был внутренний 
пафос человеческой и писательской позиции Булгакова, заявленный в са-
мых кризисных моментах его художественной судьбы»20.

Булгаков относился к поколению писателей 1890-х, чья специфика 
заключалась в том, что 

[…] каждый из этих литераторов встретил революцию совершеннолетним 
и каждый из них сделал свой выбор: остался в России после победы боль-
шевиков. Каковы бы ни были личные обстоятельства каждого, и сами они, 
и власть знали, что они остались жить в России, ставшей большевистской. 
Значительная часть работы этого поколения, проходившей главным образом 
в течение первых двух советских десятилетий (первого цикла), либо запре-
щалась к печати и изымалась из чтения, либо надолго замалчивалась21.

Процесс замены «старой» России «новой» предусматривал и необхо-
димость зачеркнуть свое личное биографическое «прошлое». И Булгаков 
описывает эти тенденции в категориях болезни. 

Москва в грязи, все больше в огнях – и в ней странным образом ужива-
ются два явления: налаживание жизни и полная ее гангрена. […] Квартиры, 
семьи, ученые, работа, комфорт и польза – все это в гангрене. Ничто не дви-
гается с места. Все съела советская канцелярская, адова пасть. Каждый шаг, 
каждое движение советского гражданина – это пытка, отнимающая часы, 
дни, а иногда месяцы22.

Даже тема детства становится в 1920-е годы запретной. Но и этот 
запрет Булгаков дерзко игнорирует в Белой гвардии, подчеркивая связь 
героев с детством. Собственно, всем своим творчеством писатель под-
черкнуто сохранял преемственность, интерпретируя «старое» как «но-
вое» и «лучшее». В этом смысле он не совпадал и с тем «разворотом» 
к классике, который произойдет в середине 1930-х годов и на фоне кото-
рого усилится жесткая нормативность современной литературы. 

Требования власти к литературе напоминали попытку решить квадратуру 
круга. В основе их (как и большинства кардинальных действий) лежал уто-
пизм: уверенность, что литература может быть «хорошей», не хуже преж-

20 А. М. Смелянский, Михаил Булгаков…, с. 82.
21 М. О. Чудакова, Литература советского прошлого…, с. 383.
22 М. Булгаков, Под пятой…, с. 31.
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ней, но «нашей», т. е. совпавшей со всеми – отчетливо выраженными и ла-
тентными – требованиями власти23.

Периодика того времени транслировала эти требования как обяза-
тельный и единственно возможный норматив творчества. Сугубо про-
фессиональные издания (кино, театра, литературы) обязаны были соот-
ветствовать официальному канону. Характерны ответы авторам не при-
нятых пьес в рубрике «Почтовый ящик Моск. Театр. Из-ва»: 

Детские пьески, в которых фигурируют «травки», «солнечные лучи» 
и «насекомые», хотя бы и красные, абсолютно сейчас неприемлемы. Пора 
оставить этот лживый жанр. Или: Та, которая – не пойдет. Интимная лири-
ка и любовные переживания нас не интересуют. […] Не подходит и другая 
ваша пьеса Лишние – интимные драмы из жизни представителей мелкой 
буржуазии, без яркого общественного фона и социального углубления сей-
час никого не интересуют24.

Решается проблема учета и отражения современности, которая долж-
на мыслиться в первую очередь в категориях революционной истории. 
Лишь революционная современность и декларировалась как настоящий, 
витально обоснованный ориентир для писателя, да и для всего искусства 
в целом. 

В искусстве наших дней назревает перелом […]. Да, нам нужно в театре 
простое сильное чувство, нужна ясность и прямолинейность моральных кри-
териев. Мы ищем простых ответов на основные вопросы и противоречия СО-
ВРЕМЕННОСТИ. Нам хочется прочувствовать у автора органическое срод-
ство с РЕВОЛЮЦИЕЙ, непосредственную увлеченность НАСТОЯЩИМ25. 

Автор, не слившийся с революцией, рисковал быть заподозрен в от-
ставании от современности, подвергнуться остракизму за привержен-
ность к мещанским меткам прошлого, быть выброшенным за границы 
сегодняшнего дня. Новое время аннулировало прошлое без остатка, без 
оговорок, до основания, а затем… Революция утверждала новые уни-
версалии. Новое становилось правильным уже фактом своей новизны, 
которая подразумевала отказ от прошлого. 

Нам нужны трагические коллизии на основе новых социальных и мораль-
ных отношений. Нам нужно то, что является правдой для сознания нашей 
эпохи26.

23 М. О. Чудакова, Литература советского прошлого…, с. 395.
24 «Новый зритель» 1925, № 13, с. 18.
25 В. Масс, Театр наших дней, «Новый зритель» 1924, № 1, с. 2–3.
26 Там же, с. 3.
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Перед искусством ставятся задачи практически политические: вы-
явить новое (читай – революционное) и противопоставить его старому 
(читай – антиреволюционному), стать революционером, борцом, выяв-
ляющим враждебное прошлое и активно обличающим всякого, кто в нем 
заблудился. 

Вопрос же идеологии является в настоящее время центральным рычагом 
нового искусства. Только, круто повернув рычаг, мы сможем перевести ис-
кусство на рельсы нового, рождаемого эпохой жизнечувствования27. 

Решать подобную задачу предстояло еще научиться. Надо было не 
просто вырвать самого себя из родового гнезда, но научиться его не лю-
бить, презирать, обличать, выработав для этого новый язык, стать носи-
телем этого языка. Поэтому неудивительно, что чтение многих статей 
в периодике того времени рождает ощущение тотального нездоровья, ис-
теричности, ирреальности, а вслед за этим и тревоги. Скальпель револю-
ции как бы сделал из народа шариковых, не помнящих о человечности. 

«Новые» задачи, новый взгляд на театр и театральное искусство от-
ражаются, в том числе, и в задачах профессиональной подготовки ка-
дров. Они формулируются следующим образом: 

Наша театральная школа должна перестать быть школой профессиональ-
ного актера. Она должна стать школой физического воспитания. […] Теа-
тральщина должна быть изгнана. Надо дать понять учащимся, что основным 
предметом является не сцена, а общий тренаж; что на сцену пойдут только 
единицы, имеющие для этого особые данные, а вся остальная масса получит 
прекрасную физическую выучку, нужную ей помимо всякой сцены28.

Голос самого драматурга до середины 1930-х еще прорывался на 
полосы периодики, но все чаще прятался за иносказательность сатиры. 
Пример своеобразного сатирического «плача» от имени драматурга чи-
таем в «Новом зрителе»: 

Долгое время спорили, кто важнее в театре: режиссер, актер или худож-
ник? И вдруг во время спора обнаружили, что чего-то не хватает. Огляну-
лись – автор и спец. […] взялись за покойников: спрыснут покойника живой 
водичкой – вот и новая пьеса. […] но на покойниках далеко не уедешь […]. 
Стали искать живых авторов по сходной цене. Устроили даже драматурги-
ческий завод под названием М.А.Д. – Московская ассоциация драматургов. 
Стали появляться авторы. Их – совсем как лошадей – выводят, заглядывают 

27 В. Масс, Театр наших дней, «Новый зритель» 1924, № 2, с. 2.
28 Фабрика безработных, «Новый зритель» 1924, № 34, с. 5.
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в зубы и крадутся к глазу с соломинками, чтобы узнать, не слепой ли – чув-
ствует ли современность и революцию29.

Современный писатель должен 
[…] не поклоняться растраченным фетишам старой культуры, а критиче-

ски прорабатывать доставшееся наследство буржуазии, использовать его 
для служения задачам новой эпохи, – вот что делает и будет делать револю-
ционный театр. Пока вконец не оболванит трясущиеся от духовной дряхло-
сти головы его последних неугомонных защитников30.

Вводятся в оборот такое понятие, как «теаполитика», фундаменталь-
ной задачей которой объявляется «орабочивание» (еще одно новое поня-
тие) театра. «Трезвая деловая теаполитика сегодняшнего дня не в „черте 
оседлости” драмкружков и пролеткультовских ячеек, а в орабочении всей 
театральной территории»31. Объектами, входящими в «территорию», 
становятся и драматургия, и актер, и зритель. «Орабочить» репертуар 
– задача не лозунговая, а прикладная, материалистическая. Это нужно 
и для обеспечения прочной экономической базы театров. 

В этом есть, если хотите, своя диалектика, где роль тезиса играет рабочая 
государственная власть, антитезиса – нэповская «общественная» стихия, 
и где синтез выльется в форму пролетарской общественной стихии. И диа-
лектика эта сулит перспективы, которые выведут из тупика ультра-интелли-
гентских исканий в идеологии и форме теапроизводство на вольный и ши-
рокий путь здорового и крепкого революционного искусства32.

В ночь на 28 декабря 1924 г.
Вечером у Никитиных читал свою повесть Роковые яйца […]. Боюсь, как 

бы не саданули меня за все эти подвиги «в места не столь отдаленные». 
Политических новостей нет, нет. Взамен них политические мысли33.

К проблеме «воспитания» нового драматурга официальная культу-
ра подключает нового зрителя. В этом смысле журнал «Новый зритель» 
буквально нацелен на эту технологию, которая нарабатывается по не-
скольким направлениям. Во-первых, «революционность народническая, 
эсэровская, мелкобуржуазная», которая «великолепно укладывается 
в рамки старой романтики», понимается как совершенно непригодная 
для «романтизации» «революционности нашей – марксистской, комму-

29 В. Чернояров, Театр наших дней, «Новый зритель» 1924, № 2, с. 6–7.
30 В. Масс, Театр наших дней, «Новый зритель» 1924, № 6, с. 2
31 В. Тихонович, Театр наших дней, «Новый зритель 1924, № 32, с. 2.
32 В. Рудин, Теабытие, теасознание, «Новый зритель»1924, № 35, с. 1.
33 М. Булгаков, Под пятой…, с. 38.
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нистической, пролетарской». Так называемая «старая романтика» мар-
кируется в терминах «нелепой пожелтевшей славянофильской страни-
цы», вызывающей, самое меньшее, недоумение: «каким боком это реак-
ционное воспевание самобытных путей „русской дубинушки” вяжется 
с нашей современностью?». Полагается, что логика революционных 
перемен запрашивает тексты о «машинизации, электрификации дерев-
ни, о тракторах, о смычке мужика с индустриальным пролетариатом». 
Театр понимается как незащищенный в условиях нэпа фронт, который 
захлестывает мелкобуржуазная волна, «романтическая муть, всякого 
рода стилизованно-салонное жеманство, „пугающая” жуть мистики, 
бенгальские огни всяческой дьявольщины». И предпринимать самые ре-
шительные меры, чтобы «не заедали» репертуарные «блохи» «старого 
рынка»34. Во-вторых, «пора революционному драматургу повернуться 
лицом к массе» – и «романтизировать» самое существо и основной па-
фос переживаемой эпохи35. В-третьих, «необходимо вплотную подвести 
зрителя к строительству нового театра». Разрешение этой задачи журнал 
реализует двумя путями. С одной стороны, 

[…] нужно дать возможность практическому строителю [полагаю, под по-
следним имеются в виду режиссер, драматург, актеры и пр. – Н. О.] нового 
театра на страницах журнала рассказать о тех целях, которые он преследу-
ет в своей работе, обосновать общий план работы театра и осуществление 
этого плана в отдельных постановках. С другой стороны, необходимо дать 
возможность массовому зрителю организованно высказать те требования, 
которые он ставит новому театру и дать свою оценку тех или иных театраль-
ных явлений36. 

Собственно, журнал последовательно следовал сформулированным 
задачам и технологиям их решения. Таким образом, пути театральной 
политики определяются через постановку и разрешение вопроса «Как 
орабочить наш театр?» Так как «само собой, что иной политики, как ора-
бочить театр, у нас нет и не может быть»37. И если режиссеры легче под-
давались дрессуре, то драматургам сложнее было встроить себя в новую 
парадигму ТЕАполитики. 

У театра нет большего врага, чем автор. Вечно он у всех под ногами 
вертится […]. Вместе с тараканами появились и авторы. Они появились 

34 К критике премьеры во 2-м Художественном (МХТ-2) спектакля «Блоха», «Но-
вый зритель» 1925, № 7, с. 3. 

35 В. Блюм, О псевдо-революционной драматургии, «Новый зритель» 1925, № 2, с. 4.
36 «Новый зритель» 1925, № 4, с. 3.
37 На путях к театральной политике, «Новый зритель» 1925, № 8, с. 3.
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с НЭПОМ. Авторы, по-видимому, типичный «угар НЭПА». Они требуют, 
чтобы их пьесы ставили, чтобы им платили и обращались как с порядочны-
ми людьми […]. Смешно. Автор просто паразит. Режиссер ставит, художник 
декорирует, актер играет, администратор выдает контрамарки… Подумаешь 
– пьесу написать. Раз плюнуть38.

5 января1925. 
Не следует, конечно, это преувеличивать, но у меня такое впечатление, что 

несколько лиц, читавших Белую гвардию в «России», разговаривают со мной 
иначе, как бы с некоторым боязливым, косоватым почтением39.

Политический роман «Нового зрителя» с Булгаковы предваряется об-
ращением к читателю, театру, автору: 

С новым годом! С новыми премьерами! Кто знает, что принес нам театр 
в новом году? Цари уже отыграны, провокаторы отыграны, нэпманы оты-
граны, пародии на них отыграны – надо начинать играть заново40.

Итак, «публика» замерла в ожидании нового. И к этому ее готовит 
хроника на страницах газет и журналов. В обойму попадает пьеса Бул-
гакова Белая гвардия во МХАТе, премьера которой намечается на конец 
сезона. 

Пьеса Булгакова Белая гвардия, написанная им на тему своего романа того 
же названия, охватывает эпоху гетмановщины и петлюровщины на Украи-
не до прихода красных. Цель спектакля – показать, как революция меняет 
людей, как отживает старый быт мещанской интеллигенции, не принявшей 
революцию. Трагическая судьба гибнущей семьи белогвардейской интел-
лигенции на фоне развала Белой гвардии, бегства Гетмана, революционные 
события на Украине41. 

Современность пьесы определяется тем, что в ней – «наши темы, 
наши злобы дня, наша идеология»42.

Пьеса ожидается как новая, современная русская, политически анга-
жированная: 

В течение мая должна быть показана пьеса М. А. Булгакова Белая гвардия 
(на Большой сцене), которая является первой работой МХАТ на современ-
ной русской пьесой из эпохи революции43. 

38 В. Чернояров, Авторы, «Новый зритель» 1926, № 38, с. 10–11.
39 М. Булгаков, Под пятой…, с. 42. 
40 В. Чернояров, «Новый зритель» 1926, № 1, с. 6.
41 «Новый зритель» 1926, № 2, с. 14.
42 Вступительное слово, «Новый зритель» 1926, № 35, с. 5.
43 П. А. Марков, Театры о себе. Итоги, уроки и перспективы, «Новый зритель» 1926, 

№ 14, с. 12.
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Достижением театрального развития признается то, что театр «окон-
чательно повернулся лицом к современности, в том смысле, что обще-
ственно-политический элемент начинает преобладать в большинстве 
новых постановок»44. «Театральное зрелище – не только средство заба-
вы, но и воспитания массы, массовой агитации и пропаганды», и в этом 
смысле «героический спектакль должен выразить свое отношение 
к красной или белой героике гражданской войны (МХАТ в Белой гвардии 
взятой из эпохи 1919 года)»45.

В категориях авангардности, новизны об этой пьесе в 1927 году 
скажет Луначарский на диспуте о спектаклях Дни Турбиных и Любовь 
Яровая. Не только «первая новая», но и «первая политическая на нашем 
горизонте»46. 

Сезон 1925–1926 годов считается поворотным в том смысле, что на-
конец оформилось «понимание» того, каким театр не должен быть, а ка-
ким быть обязан. Театральные критики констатируют, что 

[…] все направления, течения и движения господствующие на театре, 
в прошедшем сезоне были в высшей степени бесцветны и беспринципны – 
левые поправели, правые полевели, потерялись грани различия, и неведомо, 
где правая, где левая сторона47. 

В будущем же сезоне театр должен определиться, будет ли он стре-
миться соответствовать критериям революционности.

В 1926 году Новый театр и «Новый зритель» готовятся к еще одной 
постановке по пьесе М. А. Булгакова. Хроника информирует, что Зой-
кина квартира, показанная в конце предыдущего сезона в Студии им. 
Вахтангова на закрытой генеральной репетиции, будет значительно 
переработана48. А уже в следующем номере уточняются сроки: Зойкина 
квартира Булгакова будет показана в Студии в конце октября49. И далее: 

В студии имени Евг. Вахтангова ближайшей новой постановкой в середи-
не октября будет Зойкина квартира Мих. Булгакова, в постановке А. Д. По-
пова. Пьеса заново переработана автором и сведена в три акта50.

44 М. Кубатый, К итогам сезона, «Новый зритель» 1926, № 22, с. 5.
45 А. Орлинский, Пути революционного завоевания театра, «Новый зритель» 1926, 

№ 28, с. 5–6.
46 «Дни Турбиных» и «Любовь Яровая» (Диспут в театре им. Мейерхольда), «Новый 

зритель» 1927, № 7, с. 11.
47 М. Кубатый, Правая и левая – где сторона?, «Новый зритель» 1926, № 25, с. 5–6.
48 «Новый зритель» 1926, № 33, с. 14.
49 «Новый зритель» 1926, № 34, с. 13.
50 «Новый зритель» 1926, № 37, с. 12.
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Критикам прибавляется работы, автору – боли, а зрителю – любо-
пытства. Забавно, но в те далекие годы был смоделирован весьма эф-
фективный, с точки зрения современных рекламных технологий, способ 
привлечь устойчивое внимание к спектаклю. И в одном безымянном фе-
льетоне это было точно подмечено. Приведем его почти полностью:

[…] я уже слышу следующий разговор между воображаемым директором 
театра где-нибудь в Киеве или Одессе с его администратором. При поста-
новке, хотя бы, Зойкиной квартиры М. Булгакова.

– Ну что, выругали?
– Как же-с! Вот «Новый Зритель», а вот «Жизнь Искусства». Зело ругают. 

Даже неприличные слова в ход пускают!
– Ну, слава богу, значит, все благополучно! Слова-то какие?
– Вот пишут, что драматург использовал приемы некоторых эротических 

фарсов Сабурова!
– Вот хорошо-то! Вы так и напишите на афише: Зойкина квартира – со-

временный эротический фарс Сабурова в переделке Булгакова!
– Вот еще пишут о том, что вряд ли публичный дом, открываемый в Зой-

киной квартире под флагом опытной школы Наркомпроса, имеет такое су-
щественное значение, чтобы…

– Стойте, стойте! Да это же не рецензия, а Христово яичко к заутрени! Вот 
молодец, вот угодил, дай тебе господь-бог на том свете полное отпущение 
грехов! Так и пишите на афише: Все это имеет существенное общественное 
значение! Первый в СССР публичный дом, открытый в квартире гражданки 
Зойкиной под флагом…

– Нет, это неудобно! Пишите лучше под флагом Наркомздрава! Им там, 
в столицах, все можно! А у нас, пожалуй, не разрешат!

– Вот еще какой-то рецензент негодует по поводу разных там раздеваний 
и обнажений в ателье мод, специально введенных Булгаковым в пьесу для 
того, чтобы…

– Вот и прекрасно! Пишите: Автор пьесы, Михаил Булгаков, специально 
и с сознанием дела обнажил всех своих персонажей. В том числе и дам, для 
того, чтобы вид обнаженного тела внушал отвращение к пороку и любовь 
к добродетели! Граждане! Не зевайте!

– А вот кто-то пишет о том, что булгаковский Борис Гусь очень похож на 
ромашевского Семена Рака…

– Вот идиот! Гуся сравнивает с раком! Пишите: У Ромашева – рак, а у Бул-
гакова – гусь. Кто победит в этой неравной борьбе? Граждане, десяток раков 
в буфете – 80 к.! Гусь – порционно!

– Вот еще об агентах МУРа тоже пишут! Нельзя, дескать, изображать ува-
жаемых работников уголовного розыска так, чтобы зритель принимал их за 
бандитов и взломщиков…

– Очень хорошо! А еще в центре живут? Зрителя в искушение вводят! 
Пишите: В третьем акте перед зрителем пройдет нападение агентов Уголов-
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ного Розыска на преступную Зойкину квартиру! Дирекция просит нападаю-
щих не принимать за бандитов и взломщиков и отнестись к ним с должным 
уважением. Граждане! Берегите карманы!
А вы говорите, что печать не оказывает влияния на театр и не способству-

ет его развитию!
Слушайте внимательно музыку печати, и вы увидите, как хорошо танцу-

ется под нее музам рекламы и кассы!51

С октября 1926 года Дни Турбиных занимают прочное афишное ме-
сто в разделе «программы и либретто». Однако с этого времени «роман» 
с «Новым зрителем» становится буквально политическим показатель-
ным процессом. Дни Турбиных трактуются как «безопасный и нежно 
действующий огнетушитель гражданской войны»52. Булгаковская Белая 
гвардия выступает своего рода провокацией, лакмусовой бумажкой, по-
казывающей, что судьба искусства в молодом советском государстве от-
ныне не может мыслиться иначе, как судьба политическая.

На диспуте в Доме Печати «обстоятельную отповедь» дал МХАТу 
т. Орлинский. Оратор разбором Булгаковской Белой гвардии 

[…] иллюстрировал метод вхождения в современность художественного 
театра. Психологию человека нужно раскрывать в его столкновении с со-
циальными группами. […] Необходимо, чтобы театр поставил себе задачей 
правильное разрешение проблем современности. Между тем, «булгаковщи-
на», на которую ориентируются МХАТы, обещает в этом отношении мало 
хорошего53.

В другой статье этого же автора читаем: 
О пьесе, не блещущей никакими выдающимися литературными и художе-

ственными достоинствами, не стоило бы говорить, если бы игра артистов 
МХАТ не делала и достоинства, и недостатки пьесы столь выразительными.

[…] казалось бы, ничего катастрофически плохого в таком спектакле быть 
не могло, если бы не было двух обстоятельств: 1) если бы речь шла не об 
одном из этапов величайшей эпохи гражданской войны, родившей социаль-
ную революцию и 2) если бы эта гражданская война не была столь сложно, 
односторонне и кривобоко показана путем приукрашивания и художествен-
ной идеализации белой гвардии – главной силы старого строя.

[…] Сами белогвардейцы даны в идеализированном виде, и зритель не-
вольно спрашивает себя: «за что же пролетариат расправляется со столь 

51 MOMUS, Сюзанна – хороша баба или Как делать рекламу, «Новый зритель» 1926, 
№ 46, с. 12–13.

52 О. Литовский, «Дни», которые потрясли театральную общественность, «Новый 
зритель» 1926, № 43, с. 5.

53 Перспективы театрального сезона, «Новый зритель» 1926, № 40, с. 12.
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„хорошими ребятами”, которые, если не считать пьянства, обладают почти 
всеми человеческими добродетелями, от идейности и мужества до человеч-
ности и добродушия в каждом шаге, единственная вина которых в том, что 
они временно заблудились, пойдя за генералами»?
Самое поразительное то, что автор и пошедший за ним академический 

театр умудрились совершенно изолировать всю белую гвардию от каких бы 
то ни было прикосновений с другими классами и социальными группами.

[…] Точно также вся семья Турбинных умудряется просуществовать все 
четыре действия без прислуги и каким-то техническим фокусом начинают 
казаться все эти самовары, обеды и ужины, появляющиеся как из под земли, 
на всегда убранном столе, во всегда убранных комнатах.

[…] сильная критика петлюровщины и скоропадщины, данная в спекта-
кле, носит тот же характер критики справа, критики сквозь белые очки, в са-
мом лучшем случае, сквозь очки сменовеховские.

[…] В последнем акте, где мещанство автора достигло своего высшего вы-
ражения, потащив за собой на этот убогий путь и театр со всем его культур-
ным мастерством. Сделана попытка дать сменовеховское оправдание рево-
люции, т. е. принятие революции ради новой советской «Великой России», 
а не ради чего-либо пореакционнее.

[…] для кого же этот спектакль предназначается? Мы думаем, что если 
отбросить сильную игру артистов МХАТ, то спектакль этот будет прием-
лем лишь для тех отдельных, наиболее отсталых обывательски-мещанских 
групп, которых и политическая могила не исправит.

[…] Наш совет театру – свое мастерство направить в другую сторону. 
В сторону подлинного, исторически и художественно правдивого изобра-
жения прошлого и настоящего нашей советской страны. И чем скорее, тем 
лучше […]54.

Из другого диспута:
То в. О р л и н с к и й. Надо беречь Островского, но не надо путать его 

с Булгаковым […]. Если нам необходим Островский, то это еще не значит, 
что нам необходим Островский-Булгаков. Никто не оспаривает старого ма-
стерства, но разве не стыдно, что МХАТ, обладающий таким большим ма-
стерством, попадает вместе с пошляком – Булгаковым в лужу!

[…] Театр, который благодаря Булгакову перемигивается с теми, кто еще 
не сложил оружия, нетерпим.
То в. М а я к о в с к и й. Белая Гвардия не случайное явление. Это логиче-

ское продолжение Тети Мани и Дяди Вани55.

Дискурс театральной политики уточняется из опыта суда над Белой 
гвардией. Пьеса становится неким антиреволюционным клише, сопо-

54 А. Орлинский, Против булгаковщины, «Новый зритель» 1926, № 41, с. 3–4.
55 О теа-политике (На диспуте в Ком. Академии), «Новый зритель» 1926, № 42, с. 4.
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ставлением с которым можно измерять и другие пьесы на предмет соот-
ветствия / несоответствия канонам ТЕАполитики. 

Л и т о в с к и й. Драматургически она незначительна. Но беда не в том. 
Беда в том, что пьеса лжива и тенденциозна в сторону симпатий к белым. 
Это попытка задним числом оправдать белое движение. Поставив эту пьесу, 
МХАТ сделал большой шаг вправо.
Г р а н д о в. Я всегда любил актеров МХАТ, как хороших актеров. Но 

раньше я не знал их политического лица […]. Я утверждаю, что МХАТ по-
нимал, что он делал. Мне теперь ясно, что МХАТ – театр белой кости.
О р л и н с к и й. Постановка позорно рабская в том смысле, что она пошла 

за Булгаковым. Белая Гвардия в течение нескольких дней была сенсацией. 
Но это уже кончается […]. Поднимается массовый протест против Белой 
Гвардии. Мы завалены коллективными протестами. Историческая макула-
тура, начавшаяся Заговором императрицы и кончившаяся Белой Гвардией, 
потерпела крах.
К и р ш о н. […] даже положительные моменты пьесы антиреволюцион-

ны56.

Вслед за пьесой в идеологически ангажированную оптику попада-
ют и «так называемые академические» театры, которые утратили по-
нимание того, что «искусство представляет один из тех идеологических 
пластов общественной настройки» и к концу первого десятилетия после 
Октябрьской революции, сохранились «в виде уголков старо-русского, 
буржуазно-дворянского, по своему социальному содержанию, театраль-
ного искусства»57.

В этом смысле Московский Художественный театр (МХАТ 1-й) в дни 
постановки этой пьесы превращается в подлинный «белый уголок». От-
ходит 

[…] от присущего ему последовательного исторического реализма, при-
несенного в жертву в интересах автора Дней Турбинных, сознательно и гру-
бо-тенденциозно извратившего обстановку гражданской войны на Украи-
не, в целях политического оправдания контрреволюционной борьбы белой 
гвардии против восставшей черни58.

Театр упрекается в призыве к советскому зрителю примириться с бе-
лой гвардией, белой эмиграцией. Указывалось на «растущее влияние 
упадочно-мещанской идеологии на нашем театре». С пафосом говори-

56 Проблемы теа-политики: Суд на «Белой Гвардией» (Диспут в Доме Печати), «Но-
вый зритель» 1926, № 42, с. 3–6.

57 Лицом к эпохе, «Новый зритель» 1926, № 43, с. 3.
58 Там же.
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лось о «бесчисленных записках» учащейся молодежи с вопросом: «Ка-
ким образом была допущена к постановке пьеса Дни Турбиных, называ-
емая теперь идеологически-вредной?»59. Логика подобного рода оценок 
запрашивала «общеобязательной партийной директивы, выпрямляющей 
нынешнюю линию театральной политики». Если же не последует со 
стороны партии немедленного «умелого выпрямления классовой линии 
и смелого маневрирования в театральной политике, то «булгаковщина» 
станет тем знаменем, под эгидой которого будет оформляться поворот 
старых государственных театров «лицом к буржуазии».

Как известно, спектакль в 1929 году был снят, несмотря на аншлаги 
в течение двух с половиной лет. Возобновление ее в начале 1930-х свя-
зывают с очередным визитом Сталина в МХАТ на спектакль Страх (по 
пьесе Афиногенова), который ему не понравился. «Хозяин» почти дирек-
тивно рекомендовал ставить Дни Турбиных. 

21 апреля 1932.
Прежде всего, о Турбиных, потому что на этой пьесе, как на нити, подве-

шена теперь вся моя жизнь, и еженощно я воссылаю моления Судьбе, чтобы 
никакой меч эту нить не перерезал60.

В заключение скажем, что на страницах журнала «Новый зритель» 
замечательно прослеживается, как творческий портрет М. Булгакова 
оформляется (закрепляется) на глухой идеологический подрамник. И за-
вязавшийся в 1920-е годы на фоне Белой гвардии «политический роман 
с „Новым зрителем”» при жизни автора так и не разовьется в любовный, 
а сохранит свое невротическое наполнение. 

59 Молодежь о театре (Диспут на педагогических курсах), «Новый зритель» 1927, 
№ 15, с. 13.

60 «Когда я вскоре буду умирать…»: Переписка М. А. Булгакова с П. С. Поповым 
(1928–1940), Москва 2003, с. 114.
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«ЗВУЧАЩЕЙ» И СЕТЕВОЙ ПОЭЗИИ

Воздействие романа М. Булгакова Мастер и Маргарита как куль-
турного феномена на произведения современной российской литерату-
ры проявляется двояко: во-первых, посредством влияния «булгаковского 
мифа», во-вторых, через воздействие «булгаковского текста». О влиянии 
на современную литературу текста романа написано немало1. И мы ре-

* Кандидат филологических наук, доцент, заведующая кафедрой литературы и ме-
тодики ее преподавания Борисоглебского государственного педагогического института.

1 См., напр.: Ю. М. Смирнов, Театр и театральное пространство в романе М. А. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита», в кн.: Михаил Булгаков: «Этот мир мой…». Сборник 
статей, ред.-сост.: Ф. Р. Баллонов, А. А. Грубин, И. Е. Ерыкалова, Т. Д. Исмагулова, 
т. 1, Санкт-Петербург 1993, с. 140; А. Е. Нямцу‚ А. В. Беридзе, Булгаковская традиция 
в русской фантастике (на материале романа А. и Б. Стругацких «Хромая судьба»), 
в кн.: А. Е. Нямцу, Традиционные сюжеты‚ образы‚ мотивы, Черновцы 2001, с. 47–53; 
З. Г. Харитонова, Формы диалога с М. А. Булгаковым в современной отечественной прозе 
(1980-е – 2000-е годы). Автореферат диссертации на соискание ученой степени кан-
дидата филологических наук, Казань 2009; Г. Л. Иванюта, Из наблюдений за поэтикой 
поздних Стругацких («Хромая судьба»), <http://fandom.rusf.ru/about_fan/ivaniuta_1.htm>; 
В. Сербиненко, Три века скитаний в мире утопии: Читая братьев Стругацких, «Новый 
мир» 1989, № 5, с. 254; И. Н. Арзамасцева, Стругацкие, в кн.: Русские писатели 20 века. 
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шили остановиться на еще неисследованной составляющей булгаков-
ской традиции – влиянии на современную «звучащую» (песенную)2 и се-
тевую поэзию «булгаковского мифа», хотя и понимали определенную 
уязвимость нашей позиции. Влияние любого мифа на широкие массы 
всегда сильнее, чем влияние собственно текста. Для того, чтобы попасть 
под влияние мифа, не обязательно погружаться в глубины текста, ино-
гда достаточно подпасть под его очарование. Следовательно, качество 
таких текстов будет заведомо разным, иногда невысоким. Но это факты 
литературы, значит, они должны изучаться, а мы вправе говорить о них. 

Биографический словарь, гл. ред. и сост. П. А. Николаев, Москва 2000, с. 670; Л. Н. Ма-
люкова, А. Ахматова: Эпоха. Личность. Творчество, Таганрог 1996, с. 161–164, 166–168, 
171–175; В. И. Сахаров, А. Ахматова и М. Булгаков, в кн.: Ахматовские чтения, вып.1: 
«Царственное слово», Москва 1992, с. 206; Н. Е. Тропкина, Структура художественно-
го пространства в «Поэме без героя» Анны Ахматовой и в романе М. Булгакова «Мастер 
и Маргарита», в кн.: Из истории советской литературы. Межвузовский сборник, Пермь 
1992, с. 72–79; Т. Т. Давыдова, Диалог Ч. Айтматова с М. Булгаковым и традиция нази-
ра, в кн.: Традиции русской классики XX века и современность. Материалы международ-
ной научной конференции, Москва 2002, с. 237–239; Е. В. Суровцева, Евангельская тема 
в «Мастере и Маргарите» М. А. Булгакова и «Плахе» Ч. Т. Айтматова: опыт сопостав-
ления, в кн.: Поэтика художественного текста. Материалы Международной заочной 
научной конференции. В двух томах, ред.: Е. В. Борисова, М. Н. Капрусова, т. 2, Борисо-
глебск 2008, с. 152–158; М. Н. Капрусова, Булгаковская традиция в романе Стругацких 
«Отягощенные злом», в кн.: Актуальные проблемы современной литературы. Сборник 
материалов межвузовской научно-практической конференции, отв. ред. Н. К. Неждано-
ва, Курган 2002, с. 25–33; М. Н. Капрусова, Булгаковский текст в «Поэме без героя» 
А. Ахматовой, в кн.: Пушкинские чтения. Филология в XXI веке: проблемы и методы 
исследования. Материалы научной конференции, ред. Т. В. Мальцева, Н. Е. Синичкина, 
Санкт-Петербург 2004, с. 186–193; М. Н. Капрусова, Мифологический подтекст повести 
Н. Садур «Вечная мерзлота», в кн.: Проблемы целостного анализа художественного 
произведения. Межвузовский сборник научных и научно-методических статей, вып. 
7, ред.: А. Ф. Тараканов, М. Н. Капрусова, В. В. Карпова, Борисоглебск 2007, с. 25–38; 
М. Н Капрусова, «Моя цыганская» В. С. Высоцкого: текст и подтекст, в кн.: Зыря-
новские чтения. Материалы Всероссийской научно-практической конференции, ред.: 
Н. Л. Попова, Н. М. Устюгова, Курган 2009, с. 146–147; М. Н. Капрусова, Рок-композиция 
«Кровь за кровь» группы «Ария»: диалог с М. Булгаковым, в кн.: Актуальные проблемы 
филологии: языкознание, литературоведение, методика преподавания филологических 
дисциплин. Сборник статей международной научно-практической конференции, отв. 
ред. И. В. Соколова, Мариуполь 2010, с. 151–156; М. Н. Капрусова, Мотив кризиса веры 
в поэзии последней четверти XX–XXI века: два диалога с М. Булгаковым, в кн.: М. А. Бул-
гаков и булгаковедение в научном и образовательном пространстве. Сборник научных 
статей, отв. ред. В. А. Коханова, Москва – Ярославль 2011, с. 209–214.

2 См.: В. А. Гавриков, «Убежать от филологии»: проблема литературоведческо-
го инструментария к синтетическому тексту, в кн.: Русская рок-поэзия: текст и кон-
текст. Сборник статей, вып. 11, Екатеринбург – Тверь 2010, с. 6.
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Понятие «булгаковский миф» существует в литературоведении уже 
три десятка лет и включает в себя самые разные трактовки (например, 
Б. М. Гаспарова, И. З. Белобровцевой, С. К. Кульюс, Ю. М. Смирнова 
и др.)3. Нам представляется продуктивным выделение в «булгаковском 
мифе» трех компонентов4 и рассмотрение влияния каждого из них на со-
временную литературную ситуацию по отдельности. 

Первая (в том числе и по времени возникновения) составляющая 
«булгаковского мифа» – «миф о творце (художнике)». Она может быть 
определена как «биографический миф»5. В этой своей составляющей 
«булгаковский миф» родственен «пушкинскому», «лермонтовскому», 
«ахматовскому» и другим6. «Миф о творце (художнике)» часто, и в слу-
чае М. Булгакова это так, включает в себя «автобиографический миф» 

3 Например, этот термин употребляется и определяется в статьях Б. М. Гаспарова Из 
наблюдений над мотивной структурой романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», 
опубликованной в 1978 году, и Новый Завет в произведениях М. А. Булгакова, опублико-
ванной в 1983 году. См.: Б. М. Гаспаров, Литературные лейтмотивы. Очерки по русской 
литературе XX века, Москва 1993, с. 80, 109–110, 111, 113, 114, 115; И. Белобровцева, 
С. Кульюс, Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Комментарий, Таллинн 2006, 
с. 86, 87–88, Ю. М. Смирнов, Театр и театральное пространство…, с. 146.

4 См.: М. Н. Капрусова, «Булгаковский миф» и его эволюция, в кн.: Проблемы целост-
ного анализа художественного произведения. Межвузовский (с международным уча-
стием) сборник научных и научно-методических статей, вып. 6, ред.: М. Н. Капрусова, 
С. Ю. Толоконникова, И. А. Полуэктова, В. В. Карпова, Борисоглебск 2006, с. 6–20; М. Н. 
Капрусова, «Булгаковский миф»: вариант определения и описания, в кн.: Русская лите-
ратура XX–XXI веков: проблемы теории и методологии изучения. Материалы Второй 
международной научной конференции 16–17 ноября 2006 года, ред.-сост. С. И. Кормилов, 
Москва 2006, с. 116–120.

5 См.: Ю. М. Лотман, Литературная биография в историко-культурном контексте 
(к типологическому соотнесению текста и личности автора), в кн.: он же, Избранные 
статьи. В трех томах, т. 1, Таллинн 1992, с. 365–376; Е. Местергази, «Литературная 
личность», «писатель с биографией» и проблема жизнетворчества, в кн.: Начало. Сбор-
ник статей, отв. ред. Т. А. Касаткина, вып. 3, Москва 1995, с. 32–46.

6 См., напр.: Ю. М. Лотман, Александр Сергеевич Пушкин. Биография писателя, Ле-
нинград 1983, с. 53–58, 63–66 и др.; А. А. Кудряшова, Формирование лермонтовского 
мифа в свете романтической концепции творчества, «Вестник Московского универ-
ситета», сер. 9: «Филология», Москва 2007, № 3, с. 64–74; З. Г. Минц, «Миф о пути» 
и эволюция писателей-символистов, в кн.: она же, Поэтика русского символизма, Санкт-
-Петербург 2004, с. 140–143; К. Э. Слабких, Литературоведение 2000-х годов о твор-
ческом диалоге Ахматовой и Гумилева, «Филологические науки» 2010, № 2, с. 70–79; 
И. Ю. Латыпова, Становление поэта: космогонический и биографический миф (на при-
мере творчества М. И. Цветаевой), в кн.: Кормановские чтения. Материалы межвузов-
ской конференции, вып. 6, Ижевск 2006, с. 360–363; Ю. В. Доманский, «Тексты смерти» 
русского рока, Тверь 2000.



578 Марина Николаевна Капрусова

(определение этого феномена дано Д. М. Магомедовой)7. Нельзя не за-
метить, что у разных писателей особо актуализируется определенная 
часть или сразу несколько частей мифа («миф о несчастливом или ис-
ключительном детстве поэта», «миф о созидающей или разрушающей 
любви», «миф о „распятии”, жертве художника», «миф о безвременной, 
но запрограммированной смерти», «миф о фатальных числах» и т. д.). 
В случае Булгакова на первый план выходят «миф о „распятии”, жертве 
художника»8 и «миф о безвременной, но запрограммированной смерти», 
а также достаточно редкий среди «писательских мифов» – «миф о по-
смертном существовании».

Согласно «мифу о творце», художник – избранный, он не такой, как 
все, противостоит среде, массе, обыденности, его жизнь полна знаков 
и сбывающихся предчувствий. Этот (первый) компонент «булгаковско-
го мифа» был сформирован, в первую очередь, самим М. Булгаковым, 
а также Е. С. Булгаковой, В. Я. Лакшиным, С. Ермолинским9. То, что ав-
тобиографичность образа Мастера особенно подчеркнута в воспомина-
ниях С. Ермолинского, что есть в них и прямое соотнесение умирающего 
Булгакова с Иешуа, отмечено Б. М. Гаспаровым10.

Влияние этой составляющей «булгаковского мифа» обнаруживается 
в посвященном М. Булгакову стихотворении А. Ахматовой11. Если же 

7 См.: Д. М. Магомедова, Автобиографический миф в творчестве Александра Блока. 
Диссертация в виде научного доклада на соискание ученой степени доктора филологиче-
ских наук, Москва 1998, с. 7. Именно так понимает «булгаковский миф» Б. М. Гаспаров. 
(См.: Б. М. Гаспаров, Литературные лейтмотивы…, с. 80, 109–110, 111, 113, 114, 115). 

8 См.: Мифы мастера. К 70-летию со дня смерти Михаила Булгакова (07.03.2010 
16:00). Из цикла радиопрограмм «Мифы и репутации»: 

«Иван Толстой: Если бы можно было в категориях мифа охарактеризовать его твор-
чество, что до сих пор есть главный миф о нем?

Анатолий Смелянский: Мне кажется, что это миф о человеке, который страдал, за-
платил своей собственной жизнью, потому что никто у нас не верит, что он умер сам (как 
отец его – в 49 лет, который умер не при советской власти, но ровно в 49 лет, от той же 
болезни), что человек заплатил своей жизнью за каждую строчку, которую он написал. 
А без этого у нас в стране миф писательский не стоит. И как бы через себя, через свою 
судьбу он повторил историю Христа. […] Остался миф о писателе, который сделал то, 
что 2000 лет назад сделал основатель христианской религии» (<http://www.liveinternet.ru/
users/fox_umbra/post131599987/>). 

9 М. А. Булгаков, Письма, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти томах, т. 5, 
Москва 1992, с. 572, 573–574; Дневник Елены Булгаковой, сост. В. Лосев, Л. Яновская, 
Москва 1990, с. 260, 265, 271, 277, 294–297, 318, 321; В. Я. Лакшин, Елена Сергеевна, 
в кн.: он же, Вторая встреча, Москва 1984, с. 364–365; Б. М. Гаспаров, Литературные 
лейтмотивы…, с. 80. 

10 Б. М. Гаспаров, Литературные лейтмотивы…, с. 80. 
11 А. Ахматова, Сочинения. В двух томах, т. 1, Москва 1990, с. 251.
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говорить о современной литературной традиции, то посвящения писа-
телю М. Булгакову, отражающие его «биографический» и «автобиогра-
фический» миф, чаще встречаются в сетературе12. Мы бы это объяснили 
тем, что в наш непафосный век жанр классического, не иронического 
посвящения не очень актуален и распространен. Ему место в дневнике, 
а дневник сейчас – в сети. В этих произведениях актуализируется «миф 
о „распятом” писателе, вернувшем людям веру». Булгаков благодаря 
своему закатному роману любим народом: и гуманитариями, и людьми, 
очень далекими от филологии. Среди авторов сетературы есть такие, кто 
пишет в честь Булгакова тексты, могущие привлечь только своим ис-
кренним желанием признаться в любви к писателю. К таковым относит-
ся, например, сочинение Александра Дыбина Воскресивший вторично 
Христа (М. Булгаков)13. 

Более интересным нам представляется стихотворение-посвящение, 
созданное в процессе литературного турнира-игры Маскерад «Мастер 
и Маргарита»14: 

Не праведник. Не Сын. Талант – от Бога.
Не Мастер. И не Wоланд. Человек…
 
Поди тут разбери, где чья голгофа,
Когда рычит над миром зверский век…

Природа не приемлет белых пятен,
Всему всегда найдет противовес…
А жизнь Таланта – череда распятий
За то, что вхож был в таинства небес.

И пусть «быть знаменитым некрасиво»,
Услышанным хотелось очень быть.

12 В широком смысле термин «сетература» означает любые художественные произ-
ведения, появляющиеся в Интернете (А. В. Вурман, Сюжет крысолова в сетевой лите-
ратуре: специфика бытования и механизмы трансформации, в кн.: Художественный 
текст и текст в массовых коммуникациях. Материалы международной научной кон-
ференции, отв. ред. Г. Н. Ермоленко, вып. 4, ч. 2, Смоленск 2008, с. 44). Однако «наибо-
лее целесообразным представляется употребление термина «сетература» по отношению 
к тем художественным текстам, которые изначально создавались для сети и которые 
полноценно существовать могут только в сети, а их перенос на бумагу сопряжен со 
значительными потерями. Признаками собственно сетевой формы литературы являются: 
1) нелинейность; 2) динамичность; 3) многоавторство» (И. Зубченко, Литература и се-
тература в Рулинете, <http://www.ub.uit.no/munin/bitstream/handle/10037/3292/article.pdf 
?sequence=1>).

13 <http://stroki.net/content/view/6534/36/>.
14 <http://www.forum.svetkidoma.net/forumdisplay.php?f=93>.
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«Назначено!» – нить творчества курсивом,
Ты сам себя воздел на эту нить.

Назначено ли мне тебя услышать,
Услышу – дай возможность и понять…
«О, сколько их…» – но гул все тише… тише…
«Назначено!»… для неба… для меня…15

В стихотворении явственно ощущается влияние «булгаковского 
мифа», но здесь он понимается и как исключительный, и как часть «пи-
сательского (биографического) мифа». В тексте звучат голоса и других 
«распятых» художников: О. Мандельштама (отсылка к строчке «Мне на 
плечи кидается век-волкодав…»16); Б. Пастернака («Быть знаменитым 
некрасиво…»17, «Гул затих. Я вышел на подмостки…»18); М. Цветаевой 
(«Уж сколько их упало в эту бездну…»19). Так автор помещает Булгакова 
в контекст его трагической эпохи, рассматривает варианты судьбы ху-
дожника: лагерь, самоубийство, триумф, закончившийся травлей и мо-
гилой. 

Слово «назначено» – отсылка к Театральному роману, центральный 
персонаж которого – Максудов – автобиографический герой. Но если там 
ситуация со словом-паролем подана иронически, и встреча «назначена» 
всего лишь с будто бы всесильным Иваном Васильевичем, то в стихот-
ворении, как часто у самого Булгакова, ирония смешана с грустью и се-
рьезностью. Автор стихотворения подчеркнул, что гению «назначено» 
услышать голос Бога, донести его истину до людей, а затем взойти на 
свою Голгофу перед тем, как в назначенный срок предстать перед Богом. 
В строчке: «„Назначено!” – нить творчества курсивом…» – ощущается 
влияние «булгаковского мифа» («мифа о распятом писателе»). Следую-
щая строка не менее важна: «Ты сам себя воздел на эту нить». Сначала 
кажется, что автор стихотворения спорит с Булгаковым20, становится на 
точку зрения Пилата или И. Бездомного, который считал, что жизнью 
«сам человек и управляет»21. Но нет, в стихотворении говорится о дру-

15 <http://www.forum.svetkidoma.net/showthread.php?t=586>.
16 О. Мандельштам, Сочинения. В двух томах, т. 1, Москва 1990, с. 172 («За грему-

чую доблесть грядущих веков»).
17 Б. Пастернак, Стихотворения и поэмы, Москва 1988, с. 441.
18 Там же, с. 400 (Гамлет).
19 М. Цветаева, Собрание сочинений. В семи томах, т. 1, Москва 1994, с. 190.
20 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти 

томах, т. 5, Москва 1992, с. 28. 
21 Там же, с. 14. 
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гом: «назначено» – это решение Бога о предназначении человека, а вот 
«воздеть» ли себя на нить, исполнить ли предназначение и волю Бога 
– решение самого человека. И строкой этой автор подчеркивает, что жре-
бий «чужого» в советской России Булгаков выбрал сам. 

Второй существующий сейчас «булгаковский (биографический) 
миф» – «миф о писателе, продавшем душу дьяволу», по нашим наблю-
дениям, в основном, бытует в устной форме в околоцерковной среде, 
в журналистике и сочинениях вроде книги Ю. Воробьевского Неизвест-
ный Булгаков. На свидании с сатаной22.

Вторая составляющая «булгаковского мифа» может быть отнесена 
к «мифу о творении» («мифу о произведении искусства»). Эта состав-
ляющая «булгаковского мифа» построена на переосмыслении «теур-
гического мифа символистов»23, «мифа о несчастливом произведении 
искусства»24, «мифа о плате за получение сакрального знания»25. Суть 
этой составляющей «булгаковского мифа» – проявление посмертных 
поощрения или недовольства создателя текста, проявление отношения 
к происходящему героев романа. Прослеживается четкая связь с быто-
ванием («жизнью») книги Булгакова в современном социуме и произво-
димыми ею или из-за нее «чудесами». 

Согласно мифу творение может изменить жизнь как самого творца, 
так и всех, кто его узнаëт, пытается интерпретировать или тем более 
трансформировать. Творение может мстить за «поругание» и поощрять 
или карать за «приближение к сакральному знанию». Важное место 
в этом компоненте «булгаковского мифа» занимают сказания о культо-
вых местах и «чудесах», там произошедших (Патриаршие пруды, квар-
тира Булгакова и т. д.); сказания о появлении в нашем мире булгаковских 
героев (свиты Воланда) и их «шутках».

22 Ю. Воробьевский, Неизвестный Булгаков. На свидании с сатаной, Москва 2011.
23 См.: А. В. Лавров, Мифотворчество «аргонавтов», в кн.: Миф – фольклор – лите-

ратура. Сборник статей, отв. ред. В. Г. Базанов, Ленинград 1978, с. 137–170; З. О. Юрье-
ва, Андрей Белый: преображение жизни и теургия, «Русская литература» 1992, № 1, 
с. 58–67.

24 См.: О. Ронен, Символика Михаила Кузмина в связи с его концепцией книги жиз-
ни, в кн.: Культура русского модернизма. Статьи, эссе и публикации, ред.: Р. Вроон, 
Д. Мальмстад, Москва 1993, с. 291–298. О том, что для Булгакова таким несчастливым 
произведением являлась, например, пьеса Мольер, пишет А. Варламов (cм.: А. Варламов, 
Михаил Булгаков, Москва 2008, с. 528–529).

25 Быт. 3.
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Первым о влиянии на его писательскую судьбу собственных героев 
сказал сам Булгаков в письме В. Вересаеву в 1931 году26, что отмечает 
в своей книге А. Варламов27. Подхватила миф творческая интеллиген-
ция, культивировали журналисты, они же сейчас занимаются десакрали-
зацией. Тем не менее, эта часть мифа бытует в достаточно широких кру-
гах: от части студенчества и обычных читателей до части булгаковедов, 
которые говорят об этом то серьезно, то шутя (но в каждой шутке, как 
известно, есть только доля шутки)28.

В художественной прозе мотив «книга мстит за поругание» присут-
ствует в повести Н. Садур Вечная мерзлота29, в поэтических произведе-
ниях этот мотив пока нами не обнаружен. 

Другим примером отражения в тексте анализируемого (второго) ком-
понента «булгаковского мифа» является выложенное на литературном 
портале СТИХИ.РУ стихотворение Снежного Рыцаря Мастер… М. Бул-
гакову. Процитируем (все выделения наши. – М. К.): 

И вышит вензель нитью золотой
На скатерти, в т в о е м  старинном доме,
Где ждет меня обещанный покой,
И лунный свет в изогнутом проеме
Венецианских окон… Сонный день
Устало упадет в т в о и  ладони –
Как яблока сорвавшегося тень,
Как отголосок пережитой боли.
И будет сад… и будет в нем скамья,
И на скамье – забытые страницы
Той книги, что уже не про меня – 

26 М. А. Булгаков, Письма…, с. 461. 
27 А. Варламов, Михаил Булгаков…, с. 637.
28 См.: А. Кораблев, Мастер. Астральный роман. В трех книгах, Донецк 1996–1997; 

В. И. Немцев, Вопросы изучения художественного наследия М. А. Булгакова. Учебное 
пособие. Материалы к лекциям, Самара 1999, с. 58–59; А. Варламов, Михаил Булгаков…, 
с. 636–638, 658, 528–529, 595, 732, 774–775.

29 Н. Садур, Вечная мерзлота, Москва 2004. Героиня повети – Римма Лазуткина, 
глупая, пошлая, вульгарная, развратная женщина – «любила сидеть у трельяжа, и в трех 
зеркалах отражаясь, шептать: „Я ведьма, я буду летать, я Маргарита. Мессир, я соглас-
на…”» (с. 48). Римма Лазуткина – существо ущербное. Она ничего не поняла в булгаков-
ском романе. Ей льстит роль Маргариты, которую она примеряет на себя, но жаждет она 
только шабаша с классическим дьяволом. И роман мстит за себя – героиня гибнет от рук 
наемного убийцы, действующего с подачи ее малолетнего сына, который часто был сви-
детелем и участником ее игры в Маргариту. См.: М. Н. Капрусова, «Булгаковский миф» 
и его отражение в повести Н. Садур «Вечная мерзлота», в кн.: М. А. Булгаков и булгако-
ведение в научном и образовательном пространстве…, с. 98–103.
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Про ливни над уснувшею столицей.
Я все забыл… Оставил тишине – 
Фалернского горячее забвенье…
Все голоса – т е б е  и  о  т е б е.
И бредит вечность полночью весенней,
И вышит вензель нитью золотой,
И волосы т в о и  чернее ночи…
А где-то, над оставленной Землей,
Живет строка… И все еще пророчит30.

Стихотворение построено как монолог Мастера, обращенный к свое-
му создателю – М. Булгакову. Уже это является проявлением мифа о «вли-
янии на писательскую судьбу созданных автором героев, о возможности 
общения с ними». Как ранее Маргарита Мастеру, так теперь Мастер сво-
ему создателю рассказывает о том, что есть и что будет. Текст, сочинен-
ный Снежным Рыцарем, коррелирует с финалом 32-й главы романа Про-
щение и вечный приют31. То, что говорила Маргарита, то, что задумал 
создатель романа, исполнилось или исполняется. В стихотворении все 
время чередуются местоимения «я» и «ты» (не «Вы»!), что демонстри-
рует близость героя и его создателя и наводит на мысль, что они оба 
находятся в одном топосе – «вечном приюте». Видимо, Булгаков – один 
из тех, кто «приходит» к Мастеру, кого он «любит». Мастер и Булгаков 
делаются образами-двойниками: Булгаков в пространстве инобытия, как 
ранее Мастер, Коровьев и другие, меняет свой облик: «И волосы твои 
чернее ночи…», – а ведь мы знаем, что Булгаков при жизни был светло-
волос. «Брюнетом» был Воланд32, «темноволосым» Мастер33. Булгаков 
после смерти становится похож на своих героев. Строки «Сонный день / 
Устало упадет в твои ладони – / Как яблока сорвавшегося тень, / Как от-
голосок пережитой боли» одинаково могут быть отнесены и к Мастеру, 
и к самому Булгакову. Оба ничего уже не хотели в конце жизни, кро-
ме прекращения страданий, наступления покоя и присутствия любимой 
преданной женщины рядом34. Как отмечали исследователи (например, 
В. И. Немцев35), Булгаков моделировал свою посмертную жизнь, в том 
числе, он это делал и в своем закатном романе. Так выстроено и сти-
хотворение Снежного Рыцаря, явно ориентирующегося на рассматрива-

30 <http://www.stihi.ru/2011/04/15/9295>. 
31 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 372. 
32 Там же, с. 10. 
33 Там же, с. 129. 
34 Там же, с. 280, 284; Дневник Елены Булгаковой…, с. 291. 
35 См.: В. И. Немцев, Вопросы изучения художественного наследия…, с. 58.
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емый компонент «булгаковского мифа». Но автор стихотворения подчер-
кивает, что его герой – Мастер – не отождествляет себя с Булгаковым. 
Булгаков – его создатель, он автор книги, словами которой заговорила 
вечность. И он – писатель-теург, искусством своим до сих пор преоб-
разующий мир. Недаром «[…] где-то, над оставленной Землей, / Живет 
строка… И все еще пророчит».

Достаточно часто отражение анализируемого компонента «булгаков-
ского мифа» можно встретить в рок-текстах, бардовской или эстрадной 
песне. Об освоении романа массовой культурой еще в 1993 году говорил 
Ю. М. Смирнов36. 

Как известно, к местам, где могут происходить чудеса, связанные 
с булгаковским романом, где могут появиться булгаковские герои, отно-
сятся прежде всего Патриаршие пруды и квартира № 50. Это уже часть 
«московского мифа»37. Примером может служить песня рок-группы Ло-
тос Кот Бегемот (текст И. Фрадкиной)38. Другой пример – строка пес-
ни А. Розенбаума Покажите мне Москву…: «Бродит кот на Патриарших 
прудах»39.

Третья часть «булгаковского мифа» – отражение читательского отно-
шения (реализованного в устных или письменных высказываниях и по-
ведении) к описанному в романе как к чему-то, действительно случив-
шемуся и могущему повториться с каждым, хотя бы в каких-то своих 
аспектах: вера в новое явление Воланда или Коровьева и встречу с ними; 
вера во встречу со своим Мастером (Маргаритой) или даже восприятие 
себя кем-то из героев. Как выразился Ю. М. Смирнов, 

[…] роман словно просится для инсцeнирования, и каждый читатель по-
тенциально выступает постановщиком спектакля, представляя все по-своему, 
– и каждый уверен в том, что именно он понял произведение до конца, по-
стиг его скрытую для непосвященных сущность. Авторы сценических пере-
ложений и режиссеры нередко подставляют себя вместо Булгакова и вместо 
Мастера, даже в том случае, когда они по своему амплуа могли бы претен-
довать разве что на роль Рюхина40. 

36 Ю. М. Смирнов, Театр и театральное пространство…, с. 140.
37 См.: В. Н. Топоров, Петербург и «Петербургский текст русской литературы» 

(Введение в тему), в кн.: он же, Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в области 
мифопоэтического. Избранное, Москва 1995, с. 268–274, 327–334.

38 <http://ficd.ru/songtext-print-3639.html>.
39 <http://www.akkords.ru/ru/song/23691/>.
40 Ю. М. Смирнов, Театр и театральное пространство…, с. 141.
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Также составляющими этой части «булгаковского мифа» являются: 
вера в то, что «рукописи не горят»; вера в то, что «все будет правиль-
но, на этом построен мир»; вера в то, что существует «такая ночь, ког-
да сводятся счеты» и свой счет можно «оплатить» и «закрыть»41. Эта 
часть «булгаковского мифа» бытовала и бытует в среде романтически 
настроенных граждан разных возрастов. Чаще всего авторы сетературы 
откликаются именно на этот компонент «булгаковского мифа». Так, на 
вышеуказанном литературном портале выложено написанное с доброй 
улыбкой стихотворение Патриаршие пруды Вадима Константинова 2: 

Элементы чертовщины!..
Что влекут нас беспричинно…
Словно бы, им придан некий
Магнетический заряд?!..
И, похоже, души наши
На Прудах, на Патриарших
Подсознательно увидеть
Свиту Воланда хотят?!..42 

При этом следует отметить, что сейчас наблюдается скептическое от-
ношение у части интеллигенции к этой составляющей «булгаковского 
мифа». Это отражено в журналистских публикациях43.

На эксплуатации этого компонента «булгаковского мифа» (осоз-
нанной или неосознанной) основаны, по нашему мнению, популярные 
эстрадные песни Мастер и Маргарита (текст Н. Зиновьева) и Маргари-
та (текст А. Маркевича). Еще более смелым выглядит отражение «бул-
гаковского мифа» в песнях А. Розенбаума. В песне Мастер и Маргарита 
его герой отождествляет себя с существом, достойным войти в свиту Во-
ланда (в роли разочаровавшегося, исстеганного плетьми пророка, пре-
вратившегося в падшего ангела или кого-то подобного)44. А в песне Не 
хочу стареть герой А. Розенбаума отождествляет себя с Мастером, кото-
рый встретил свою Маргариту, который воспринимает себя творцом, но 
которому не помог Воланд, не соединил с возлюбленной45. 

41 См.: М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 278, 368, 370 и др.
42 <http://www.stihi.ru/2011/04/03/1858>. 
43 См., например, статью-рецензию С. Солодских на фильм В. Бортко: «Мастер 

и Маргарита»: во власти мифа, «Ставропольская правда» 2006, 13 января, <http://pda.
stapravda.ru/20060113/Master_i_Margarita_vo_vlasti_mifa_11520.html>. 

44 <http://bookmix.ru/groups/viewtopic.phtml?id=831&begin=40&num_point=20&num_
points=20>. 

45 <http://www.nomorelyrics.net/ru/song/18490.html>.
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Можно задаться вопросом, почему большинство приведенных при-
меров – явления массовой культуры. Вероятно, дело в том, что поверив-
ший в эту часть «булгаковского мифа» человек, отождествляющий себя 
с главными персонажами, творит свой «авторский (биографический) 
миф», а на это (во всяком случае на его озвучивание) надо иметь право, 
иначе написанное приобретает пошловато-комический эффект.

Именно этот – третий – компонент «булгаковского мифа» в наиболь-
шей степени допускает вторжение в сакральное пространство творче-
ства и творения обычного человека из толпы. Условно говоря, в произ-
ведениях, ориентированных на «биографический булгаковский миф», 
отражается отношение к Булгакову как необыкновенному человеку, не-
досягаемой вершине. В произведениях, ориентированных на «миф о тво-
рении и его воздействии на людей и мир», кроме отношения к роману как 
к чему-то сакральному, уже заложен элемент сотворчества, но пока это 
отношения (в основном) «художник» – «художник». Произведения же, 
основанные на третьем компоненте мифа, – это уже миф о себе в пред-
лагаемых романом обстоятельствах. Эти сочинения требуют особой 
душевной тонкости, литературного вкуса. И чем более скромную роль 
в этом мифе отводит себе лирический герой, тем лучше. 

Таково стихотворение В. Егорова Патриаршие пруды46, в котором 
отражены второй и третий компоненты «булгаковского мифа». Патри-
аршие пруды – топос, который не только имеет границу, проходимую не 
для каждого, но и обладает способностью менять личины. Свою тайну 
Патриаршие пруды не откроют ни уткам, которые грезят лишь о «по-
лете за море» и жизнь которых определяется только тем, что «здесь 
так холодно и так голодно», ни бабушкам «на скамеечке», которые так-
же мистики места не ощущают и, видимо, ведут беседы о своем, бы-
товом. А между тем чудеса уже происходят, но пока это еще чудеса не 
булгаковские, а привычные: «ветер песенку поет», «стареющий ноябрь 
рядышком» с бабушками и лирическим героем присел на скамейку. Но 
«колдовству, как известно, стоит только начаться, а там уж его ничем не 
остановишь»47. Строка «Над прудами тает день, тает день, витает тень 
Воланда» отсылает читателя к «булгаковскому мифу»: Воланд пока не 
считает нужным материализоваться вновь, но тень его «витает» над Па-
триаршими каждый вечер, когда «тает день» и наступает время теней. 
И лирический герой – читатель, которому роман приоткрыл свои тайны, 
– ощущает присутствие Воланда. Значит, все еще может повториться. 

46 <http://www.bards.ru/archives/part.php?id=3734>.
47 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 75.
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Патриаршие пруды, словно Океан из Соляриса С. Лема, посылают свои 
импульсы. И если в начале лирический герой с доброй иронией отмеча-
ет, что «ни русалок, ни наяд» рядом не оказалось и тень Воланда, види-
мо, уже растаяла, то потом странное место напускает на героя свои чары: 
«В свете меркнущего дня вдруг опутает меня оторопь, / И проступят из 
воды бывшей Козьей слободы контуры»48.

Состояние героя стихотворения похоже на состояние Берлиоза, у ко-
торого жизнь «складывалась так, что к необыкновенным явлениям он 
не привык»49. Хотя интенсивность переживания у героев разная. Ср.: 
«[…] Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный страх, что 
ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших без оглядки»50; герой же 
стихотворения испытал всего лишь оторопь, да и та быстро прошла. Ли-
рический герой В. Егорова испугался классического морока, настоящей 
нечистой силы. Пространство же булгаковского романа для него свое, он 
с радостью входит в него, воспринимает как давно желаемое чудо:

И уже я не живу, и как будто наяву снится мне,
Что, летя в желанный ад, Маргарита кружит над Сивцевым,
Хвост поднявши, словно меч, Бегемот толкает речь тронную,
И прогнулась у стены под пятой у Сатаны Бронная.

От подобнейших чудес может, кто бы и полез на стену,
Для меня же благодать – да вот только не видать Мастера.
В той долине теневой да пребудут для него зорькие
Патриаршие пруды, как награда за труды горькие.

Написанное Булгаковым оживает для избранного читателя, воплоща-
ется в реальность, из фантазии писателя становится «мифом», то есть 
реальностью, в которую абсолютно веришь.

Последнее четверостишие – описание полного воплощения «булга-
ковского мифа» для героя. Теперь он не просто наблюдатель происходя-
щих чудес – он их участник. История, рассказанная Булгаковым, начина-
ет повторяться с героем В. Егорова: 

…Вечер, отходя ко сну, красной по небу мазнул краскою.
Оградят ли от беды Патриаршие пруды нас с тобой?
Оцарапав, как иглой, что-то на сердце легло камушком –
То ли вспомнил про дела, то ли масло пролила Аннушка…

48 Об истории Патриарших прудов см.: Г. Лесскис, К. Атарова, Путеводитель по 
роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита», Москва 2007, с. 314–316.

49 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 8. 
50 Там же, с. 8.
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Как и Берлиозу, герою дается знак – ощущение иглы в сердце. И че-
ловеку, знающему роман, не надо повторять дважды (являть прозрачного 
Коровьева). Однако, как в 1930-е годы, время атеизма, так и в 1989 году 
(когда вышел альбом, включающий эту песню) или в наши дни, в челове-
ке борются трезвый рассудок и интуиция. Многоточие, которое венчает 
стихотворение, показывает, что на самом деле герой прекрасно знает, что 
означает его тревога: что-то стало почти неотвратимым, множество оши-
бок совершено в жизни, и главное теперь – не сделать последнего шага 
(финальной ошибки). От беды не оградят даже Патриаршие пруды, они 
уже сделали все, что могли, погрузив героя в ирреальное пространство. 
Наступил вечер, когда надо принимать решение, что-то менять в себе 
и жизни. А сделать правильный выбор должны помочь Булгаков и его 
герои.

Итак, произведения, сочиненные под влиянием «булгаковского ми-
фа», – это не диалог и не спор с Булгаковым, не попытка продолжить 
его мысль, как это бывает в сочинениях, созданных под влиянием непо-
средственно текста романа. Главное в этих произведениях – обращение 
к проблеме личности: восхищение личностью исключительной, самим 
Булгаковым (в посвящениях) или способ разобраться в себе, а иногда 
попытка расцветить собственную жизнь. Первый и третий компоненты 
«булгаковского мифа» будят в большей степени эмоции, а не разум. По-
тому под его влиянием создаются преимущественно стихи. «Миф о тво-
рении» – явление более сложное, для его восприятия мало голой эмоции, 
здесь требуются умение и желание рассуждать, начитанность и кругозор, 
укорененность в философии и эстетике романтизма и Cеребряного века. 
Потому примеры отражения в современном поэтическом произведении 
этого компонента «булгаковского мифа» достаточно редки. 
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В новейшей русской литературе сохраняется традиционный для все-
го постсоветского периода интерес писателей к творчеству М. Булга-
кова; иллюстрацией данной тенденции могут служить романный цикл 
Останкинские истории В. Орлова, Чапаев и Пустота В. Пелевина, ро-
ман Кысь и рассказы Т. Толстой, произведения Л. Петрушевской, В. Ма-
канина, С. Соколова, В. Пьецуха, чуть раньше Москва – Петушки Вен. 
Ерофеева и др. 

Сегодня можно говорить об эволюционировании булгаковской тра-
диции в современной литературе. В начале постсоветского периода твор-
чество М. Булгакова воспринималось в свете актуальных на тот момент 
задач литературы: критики материалистической картины мира с ее одно-
значностью и механицизмом (философский аспект) и критики основ со-
циалистической системы (социально-политический аспект). В первом 
случае текстом-ориентиром был роман Мастер и Маргарита, во вто-
ром – повести Собачье сердце и Роковые яйца. В новейшей литературе 
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первый аспект сохраняется с некоторыми изменениями, что же касается 
второго, то он реализуется в форме критического пафоса, направленного 
уже на постсоветскую действительность. На этом фоне приобрели осо-
бую актуальность жанры антиутопии и сатирической сказки (об этом 
пишут Ю. Подлубнова, А. Чанцев и др.1, а писатель А. Кабаков обозна-
чил данную тенденцию фразой: сказки «носятся в воздухе», от них не 
убережешься2); чаще всего внимание исследователей привлекают сказки 
А. Кабакова, Л. Петрушевской, Л. Улицкой, Б. Акунина, В. Пелевина. 

Самый интересный для настоящего исследования писатель – А. Ка-
баков, автор книги Московские сказки (кстати, немало современных 
произведений из обозначенной линии можно отнести к «московскому 
тексту»), так как он наиболее последовательно обращается к творче-
ству М. Булгакова, прежде всего к роману Мастер и Маргарита, к его 
и философскому, и социально-политическому аспектам (Г. Юзефович 
называет А. Кабакова прямым наследником М. Булгакова3), а в содер-
жании и форме этих обращений обнаруживаются характерные признаки 
новейшей литературы. 

Сказки А. Кабакова густо пронизаны отсылками к булгаковскому 
тексту, выполняющими главную функцию – создание подтекста, расши-
ряющего и углубляющего смысл рисуемой картины московской жизни. 
Рассмотрим, как и во имя каких художественных задач это делается.

Художественная топография Москвы 

В работах о романе М. Булгакова различные исследователи отмеча-
ют, что образ Москвы является одной из важнейших содержательных 
«опор» текста, обладает философским, культурологическим и мифоло-
гическим смыслом (М. Чудакова, Л. Яновская, Б. Гаспаров, И. Галинская 
и др.). В рамках данного исследования важно напомнить, что «общим 
местом» в булгаковедении является идея зеркального отображения двух 
топосов – Москвы и Ершалаима (в художественной топографии М. Бул-
гакова важное место отводится также Киеву). В связи с этим отметим 
публикацию И. Галинской, в которой утверждается, что топография бул-

1 Ю. Подлубнова, Современный литературный процесс. Проза 2000-х гг., <http://
proza.ru/2009/11/29/346>; А. Чанцев, Александ Кабаков. «Московские сказки», <http://
www.litkarta.ru/rus/dossier/chantsev-kabakov/dossier_1417>.

2 А. Кабаков, [От автора] Рассказы на ночь, «Знамя» 2005, № 1, <http://magazines.russ.
ru/znamia/2005/1/kaba2.html>.

3 Г. Юзефович, «Московские сказки» Александра Кабакова возрождают булгаков-
скую традицию в литературе, <http://www.stengazeta.net/article>.
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гаковской Москвы соответствует принципу размещения Иерусалима, 
предложенному в макете Ю. Ф. Виппера (1881). Суть градостроительной 
модели Иерусалима, по Ю. Випперу, в разделении города на «верхний» 
и «нижний», расположении храмов и дворцов на холмах (дворец Иро-
да Великого и Ершалаимский храм), обнесении древнего Иерусалима 
зубчатой стеной4. По такой же модели строится и художественное про-
странство Москвы в романе М. Булгакова: оно ограничивается Садовым 
кольцом (знак равновеликости размера пространств), захватывает крем-
левскую стену (выступает как аналог стены Ершалаима), включает зда-
ния, которые повторяют градостроительный принцип Ершалаима, в изо-
бражении обоих городов прочерчены пути движения героев. 

В сказках А. Кабакова основное действие происходит также в цен-
тре Москвы (на Арбате, Красной площади, в районе Центрального дома 
литераторов, на Кутузовском проспекте и др.), в том числе называются 
и места, известные по роману Мастер и Маргарита. Художественное 
пространство ограничивается более широким кругом – Кольцевой доро-
гой (это можно связать с мыслью А. Чанцева, что проблемы Москвы по 
сравнению с булгаковским временем более масштабны и неоднозначны 
и слишком многие современники в чем-то грешны5). Кольцо прочерчи-
вается прямыми – путями движения героев. Так, Кутузовский проспект 
(вариант: Минское шоссе) предстает аналогом Яффской дороги – пути 
наказания и смерти Иуды. 

Москва А. Кабакова строится по ершалаимской модели города (де-
ление на верхний и нижний город). Автор реализует эту модель, созда-
вая свой вариант географии Москвы: он вводит историю двух вымыш-
ленных деревень – Верхнее Брюханово (элитный район для богатых) 
и Нижнее Брюханово (место обитания людей, обслуживающих Верхнее 
Брюханово) – делает их районами города и связывает с Кремлем как 
центром московского пространства, окружает его кольцевой дорогой. 
На этом примере видно, что А. Кабаков в рамках заданной М. Булгако-
вым формы стремится к расширению эпичности своего текста: Москва 
становится опознавательным знаком современной России в целом, так 
как используемые детали имеют общероссийское значение. К модели 
пространства прикрепляются фрагменты-рассуждения о ментальности 
русского человека, движении русской истории, вводящие в текст истори-

4 И. Галинская, Ершалаим и его окрестности в романе Михаила Булгакова, в кн.: 
она же, Наследие Михаила Булгакова в современных толкованиях, <http://igalinsk.narod.
ru/bulgakov/b_ersh.htm>.

5 А. Чанцев, Александ Кабаков. «Московские сказки»…
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ко-философскую проблематику. Именно философскую, так как художе-
ственное пространство преодолевает границы России, а художественное 
время – границы ХХ века. Происходит это за счет того, что сквозь образ 
Москвы просвечивает (мерцает) «исходный» образ древнего Ершалаима 
и в художественной топографии, и в дополнительных специальных мар-
керах: так, герой сказки Странник – современный Агасфер «смотрел на 
Москву, но другой город он видел» – по описанию это Ершалаим6). 

Образ Москвы в сказках А. Кабакова помогает понять особенности 
художественной техники автора, которые также напоминают об опыте 
М. Булгакова. Применительно к А. Кабакову назовем технику модульной 
(система модулей): ее образуют заявочный модуль (заявка образа, моти-
ва, сюжета, темы); модуль-концентрация определенного мотива; модуль-
-инвариант этого мотива; модуль-дезактиватор (переводящий активный 
ранее модуль в состояние ожидания, т. е. на второй план). Рассмотренная 
художественная топография Москвы дана в тексте в виде заявочного мо-
дуля в сказке Бабилон, модуля-инварианта – в сказке В особо крупных 
размерах, модуля-концентрации мотива в последней сказке книги Огонь 
небесный.

В художественной топографии М. Булгакова важное место отведено 
особняку Маргариты в одном из переулков близ Арбата, в сказках А. Ка-
бакова – дому Анечки Балконской на ул. Восстания, подобная параллель 
– заявка на особую роль героини Московских сказок и близость ряда ком-
понентов ее образа образу Маргариты. 

В общем виде Ершалаима М. Булгакова выделяющиеся по своей вы-
соте здания имеют отрицательную коннотацию: это «страшная Антони-
ева башня», Ершалаимский храм, вызывающий ненависть прокуратора, 
описанный как страшный в своей высоте, как «глыба мрамора», «вели-
кая глыба в кромешной тьме»7, в плане Москвы – это здание Драмлита: 
громада восьмиэтажного дома с фасадом, выложенным черным мрамо-
ром (с. 443). В сказках А. Кабакова в подобной роли предстает высотное 
здание Бабилон: 

[…] круглая, широкая внизу и понемногу сужающаяся кверху башня. Сте-
ны взламывались в темно-синее небо и исчезали […] в черноте верхних воз-
душных слоев. И сами стены тоже были […] просто темного камня. […] 

6 А. Кабаков, Московские сказки, Москва 2005, с. 88. В дальнейшем ссылки на изда-
ние даются в тексте в круглых скобках с указанием названия сказки и страницы.

7 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: oн же, Дьяволиада. Повести и роман, Ар-
хангельск 1989, с. 507, 241, 524. В дальнейшем ссылки на издание даются в тексте в кру-
глых скобках с указанием страницы.
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Просто жуть брала […] до того огромен был дом, и сумрачно небо, и угрюма 
земля […] (Бабилон, с. 35–36). 

Образ башни (высотного дома) у М. Булгакова и А. Кабакова мы по-
нимаем как схожие ответы на идеи и образы пролетарской технократиче-
ской утопии – в виде сатирической трактовки составляющих семиотиче-
ского кода пролетарских писателей (применена М. Булгаковым неодно-
кратно). А. Кабаков использовал уже проверенную его предшественни-
ком художественную стратегию.

Образ башни отражает одну из самых пафосных идей пролетарских 
поэтов – Человека-созидателя мира как успешного соперника Творца. 
А. Гастев, известный пролетарский поэт, пишет гимн башне – символу 
человеческих возможностей: 

Железную башню венчает прокованный светлый, стальной, весь стремле-
ние к дальним высотам, шлифованный шпиль. Он – синее небо, которому 
прежние люди молились, давно разорвал, разбросал облака, он луну по но-
чам провожает […], он тушит ее своим светом, спорит уж с солнцем…8 

В сказке А. Кабакова образ башни получает гротескное воплощение, 
что видно из приведенной выше цитаты. Интересно, что дом строится 
в виде башни, похожей на спираль, высеченную из темного камня. От-
метим перекличку с образом нисходящей спирали в итоговом романе со-
временника М. Булгакова, намного его пережившего. Речь идет о романе 
Пирамида Л. Леонова. Нисходящая спираль – знак «развития вспять», 
регресса человечества. Эта перекличка особенно явна в сказке Кабакова 
в описании крушения здания-спирали: 

Стены стали оседать, оплывать… […] Потекли, шурша, песочные струй-
ки… Дунул ветер, и улетел песок… (Бабилон, с. 50). 

В новейшей литературе существует такая мало развернутая ниша, 
как экологический постмодернизм, к которому относят А. Битова. Эта 
проблематика заявляется и у А. Кабакова. Характерно, что перечислен-
ные писатели также обращаются к опыту М. Булгакова. А. Кабаков, как 
и М. Булгаков, считает бесперспективными претензии человека на роль 
Творца, т. е. задает философскую основу образа, затем подключает к этой 
основе другие смыслы – историко-политический и культурологический 
(уже без прямого посредничества М. Булгакова). 

Автор включает в сферу деятельности владельца Бабилона поддер-
жание проектов грандиозных памятников: герой способствует установке 

8 Рабочий чтец-декламатор, сост. С. Городецкий, Ленинград 1925, с. 158.
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300-метрового памятника Ивану Грозному и колонны с бюстом Пушки-
на выше Александрийского столпа. Памятник Ивану Грозному является 
аллюзией на известный исторический факт – планы строительства гран-
диозного Дворца Советов архитекторов Б. Иофана и В. Щуко. Дворец 
представлял собой в проекте огромное, сужающееся кверху здание, дей-
ствительно в виде башни-спирали, высотой более 300 метров. В сказке 
А. Кабакова используется отражающий высоту слоган «Достань до не-
бес!» с уточнением: «Чего только не ляпнут ради рекламы…» (Бабилон, 
с. 36). На вершине планировалась гигантская статуя В. И. Ленина скуль-
птора С. Меркулова с устройством на поднятой вверх ладони смотро-
вой площадки. О связи проекта «Бабилон» с проектом Дворца Советов 
свидетельствует имя деда владельца Бабилона – Вилор, которое является 
аббревиатурой слов «Владимир Ильич Ленин Октябрьская революция». 
В сказке памятник возводится в честь Ивана Грозного, эта деталь под-
ключает смыслы драматургических произведений М. Булгакова. 

Дом-башня Бабилон напоминает о событиях в Варьете, связанных 
с мотивом наказания за грех жадности. В описании Варьете М. Булга-
ков вставляет деталь – надпись красными горящими словами: «Сдавайте 
валюту!» (с. 372), у А. Кабакова горящие надписи появляются дважды: 
багровое слово Бабилон (Бабилон, с. 36), телефонный номер из трех ог-
ненных шестерок для внесения валюты за будущую квартиру (с. 36), «по 
этому номеру позвонишь – а там вой какой-то, вопли страшные, пла-
мя гудит» (с. 49); в Варьете исчезают маг, Фагот и Бегемот, как исчезли 
затем все подарки зрителям, в сказке исчезает дом-башня и вложенные 
в нее деньги. 

Вообще многие детали, напоминающие роман М. Булгакова, вос-
принимаются в духе сентенции Воланда о том, что Москва изменилась 
внешне, а люди остались прежними. Эта мысль об изменениях, порой 
достаточно существенных, материальных составляющих жизни при 
практической неизменности духовно-нравственной сферы человека 
была актуальна в литературе и литературоведении на закате советской 
эпохи; в значительной степени она инициирована культовым уже тогда 
романом Мастер и Маргарита, но в условиях нарастания в обществе 
оппозиционных настроений она применялась преимущественно как спо-
соб критики социалистической эпохи. У М. Булгакова эта мысль имеет 
широкий философский смысл, поскольку в словах Воланда представала 
длительная история России. Такой же смысл имеет эта идея и у А. Каба-
кова, так как он размышляет над итогами ХХ века со всеми его грандиоз-
ными общественно-экономическими перестройками. 
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Неслучайно поэтому пути героев сказок напоминают пути героев 
М. Булгакова: путь поисков истины, путь наказания и др. Путь поисков 
истины в тоске и страданиях, в затемнении разума проходят Агасфер 
(Кузнецов), бывший десантник Игорь Капец, Тимофей Болконский и др. 

А. Кабаков неоднократно направляет своих героев по пути наказания, 
он даже дважды концентрирует этот мотив (в сказках Летучий голландец 
и Из жизни мертвых) (кстати, также дважды концентрируется мотив 
любви; таким образом они предстают в качестве главных и равных, как 
и в романе М. Булгакова). В материальном воплощении пути наказания 
писатель акцентирует детали, напоминающие булгаковский текст. Так, 
путь героя сказки Из жизни мертвых имеет приметы пути Иуды по Ер-
шалаиму. Цель пути Иуды – масличное имение по Яффской дороге, где 
его должна была ждать возлюбленная; цель героя сказки – Мавзолей, где 
находится его «любовь» – Ленин. Иуду в пути сопровождает пятисвечие 
над ершалаимским храмом, героя А. Кабакова – кровавые звезды башен 
Кремля. 

И тот, и другой путь проходят через никем не охраняемые ворота 
(знак неотвратимости гибели). В Мастере и Маргарите не охраняют-
ся ворота масличного имения, в сказке – Мавзолея: «нет караула, давно 
устал и отпущен караул» (Из жизни мертвых, с. 259). Ситуация допол-
няется мотивом шепота: падающей воды в Мастере и Маргарите, шепо-
та прогрессивного человечества в сказке А. Кабакова. Детали усиливают 
идею неотвратимости наказания.

Основные образы и мотивы

Рассмотрим группу образов и мотивов, связанных у М. Булгакова 
и А. Кабакова с мотивом наказания. Это трамвай в Мастере и Маргари-
те и автомобиль (старый «Фольксваген-Пассат») в сказке Летучий гол-
ландец. В романе трамвай описывается как воплощение демонической 
силы с опорой на два основных мотива: нарастающая скорость и вне-
запный свет: «тотчас и подлетел этот трамвай», «внезапно осветился из-
нутри электричеством, взвыл и наддал» (с. 254). С использованием этих 
же мотивов с дополнением мотива тьмы строится описание автомобиля 
в Летучем голландце: «осветился ярким, клубящимся голубым светом, 
будто в нем зажгли […] зенитный прожектор» (с. 9), «бесконечное про-
странство тьмы, будто там, в салоне, вместилась вся чернота мира», «пе-
редвижной ад» (с. 19), автомобиль не сбавлял ход, легко обгонял любую 
машину. 
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Можем утверждать, что автомобиль в сказке представляет собою 
вариант свиты Воланда, поскольку есть общие детали: в машине едут 
мертвецы, представляющие мир тьмы, у них черные бездонные дыры 
глазниц (Летучий голландец, с. 12), что напоминает описание глаз Во-
ланда: правый глаз Воланда – пуст, черен и мертв (с. 251), имя Воланда 
и название страны-производителя автомобиля обозначены латинскими 
буквами как знак Иного (W, NL). 

Автомобиль, как и трамвай, является орудием усекновения головы, 
последнее же также имеет общее в сценариях. Господин N, председатель 
думского комитета по льготам и привилегиям, предстает как прямая па-
раллель с Берлиозом из МАССОЛИТа; именно ему, как и Берлиозу трам-
ваем, «каким-то удивительным образом край отлетевшей крышки багаж-
ника буквально отрубил […] голову» (Летучий голландец, с. 23); голову 
Берлиоза (круглый темный предмет) выбросило на булыжный откос, 
«скатившись с откоса, он запрыгал по булыжникам Бронной» (с. 254), 
похожим образом изображается отделившаяся от скелета голова одного 
из пассажиров автомобиля: она прикатилась к ногам другого героя, как 
«круглый предмет со скромную дыньку» (Летучий голландец, с. 15).

В сказке наказаны автомобилем многочисленные персонажи (пере-
числение занимает полстраницы, среди перечислений есть переклички 
с МАССОЛИТом и Варьете). 

Можно было бы сказать, что А. Кабаков излишне близко следует 
за М. Булгаковым, если бы перечисленные мотивы и сюжет в целом не 
были бы снабжены большим количеством вставных эпизодов и персона-
жей, их ироническим толкованием. Исходный булгаковский образ трам-
вая-наказания в книге А. Кабакова используется как корневая система, из 
которой густо растет «кустарник» минисюжетов.

 Галерея булгаковских героев – система зеркал, в которых многократ-
но отображаются персонажи А. Кабакова. Имея возможность самостоя-
тельно произвести перекодировки героев, А. Кабаков в духе литератур-
ной эпохи использует ресурсы булгаковского текста: система уподобле-
ний позволяет автору придавать трагическую глубину или лирические 
интонации иронически сниженному образу, реализовать свой потенциал 
сострадания современному человеку. В интервью О. Орловой на вопрос: 
«Ваш повествователь, понимая своих героев, зная им цену, любит их 
смиренной любовью. Писатель Кабаков с ним согласен?», – А. Кабаков 
ответил: «Да, абсолютно»9. В размышлениях о даже сугубо отрицатель-

9 Интерью А. Кабакова О. Орловой, <http://www.polit.ru/article/2002/09/23/kabakov>.
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ных персонажах – «почтенных персонах» (мастерах пиара и др.) – рас-
сказчик замечает: «и они люди, и в них живые сердца бьются, ворочают-
ся, болят» (VIP, с. 282). А в одном из фрагментов такой герой – Тимофей 
Болконский – сопоставляется в своем жизненном пути с Андреем Бол-
конским, героем Л. Толстого: обоих поразило звездное небо над ними 
и нравственный закон внутри них (VIP, с. 279).

Литература постмодернизма принципиально не принимала любое 
проявление «высокого» в своих героях, А. Кабаков же демонстрирует 
другой художественный ракурс: иронически сниженная картина совре-
менной жизни в его книге имеет подтекст, который создает образ чело-
века, способного на высокие чувства и глубокое осмысление жизни. Не-
малую роль в формировании подобного угла зрения, как свидетельствует 
текст сказок, сыграл М. Булгаков.

В зеркале образа Маргариты отражаются две героини. Анна Бал-
конская, у которой с Маргаритой общие детали судьбы: они замужем за 
крупными функционерами, не имеют детей, изменяют мужу; Маргарита 
– из королевской семьи, Анна – из известной дворянской семьи. Второй 
героине, Лауре, придаются черты ведьмы, ее, как и Маргариту, сопрово-
ждает мотив луны и лунного света. Героини вводят в книгу тему высокой 
любви, несмотря даже на то, что эта линия густо насыщена иронически-
ми деталями. 

Лаура напоминает о Маргарите и в любовных отношениях с героем, 
которого автор называет «ходоком», уточняя, что он в этом – «звездо-
страдатель» (по сути, синоним романтика). Отношения Лауры с героем 
напоминают отношения Маргариты с Мастером: любовь поразила их 
с первого взгляда; Лауру останавливают необыкновенно грустные глаза 
Ходока, как Мастера одиночество в глазах Маргариты. Место, где оби-
тает Ходок, напоминает подвал Мастера – это медпункт в лагере, он же 
называется красным уголком, библиотечным закутком (уединенность, 
полутьма, книги, место свершения любви). Сближение с М. Булгаковым, 
думаю, важно А. Кабакову методологически: ему была необходима авто-
ритетная поддержка для восстановления в современной литературе вы-
сокого – любви как тайны, которая согревает и очищает несовершенную 
жизнь. С этой же целью он обращается и к пушкинскому сюжету о Дон 
Жуане, совмещая его с булгаковскими мотивами и деталями.

Часть финала сказки Ходок даже стилизована под пушкинский текст 
– обращение Дон-Жуана к Каменному гостю: 

Не муж ли твой покойный 
решил со мной поговорить о нашей
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дальнейшей жизни здесь, в его квартире? 
(Смеется)
Он, видно, думает, что даже после смерти
меня он снова может посадить?
Вот хрен ему! 
(Берет трубку, слушает и падает замертво.) (Ходок, с. 76). 

Переклички героев часты и в социально-философской линии сказок. 
Фокусом уподоблений является образ Ленина, который отражает в себе 
сразу три булгаковских образа: Иуды, Пилата и Иешуа. 

С Иудой роднит мотив красоты мертвого лица, применительно к Ле-
нину он дается иронически. Убийца заглядывает в лицо мертвого Иуды, 
оно представляется ему белым и каким-то одухотворенно красивым 
(с. 525). Описание лица Ленина заканчивается итоговой фразой: «Спя-
щий ты наш красавец!..» (Из жизни мертвых, с. 260).

С Пилатом сближают также детали описания лица – акцентирование 
его желто-бурого цвета. Можно было бы сказать, что это случайная и ни-
чтожная по ценности деталь, однако Кабаков в сказках нередко ирони-
чески использует черты семиотики советского текста, в том числе при-
нимает во внимание важность цветового кода, поэтому таким деталям 
следует придавать значение. 

Параллель с Иешуа выстраивается на основе текстовых перекличек: 
слов из молитвы «смертью смерть поправ» и слов из культовой для со-
ветского времени песни «Ленин всегда живой». Мы говорим не о Хри-
сте, а об Иешуа, потому что Иешуа предстает как герой романа Мастера, 
а Ленин – как герой массового советского искусства. Аллюзии допол-
няются размышлениями о характере массового сознания, о ментальных 
свойствах русского человека. 

Рассмотренные сопоставления еще раз убеждают нас в том, что 
А. Кабаков избегает плакатности в изображении своих героев, в том чис-
ле исторических персонажей. А сопоставление Ленина с Пилатом можно 
оценить как предельно свернутый сюжет об исторической ответственно-
сти людей, наделенных властью.

Мотив книги развивается в сказках А. Кабакова как язвительное про-
должение темы МАССОЛИТа, то есть официальной советской литерату-
ры. Центральный герой этой линии – Устин Балконский, автор гимнов, 
высеченных после его смерти в мраморе, «за текст песни можно полу-
чить премию от правительства, народа и всех остальных» (Из жизни 
мертвых, с. 251–252). Опредмечивание текста песни (в камне) – демон-
страция несоответствия советской официальной литературы афоризму 
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романа «Рукописи не горят»; она дополняется мыслью об обреченности 
подобной литературы: она представлена «спецкнигой» и «спецбиблиоте-
кой», которые находятся на кладбище. 

А. Кабаков обыгрывает в своих сказках и крупные мотивные блоки 
романа М. Булгакова. Прежде всего – психологический комплекс, об-
условливающий поведение центральных персонажей, которое можно 
определить как потерянность в неблагоприятном историческом времени. 
Кабаков вслед за своим предшественником акцентирует мотивы страха, 
тревожности, тоски, попыток переоценки своей идеологии, сумасше-
ствия. На первом плане два разных по своей судьбе и положению героя. 
Автор проводит их через тоску к вопросу героев в первой главе романа 
М. Булгакова «Есть ли Бог?». Герои быстро приходят к положительному 
ответу: один из них (Тимофей Болконский) в размышлениях о Боге даже 
произносит молитву: «Господи Иисусе Христе […], Сыне Божий, прости 
мя, грешного» (VIP, с. 280). А. Кабаков не затрудняет своих героев систе-
мой доказательств наличия Бога, так как марксистско-ленинское мышле-
ние человека советской эпохи для него – Пустота. 

Клиника для душевнобольных (у М. Булгакова – профессора Стра-
винского, у А. Кабакова – имени Ганнушкина) в силу разных художе-
ственных установок писателей имеет различные характеристики: у Бул-
гакова – место жалости и заботы персонала о больных (автор даже эсте-
тизирует детали: лекарство в шприце называется жидкостью густого 
чайного цвета – с. 603), у Кабакова – конвейер, на котором лечат опас-
ными лекарствами. Писатель меняет местами понятия «больной – здоро-
вый»: сумасшедший у него жалеет здоровых, «жалеет всех, и пережива-
ет, и расстраивается […]» (Красная и серый, с. 130). А. Кабаков играет 
с культурным наследием разных эпох: в булгаковской ситуации он ис-
пользует типаж, известный по произведениям фольклора и литературы – 
блаженного, воплощающего чистоту младенческого духа. 

С мотивом наказания у М. Булгакова связан мотив смерти, изображе-
ние мира мертвых и отношения его с миром живых. У А. Кабакова герои, 
как и булгаковские персонажи, могут приходить из мира мертвых в мир 
живых; например, явно параллельно балу Воланда строится сцена вос-
стания из могил исторических персонажей, захороненных на Красной 
площади. У М. Булгакова проницаемость границы между мирами явля-
ется знаком амбивалентности бытия, А. Кабаков же, создавая подобную 
ситуацию, дает ее как дискурс инфантильного сознания своих героев, 
иронически снижает авторской сентенцией: «не след шляться между ми-
ром живых и вселенной мертвых, это не игрушки» (Из жизни мертвых, 
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с. 266). Поэтому же его герои приходят из мира мертвых не для того, 
чтобы кого-то пожалеть и успокоить, как Маргарита, а по привычной 
бытовой надобности: Анна Балконская, кремированная после смерти, 
приходит, чтобы в районе метро Брюханово «у какого-нибудь грязного 
ларька хватить сто, а то и сто пятьдесят грамм» (Из жизни мертвых, 
с. 256). Рассказчик предстает носителем материалистического сознания, 
что используется автором как один из способов усиления комического 
(в этом смысле текст оставляет ощущение отсылки к известному фильму 
М. Захарова Формула Любви).

Композиция Московских сказок близка логике построения романа 
Мастер и Маргарита. Сказка Летучий голландец выполняет роль первой 
главы романа, то есть заявляет проблематику, вводит сквозных героев, 
которым придается характер вечных типов, и основные мотивы (мотив 
дороги-наказания, декапитации и др.). Роль последних глав и эпилога 
романа дается сказке Из жизни мертвых. Любовную линию представ-
ляет Ходок, а Бабилон – тему «квартирного вопроса». Художественная 
структура вбирает многочисленные аллюзии и реминисценции, создаю-
щие насыщенный подтекст. 

Техника художественного образа в тексте Московских сказок напо-
минает технику М. Булгакова; в данном случае имеется в виду образ 
как отражение исторической реальности. Например, образ Тимофея 
Балконского, клипмейкера, режиссера (автор культовых фильмов Дру-
ган, Друган возвращается), держателя ресторанов и пр. собирается как 
ироническое сканирование суммарных свойств современной творческой 
интеллигенции, в которые вставляются прозрачные намеки на известные 
кинематографические семьи.

Наконец, есть общее в авторской позиции, о чем мы уже говорили 
выше. В романе Булгакова Маргарита несколько раз заступается за на-
казанных: за Фриду, за Пилата («Двенадцать тысяч лун за одну луну 
когда-то, не слишком ли это много?» – с. 590); слова Воланда о том, что 
«все будет правильно, на этом построен мир», она воспринимает как ут-
верждение жестокости: «Отпустите его, – вдруг пронзительно крикнула 
Маргарита […]» (с. 590). В сказках автор восклицает: «Это ж наш на-
род русский […]» (Из жизни мертвых, с. 263). Е. Ермолин справедливо 
замечает, что автор – «наблюдатель-гуманист, сочувствующий связан-
ному путами социального быта человеку»10. Следует отнести сказанное 
и к философскому плану авторской позиции.

10 Е. Ермолин, На полях Большой книги, <http://arkada-ivanov.ru>.
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В связи с этим интересно, что в сборнике 12 сказок – число, прини-
мая во внимание знаковый характер текста, являющееся неслучайным. 
Эта цифра связана с творческой установкой А. Блока в его одноимен-
ной поэме: изображение пестрой плохо устроенной народной жизни в ее 
порыве к великому и вечному, знаменующемуся числом апостолов. Со 
смыслом цифрового кода соотносима идейная сфера и романа М. Булга-
кова, например, изображение в эпилоге состояния в полнолуние двух ге-
роев с зеркальными именами: Николая Ивановича, бывшего соседа Мар-
гариты, и Ивана Николаевича, бывшего поэта Ивана Бездомного. Когда 
наливается «золотом светило, которое когда-то висело выше двух пятис-
вечий» (с. 601–602), Николай Иванович сидит «в мечтательной позе, со 
взором, обращенным к луне» (с. 602), а Иван Николаевич после своего 
ритуального обхода мест, связанных с его встречей с Воландом, «будет 
спать до утра со счастливым лицом и видеть […] возвышенные и счаст-
ливые сны» (с. 603).

Какие же выводы мы можем сделать из сказанного? 
Текст сказок густо расцвечен отсылками к мотивно-образной систе-

ме, вариантами сюжетно-композиционных схем романа М. Булгакова, 
напоминает пестрый ковер со сложным орнаментом. Заметим, что в сказ-
ках часто используется и режим отсылок к произведениям А. Пушкина, 
массовой мировой культуры. Интертекстуальное расширение смыслов, 
в том числе с использованием иронического модуса (пожалуй, с одним 
исключением – текста М. Булгакова), является типичным явлением пост-
модернистской литературы.

Принцип моделирования текста сказок А. Кабакова можно опреде-
лить термином из области математики и программирования, в последнее 
время использующимся разными науками, – «итерация»; под ней пони-
мается использование версии продукта с установочными файлами, кото-
рые получают новые версии.

Традиционным является также то, что «чужой» текст позволяет вво-
дить читателя в интеллектуальную игру, он рассчитан на хорошее знание 
интертекстуального источника, что текст моделируется как рецептивно 
ориентированный – рассчитан на читателей с различным горизонтами 
эстетического ожидания.

Творческая лаборатория М. Булгакова помогла А. Кабакову сформу-
лировать и продемонстрировать новую художественную стратегию ли-
тературного процесса первого десятилетия нового века (в публикациях 
вводится термин для его обозначения – «нулевое») – возвращение тексту 
глубины, эпичности, высокого. 
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В сказках сохраняется социально-политический аспект содержания, 
как и в литературе двадцатилетней давности, но он является теперь, во-
-первых, лишь составным элементом, значительно теснится социально-
-философской проблематикой, во-вторых, реализуется как критика совре-
менной действительности, постсоветской, и это свидетельствует о том, 
что литература начинает возвращаться в отношениях с властью к своей 
традиционной роли оппонента. При этом сугубо критическое понимание 
русской ментальности, характерное для литературы 1980–1990-х годов, 
теряет свою однозначность – дополняется у А. Кабакова сочувственно- 
-драматическими и даже лирическими нотами. Вероятно, именно смена 
идеологической установки новейшей литературы придала булгаковской 
«школе» особую актуальность.

Сказки Кабакова сигнализировали также о наличии в современном 
литературном процессе запроса на целостность повествования; фраг-
мент, главный строительный материал литературного текста в недав-
нем прошлом, преобразуется в книге писателя в модуль, закрепленный 
в структуре.
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Большинство известных экранизаций романа М. А. Булгакова Ма-
стер и Маргарита решали проблему режиссерского тщеславия – поста-
вить этот странный, «закатный роман» так, чтобы затмить предшествен-
ников и угодить поклонникам «лебединой песни» Булгакова. Но появле-
ние в 1972 году первой и наиболее оригинальной экранизации польского 
режиссера Анджея Вайды Пилат и другие. Фильм на Страстную пят-
ницу сигнализирует об иных мотивах постановки и иных режиссерских 
задачах1. Безусловно, этот фильм нельзя рассматривать вне обществен-

* Доктор филологии (Dr. Philol.), специалист по русской культуре и литературе, Рига.
1 В том же году известный югославский режиссер Александр Петрович (1929–1994) 

обращается к экранизации Мастера и Маргариты. Судьба режиссера не менее сложна, 
чем судьба главного героя его фильма – драматурга Максудова, автора пьесы о Христе 
и Пилате. Награжденный на югославском национальном кинофестивале, фильм стал 
причиной травли режиссера, как считалось, по указу советских властей. В 1973 году 
Петрович за антикоммунистические воззрения был уволен из Белградской киноакадемии 
и вынужден был эмигрировать в ФРГ, а его фильм по роману Булгакова не дошел до рос-
сийского зрителя даже в период перестройки.
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но-политического и культурно-исторического контекстов 1960–1970-х 
годов. Нельзя не учитывать, что фильм появился на волне почти рево-
люционной трансформации / либерализации идей в Европе и активно-
го вовлечения в процесс переоценки ценностей европейской молодежи. 
То время было отмечено расцветом леворадикалистских, нонконфор-
мистских настроений, которые нашли свое отражение в студенческих 
волнениях 1968 года («красная весна») в Европе, в уничтожении фашизма 
«черных полковников» в Греции (1967–1974 гг.), а также в ультраправом 
и ультралевом терроре. В Советском Союзе 1960–1970-е годы были свя-
заны как с надеждами на либерализацию общественно-политической 
ситуации в стране после мрачной эпохи сталинизма, так и с разочарова-
ниями, постигшими «шестидесятников» уже в первые годы правления 
Брежнева. И еще следует признать, что упомянутые нонконформистские 
и леворадикалистские тенденции удивительным образом совпали с оче-
редным периодом возвращения людей к вере, к Богу2. Этот период, сме-
нивший время антирелигиозного фанатизма хрущевской поры в СССР 
и умеренного отношения к вере в Европе, совпадает с окончанием «отте-
пели», началом советского диссидентского движения и движения амери-
канских хиппи. Об этом необъяснимом явлении в духовной жизни пост-
хрущевской эпохи свидетельствуют в своих воспоминаниях протоиерей 
и миссионер Александр Мень, церковный писатель и диссидент Анато-
лий Левитин, философ, священник Владимир Зелинский, «обращенная 
Советского Союза» Татьяна Горичева3. Свидетели и участники событий 

2 О способности веры возрождаться всякий раз, когда уже нет никакой надежды и от 
«христианства остается только оболочка», писал английский философ Г. К. Честертон 
в 1925 году в книге Вечный человек: «Мы знаем сами, как окончательно и полно утратило 
общество свою веру, не отменяя обрядов, как люди поголовно становятся агностиками, 
не смещая епископов. И еще мы знаем, как случилось чудо – молодые поверили в Бога, 
хотя его забыли старые. Когда Ибсен говорил, что новое поколение стучится в двери, 
он и думать не мог, что оно стучится в церковные врата. Да, много раз – при Арии, при 
альбигойцах, при гуманистах, при Вольтере, при Дарвине – вера, несомненно, катилась 
ко всем чертям. И всякий раз погибали черти. Каким полным и неожиданным бывало их 
поражение, мы можем убедиться на собственном нашем примере.

Чего только не говорят об Оксфордском движении и католическом возрождении 
во Франции! Но почти никто не говорит о самом очевидном их свойстве – полной 
неожиданности. Они поразили, более того, озадачили всех, словно река потекла вспять 
и даже вверх, в гору. Вспомните книги XVIII и XIX столетий. Всем было яснее ясного, 
что река веры вот-вот оборвется водопадом или, на худой конец, разольется дельтой 
безразличия. Даже спокойное ее течение показалось бы чудом, немыслимым, как 
ведовство». Г. К. Честертон, Пять смертей веры, в кн.: он же, Вечный человек, <http://
www.chesterton.ru/everlasting-man/part2-chapter06.html>.

3 Воспоминания А. Меня, собранные французским писателем Ивом Аманом, под-
тверждаются в его книге А. Мень – свидетель своего времени (Москва 1994) и други ми 
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тех лет указали на несколько признаков возвращения советского челове-
ка к христианскому мировоззрению:

Вот еще знак того, что отношение к религии изменилось: «коммунистиче-
ские» надгробные памятники в форме пирамиды или обелиска, увенчанные 
пятиконечной звездой, в эти годы вышли из употребления. На кладбищах 
почти над всеми свежими могилами вновь стали появляться кресты. В конце 
70-х гг. в СССР внезапно появился новый обычай: массы людей стали ездить 
на Пасху на кладбища. В Москве, например, дошло до того, что городским 
властям пришлось организовывать специальные рейсы автобусов. Многие 
проявляли все возрастающий интерес к йоге, парапсихологии, аномальным 
явлениям, неопознанным летающим объектам, астрологии, оккультизму, ко 
всему тому, что представляет собой суррогат веры… Стало очевидным, что 
религия больше не является достоянием старых необразованных женщин. 
Молодежь, интеллигенция, не только женщины, но и мужчины тоже обра-
тились к Богу4.

К Богу в 1960-е годы в СССР обратилась и новая интеллигенция. 
С. Аверинцев упоминает и другой важный источник интереса к христиан-
ству – книги. И если бытовая культура умирает безвозвратно, то у книж-
ной культуры, по мнению Аверинцева, есть способность воскресать:

Не найдя достаточной укорененности в нарушенной жизненной связи по-
колений, не всосав веру с «молоком матери», читатель книг, переходящий от 
одной книги к другой и приведенный ими к святой Книге книг, может полу-
чить укоренение в небесах5.

В качестве подтверждения своей мысли С. Аверинцев приводит при-
мер из своего детства, когда четырнадцатилетним мальчиком обнаружил 
в библиотеке своих родителей припрятанный экземпляр запрещенной 
Дьяволиады (1925) М. Булгакова, который он «читал и перечитывал, за-
помнив чуть ли не наизусть»6. В числе книг, подготовивших Аверинце-
ва к восприятию христианства, были книга М. В. Алпатова об Андрее 

современниками эпохи возвращения советских людей к Богу в 1960–1970-е гг.: В. Зелин-
ский, Приходящие в Церковь, в кн.: La Presse libre, Paris 1982; С. Адашев, По белевшие 
нивы (неизданная рукопись); А. Э. Левитин-Краснов, О положении Русской Православ-
ной Церкви, «Вестник РСХД» 1970, № 95–96; Т. Горичева, Мы, обращенные Советского 
Союза, «Nouvelle Cité» 1983. Цит. по второму изданию: Ив Аман, Брежневские годы, 
в кн.: он же, Отец Александр Мень. Христов свидетель в наше время, Москва 1995 
(2000), <http://www.alexandrmen.ru/books/aman/aman06.html>.

4 Ив Аман, Брежневские годы…
5 С. С. Аверинцев, Обращение к Богу советской интеллигенции в 60–70-е годы, 

«Община XXI век» 2002, № 9, <http://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Literat/aver/obr_
bg.php>.

6 Там же.
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Рублеве и История византийской живописи В. И. Лазарева. А в числе 
друзей юности будущего ученого были 

[…] умники вроде бы советской формации, которые еще сохраняли ка-
нон круга обязательного чтения, куда входили, например, основные рома-
ны и статьи Мережковского, которые вычитывали из Гегеля соображения 
о роли христианства в становлении идеи личности7. 

Путь к Библии и к миссионерству замечательного лондонского пропо-
ведника Антония Блюма также начался, по словам Аверинцева, «с его об-
ращения в четырнадцатилетнем возрасте, без всякого религиозного вос-
питания и на фоне катастрофической судьбы русского беженства», и все 

[…] произошло как результат попытки прочесть Евангелие от Марка, 
предпринятой не только без всякой подготовки, но и с намерением раз и на-
всегда разделаться с религией, отделаться от нее. Он был наедине с Еван-
гелием, он читал – и непосредственно убеждался в реальном присутствии 
Христа8. 

И, наконец, вывод Авернцева, к которому подводит история обра-
щения Антония Блюма, очень важен для раскрытия темы нашей статьи: 
«Сколько юношей советской поры, уловленных в галилейские сети чте-
нием книг, узнавали себя в этом рассказе!»9. 

Среди книг, способствующих приобщению советской интеллигенции 
к христианству, можно назвать и роман М. Булгакова Мастер и Марга-
рита, впервые опубликованный в купированном виде в 1966–1967 годах 
в журнале «Москва».

Книжный путь к Богу в 1960–1970-е годы проходит параллельно, ино-
гда пересекаясь, с дорогой духовных исканий хиппи. В конце бурных 60-х 
в Америке стало набирать силу нонконформистское пацифистское анти-
меркантилистское движение хиппи. Хиппи увлекались восточными ре-
лигиями и медитацией, боролись против загрязнения окружающей среды 
и войн. Важно отметить, что это движение, несмотря на свою контркуль-
турную составляющую, не было движением антихристианским. Более 
того, в среде хиппи, которых часто сравнивали с Христом10, формирова-

7 Там же. 
8 Там же.
9 Там же.
10 Проблемам отношения хиппи к Иисусу Христу посвящена глава книги Джона Ка-

минска Иисус Христос был хиппи из его книги Путь хиппи (John Kaminsk, The Way of The 
Hippy). Оригинал доступен: <http://www.gnosticliberationfront.com/jesus_christ_was_a_dir-
ty_hippy.htm>; русский перевод: <ru-hippy.livejournal.com/1187700.html>.
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лось движение «фриков от Иисуса», продвигавших идеи Христа11. Для 
некоторых людей путь к Христу был извилист, на нем могла оказаться не 
только йога, книга, но и фильм, как, например, в случае с Александром 
Огородниковым, сыном коммуниста, родившемся в СССР в 1950 году:

Он пришел к вере, увидев фильм Пазолини Евангелие от Матфея на про-
смотре в Московском институте кинематографии, где он учился и откуда 
его не замедлили исключить. Антиконформизм привел его к жизни хиппи. 
Затем он крестился в православной церкви и организовал религиозно-фило-
софский семинар. Это была группа молодых неофитов. Они регулярно со-
бирались, дабы усовершенствовать свои познания в области религии, но, 
главное, им страстно хотелось жить «христианской общиной, соединенной 
любовью»12. 

Следует признать, что нонконформистские тенденции в обществен-
но-политических взглядах, поддержанные искусством и литературой, во 
многом способствовали возвращению этого поколения к вере. Позволю 
предположить, что в 1960–1970-е годы поиск Бога обернулся для многих 
новообращенных или просто любопытствующих осознанием исключи-
тельно человеческой, «тварной» сущности Христа, и следствием такого 
осознания являлось желание приладить / примерить свое мировосприя-
тие и дела к его жизни и деяниям. Происходило ли при этом снижение 
образа Христа? С теологической точки зрения это вычленение одной 
ипостаси из троичной сущности Бога греховно. Но для обывателей, чьи 
предки раз и навсегда отказались от онтологического осмысления Бога, 
восприятие Христа как реального человека явилось спасением и оправ-
данием как виктимного существования одних, так и нонконформистско-
го прорыва других. Российский писатель-«еретик» и вечный нонкон-
формист Эдуард Лимонов, например, считает, что Мастер и Маргарита 
– самый любимый российскими обывателями роман, в том числе, и по-
тому, что 

[…] в Мастере и Маргарите обыватель с его бутылью подсолнечного 
масла, с его ЖЭКами и прочей низкой реальностью присоединяется к высо-
кой Истории. К Понтию Пилату и Христу. Ну как же обывателю не любить 

11 «Фрики от Иисуса (Jesus Freaks) – движение людей, которые открыли для себя 
Иисуса и христианство» и стали их пропагандировать. «Многие хиппи пошли этой до-
рогой. С другой стороны, часто это были „ложные” хиппи», использовавшие новый образ 
«для обращения в христианство других. Хиппи, которые были искренними христианами, 
тоже были фриками от Иисуса… и были круты». Скип Стоун, Хиппи от А до Я. Секс, 
наркотики, музыка и влияние на общество с шестидесятых до наших дней, <http://www.
hippy.ru/az/p156.htm>.

12 Ив Аман, Брежневские годы…
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такую книгу?! Он ее и любит с завидным простецким задором. Хотя, если 
считать по высокому гамбургскому счету, книга получилась вульгарная, ба-
зарная, она разит подсолнечным маслом и обывательскими кальсонами. Эти 
кальсоны и масло преобладают и тянут вниз и Понтия Пилата, и Воланда, 
и Христа13. 

Несмотря на спорный характер самого высказывания, нельзя не со-
гласиться с тем, что роман ввиду своей многоуровневой жанровой струк-
туры – минипеи – привлек обывателей, которые в процессе радостного 
узнавания бытовых подробностей советской жизни заодно проникались 
страданиями Христа и переживаниями Пилата подобно тому, как они по-
сочувствовали бы переживаниям своего соседа по коммунальной квар-
тире. Вместе с тем, обывательское восприятие страстей Христа, сопря-
женное с осознанием его человеческой природы, не могло не перевести 
это восприятие в более высокий регистр чувствований. Когда 11 июля 
1971 года в Питтсбурге была осуществлена первая постановка рок-оперы 
Эндрю Ллойда Уэббера Иисус Христос – суперзвезда14, то она сразу же 
вызвала неоднозначные отклики. Критики «упрекали Спасителя из мю-
зикла в том, что „он и не католик, и не иудей, а скорее коммунист”. Его 
изображали как врага церкви – главаря аутсайдеров и ничтожеств, друга 
проституток, уголовников и бомжей»15. И еще его причисляли к обыва-
телям, так как он был очень эмоционален, чувствителен и не вполне по-
нимал цель собственной жертвы. Его называли первым хиппи. Кроме 
того, в либретто Тима Райса были введены сатирические сцены, пароди-
рующие нравы шоу-бизнеса 1970-х годов. Например, царь Ирод, беседуя 
с Иисусом как потенциальный антрепренер, назвал его популярность 
в народе «хитом», а его самого – «чудом года». Таким образом, рок-опе-
ра также способствовала примирению двух действительностей – со-
временной, сатирическо-бытовой, низкой и исторической, религиозной, 
высокой. Это «примирение» Христа с современностью и с обывателями 
происходило как бы за счет «снижения» образа Спасителя, вернее, за 
счет выявления его человеческой сущности. Последствиями такого осоз-
нания стало восприятие Христа как современника и даже конкурента 
нонконформистов в борьбе с законами, установленными государством. 
Достаточно вспомнить, что в это же самое время 

13 Э. Лимонов, Булгаков: льстит обывателю, в кн.: он же, Священные монстры, 
Москва 2003, с. 54.

14 «Иисус Христос» из суперзвезды хиппи стал классическим обывателем, <http://
www.pravda.ru/news/culture/11-07-2006/190383-jesuschristsuperstar-0/>. В 1973 г. по одно-
именному мюзиклу режиссер Норман Джуисон снял фильм Иисус Христос – суперзвезда.

15 Там же.
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[…] дети-цветы в перерывах между чтением Мао рисовали плакаты, сти-
лизованные под полицейскую ориентировку: «Разыскивается опасный сму-
тьян. Возраст 33 года, склонен к подрыву устоев. Особые приметы – колотые 
раны на ступнях и ладонях»… «Если Христос вернется, его снова распнут!» 
– утверждали граффити на стенах Нантера и Беркли. «Иисус – наш поли-
тический конкурент», – голосами теледикторов вопили первосвященники 
в бродвейском рок-шоу Иисус Христос – суперзвезда16.

Что же привело это поколение к Христу? Одним из проявлений чело-
веческой сущности Христа в романе и в рок-опере является его чувство 
собственного достоинства, которое очень трудно сохранить в историче-
ских у с л о в и я х п р е н е б р е ж е н и я л и ч н о с т ь ю. История знает 
только три основных поведенческих сценария в таких условиях: либо 
смириться (христианская форма смирения как непротивления злу наси-
лием), либо активно бороться против произвола властей (бунтарство), 
либо виктимизироваться, идентифицируя себя с агрессором / властью, 
и предавать тех, кто не заражен виктимностью. Модель поведения Хри-
ста в этих условиях непостижима для людей. Это тот род смирения / 
усмирения гордыни Человека, который ценой своей смиренной жертвы 
уже второе тысячелетие приговаривает людей мучиться от осознания 
своей «тварной» общности с Ним, но невозможности не только следо-
вать Ему в у с л о в и я х п р е н е б р е ж е н и я л и ч н о с т ь ю, но и вре-
мя от времени становиться причастными к толпе, требующей очередной 
жертвы. Именно такие условия возвращения людей к Христу в течение 
всей истории христианства описал в 1925 году в своей книге Вечный 
человек английский философ и апологет Иисуса Христа Гилберт Кийт 
Честертон. Название философского труда указывает на связь между 
оптимизмом философа («христианство приходит в упадок, но Господь 
с нами остается») и причиной этого оптимизма – демократизмом и реа-
лизмом поступков Христа, описанных в Библии («рассказ о Кане Гали-
лейской демократичен, как книги Диккенса»). Честертон убежден, что 
слова и поступки Христа-человека («Он и человек и нечто большее») 
носят вневременной характер: «Он не произнес ни единой фразы, ставя-
щей Его учение в зависимость от какого бы то ни было общественного 
уклада»17. Вместе с тем, философ не устает напоминать о том, что сдела-
ли бы его современники, увидев такого человека: 

16 С. Добротворский, Понтий Пилат и другие официальные лица, «Коммерсантъ», 
26.11.1994, <http://kommersant.ru/doc/96242>.

17 Г. К. Честертон, Загадки Евангелия, в кн.: он же, Вечный человек, <http://www.ches-
terton.ru/everlasting-man/part2-chapter02.html>.
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Хорошо напоминать нам о странствиях Иисуса, чтобы мы не забыли, что 
Он разделял бродячую жизнь бездомных. Очень полезно думать о том, что 
Его прогоняла бы, а может, и арестовывала бы полиция, потому что не могла 
бы определить, на что Он живет18.

Честертон в 1925 году проводит параллели между современной ему 
действительностью и тем, что происходило с Христом в последние часы 
его жизни: 

Какого-то разбойника превратили наспех в живописного, популярного ге-
роя и противопоставили Христу. Поневоле узнаешь чернь наших городов 
и наши газетные сенсации. […] Мы уже говорили о пренебрежении к лично-
сти, даже к личности, голосующей за казнь, тем более к личности осужден-
ного. Заговорила душа улья, душа язычества. Это она требовала в тот час, 
чтобы один Человек умер за народ. […] Толпа пошла за саддукеями и фари-
сеями, за мудрецами и моралистами. Она пошла за чиновниками и жреца-
ми, за писарями и воинами, чтобы все человечество, скопом, запятнало себя 
и все сословия слились в едином хоре, когда оттолкнули Человека19.

Развивая мысли философа, выскажу крамольное предположение, что 
в повторяющихся из века в век исторических у с л о в и я х  п р е н е -
б р е ж е н и я  л и ч н о с т ь ю  люди только тогда начинают осознавать, 
что они люди, когда за них умирает Человек. И у с л о в и я  п р е н е -
б р е ж е н и я  л и ч н о с т ь ю  заставляют людей в каждую последую-
щую историческую эпоху, осознавая разницу между смыслом и фак-
том, постигать всё новые и новые смыслы того, что Он когда-то сделал 
и сказал, соотносить их со своими поступками и словами и с теми ис-
купительными жертвами, которые сопровождают это осознание. Вспом-
ним, что именно в у с л о в и я х  т о т а л ь н о г о  п р е н е б р е ж е н и я 
л и ч н о с т ь ю  в  Советской России 1920-х годов М. А. Булгаков начал 
писать роман Мастер и Маргарита. А Уэббер и Райс задумали свою 
рок-оперу в том памятном 1970 году, когда произошла бойня студентов-
хиппи в Кенте (штат Огайо). Это было знаковое событие в жизни Со-
единенных Штатов и переломный момент в движении хиппи. Напомню, 
что 30 апреля 1970 года президент Никсон заявил, что хочет расширить 
военные действия и ввести войска в Камбоджу, что привело к вспыш-
ке протестов в университетских городках по всей стране. Национальная 
гвардия разгоняла студентов силой, а один из солдат открыл огонь, убив 
четырех студентов и ранив еще девятерых. Кровавые новости были на 

18 Г. К. Честертон, Самая странная повесть на свете, в кн.: он же, Вечный человек, 
<http://www.chesterton.ru/everlasting-man/part2-chapter03.html>.

19 Там же. 
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первой странице каждой газеты и транслировались по теленовостям, 
сопровождаемые фотографией плачущей молодой женщины, склонив-
шейся на коленях над студентом, истекающим кровью. Эта сцена, напо-
минающая пьету Микеланджело Буонаротти, наглядно демонстрировала 
то, что «грязные хиппи» оказались ближе к Христу, чем выхолощенные 
критики контркультуры и благообразная и «богоподобная» власть. На 
глазах современников гибель студентов превращалась из факта в собы-
тие, включенное в цепь тех мировых событий, значение которых сразу 
обретало вневременной характер и неизменно напоминало о Страстной 
неделе, которая никогда и не заканчивалась.

Светское искусство долгое время было глухо к страданиям Христа 
как человека. Честертон в 1925 году заметил по этому поводу: 

Никакими словами, кроме тех простых слов, и отдаленно не передашь 
весь ужас, царивший на Голгофе. Его никогда не перестанут описывать, 
а в сущности – и не начинали20.

Фильм Анджея Вайды Пилат и другие. Фильм на Страстную пят-
ницу, снятый для второго телевизионного канала ФРГ и показанный в ка-
нун Пасхи 1972 года, вырастает на этой, удобренной физическими стра-
даниями и нравственными муками, почве. Если сузить исторический 
контекст до пределов социалистической Польши, то мы можем увидеть 
польский политический кризис 1968 года, спровоцированный «закручи-
ванием гаек» со стороны терявшего власть первого секретаря ЦК ПОРП 
В. Гомулки. Чтобы продемонстрировать лояльность Советскому Союзу 
(в противовес соседней Чехословакии, где в это же самое время набира-
ла обороты Пражская весна), с санкции Гомулки внутри Польши нача-
лась цензура польской классики, которая традиционно была направлена 
против Российской империи. События 1967–1968 годов сопровождались 
антисемитской кампанией, в ходе которой польские евреи были объяв-
лены Гомулкой «пятой колонной» израильского сионизма, после чего 
Польшу покинуло около 20-ти тысяч евреев. Извечный нонкомформист 
Анджей Вайда в 1968 году сразу же откликается на эти события и пы-
тается на фоне набирающей обороты антисемитской кампании снять 
фильм Страстная неделя, в котором гибель евреев в Варшавском гетто 
уподоблялась страданиям Христа. Тогда попытка не удалась – на режис-
сера обиделась церковь, но Вайда – человек упорный – в 1992 году все-
таки снимает этот фильм, в котором события в Варшавском гетто 1943 
года, при всем их реалистическом воплощении, имеют иносказательный 

20 Там же.
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смысл: люди наказаны тем, что они не могут не предавать других и себя 
– еще и по этой причине Страстная неделя не имеет окончания.

На рубеже 1960-х и 1970-х годов Вайда не оставлял тему Христа, 
а может быть, это она его не отпускала. И в 1971 году он начинает сни-
мать фильм Пилат и другие по мотивам так называемых библейских глав 
романа Мастер и Маргарита. Позднее режиссер вспоминал, что «изна-
чально хотел снять историю о Христе сегодня»: 

Из романа Булгакова я взял только линию рассказа о Христе, потому что 
прекрасно осознавал, что не смогу весь роман вместить в фильм. И еще 
потому, что у меня были три сценария, но ни один мне не нравился. И я по-
думал: зачем пытаться написать то, что написано? А ничего лучше, чем 
у Булгакова в Мастере и Маргарите, о Христе в художественной литерату-
ре не существует21.

По признанию режиссера, ему «было очень важно снять вовремя 
и донести его до зрителя тоже вовремя»: 

Я снял много картин, и каждая из них в определенный момент разочаро-
вывала меня по той или иной причине: одну я не мог сделать в то время, 
когда нужно было, другую сделал вовремя, но ее не допустили до зрителя. 
[…] Картина Пилат и другие была показана только по ТВ и никогда не вы-
ходила на киноэкране. Это меня очень расстраивало, потому что я считаю ее 
важнейшей в своей жизни! Она стала для меня картиной больших надежд, 
а потом большого разочарования, потому что так и не встретилась со своим 
зрителем в свое время. Этот фильм еще и своеобразный тест на свободу22. 

Обращает на себя внимание то, что для Анджея Вайды было важ-
ным не только снять фильм о Христе именно в 1971 году, но и тогда же 
довести его до широкой зрительской аудитории23. Видимо, с помощью 

21 Культовый кинорежиссер Анджей Вайда: «Фильм о Христе по роману Булгакова 
„Мастер и Маргарита” я снимал в Нюрнберге – в том месте, где когда-то собиралась 
вся гитлеровская партия», [интервью А. Мельничук с А. Вайдой], «Бульвар Гордона» 
2006, № 19 (55), <http://www.bulvar.com.ua/arch/2006/19/4460c255529c7/view_print/>.

22 Там же.
23 Наверно, нет ничего случайного в том, что именно поляк Анджей Вайда взял-

ся впервые экранизировать роман, который явился знаком возвращения целого поколе-
ния к Богу. Г. К. Честертон обратил внимание на роль поляков в сохранении веры: «Из 
христианского мира надежда не уходила никогда; скорее можно сказать, что она часто 
ошибалась в выборе. Наши бесконечные перевороты и переустройства свидетельствуют 
о том, что у нас, по крайней мере, есть бодрость. Юность Европы много раз обновлялась; 
римские орлы взлетели над войском Наполеона, и мы видели сами серебряного польско-
го орла. Что до Польши, здесь сама революция связана с религией». Г. К. Честертон, Спа-
сение от язычества, в кн.: он же, Вечный человек, <http://www.chesterton.ru/everlasting-
man/part2-chapter05.html>.
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этого фильма должно было произойти «оформление зрителя в желаемой 
направленности», а ведь это и есть именно та задача, которую ставил пе-
ред режиссерами в 1923 году Сергей Эйзенштейн24. Но воздействующий 
потенциал фильма был замечен польской цензурой, и он был запрещен 
к показу в Польше25.

Итак, в экранизации Вайды роман использовался лишь как подходя-
щий художественный материал о последних днях жертвы и палача. Дей-
ствие перенесено в современный немецкий мегаполис, где стукач-Иуда 
получает свою награду десятипфеннинговыми монетками, вываливши-
мися из телефона-автомата, а распятие совершается на городской свал-
ке, предварительно расчищенной бульдозерами, а мимо по оживленной 
автостраде несутся машины и туристы фотографируют из автобуса рас-
пятых разбойников. Левий Матвей – журналист, одетый как типичный 
представитель «цветочной революции», а Афраний выглядит как агент 
спецслужб; допрос Иешуа происходит на развалинах нюрнбергского 
конгресс-холла, некогда служившего ареной нацистских съездов и вос-
петого в Триумфе воли Лени фон Рифеншталь. Фильм Пилат и другие 
поражает своей хроникальностью, репортажностью заснятого события, 
словно мы смотрим прямую трансляцию с того места, где все произошло 
(эту иллюзию репортажа поддерживают не только кадры хроники, но 
и звук города, который иногда перекрывает реплики героев). Докумен-
тальные кадры Германии начала 1970-х (рестораны и уличные гулянья) 
создают образ современной обывательской действительности, которая 
заменяет в фильме опущенную режиссером московскую обывательско-
-сатирическую линию. Следует отметить, что репортажный стиль соот-
ветствует воспроизведенной в романе летописной манере изложения ер-
шалаимских событий. Несмотря на современные мотивы и образы, все 
происходящие на экране носит вневременной характер. А в Иешуа, как 
было и задумано Булгаковым, преобладает человеческая природа, «твар-
ная гуманистическая сущность» Христа, который, скорее всего, не знает, 
за что идет на жертву. Человеческая природа Христа позволяет представ-
лять его человеком из любой эпохи и любой национальности. Он может 
быть немцем, поляком, или русским, как это, например, и произошло 
в фильме Андрея Тарковского 1966 года Андрей Рублев26. Русский ре-

24 С. Эйзенштейн, Монтаж аттракционов, «ЛЕФ» 1923, <http://kinoru.ucoz.ru/
publ/14-1-0-15>.

25 Ср. Культовый кинорежиссер Анджей Вайда…
26 В планы Андрея Тарковского входило экранизировать роман Мастер и Мар га-

рита. Разговор с режиссером о замысле этой картины вспоминает актриса Маргарита 
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жиссер включил в фильм сцену распятия русского Христа на окраине 
русской же деревни, но, по сути, художник создал образ не столько рус-
ского Христа, сколько возведенной на Голгофу Руси. 

Что двигало всеми этими художниками (писателями, музыкантами, 
режиссерами), решившими воплощать события Страстной недели с оче-
видной целью изобличить пороки современного общества? Отвечая на 
этот вопрос, можно было бы ограничиться словами Осипа Мандельшта-
ма, который сохранил чувство собственного достоинства в условиях чу-
довищного пренебрежения личностью: 

Литературная злость! Если бы не ты, с чем бы стал я есть земную соль? 
Ты приправа к пресному хлебу пониманья, ты веселое сознание неправоты, 
ты заговорщицкая соль, с ехидным поклоном передаваемая из десятилетия 
в десятилетие, в граненой солонке, с полотенцем!27 

Однако «литературная злость», понятая нами как «злость художника» 
жившего в  у с л о в и я х  п р е н е б р е ж е н и я  л и ч н о с т ь ю, должна 
отливаться из форм, укоренившихся в культурной традиции, в сознании 
предков, поскольку сами условия, в которых созревает эта «литературная 
злость», отличаются повторяемостью. Если предположить, что очеред-
ной этап возвращения к Богу возник в условиях пренебрежения чело-
веческой личностью, которые созрели в 1960–1970-е годы практически 
одновременно в странах победившей материальной культуры (Европа, 
Америка) и победившего фанатичного атеизма (СССР и страны соцла-
геря), то было бы интересно понять, как художник распознает, какую 
форму для отливки художественного образа, отвечающего духовным по-
требностям общества, выбрать на этот раз? Происходило ли проявление 
в искусстве востребованного обществом образа так же необъяснимо, как 
проявление лика Христа на плащанице, или же этому явлению культуры 
60–70-х годов можно попробовать найти объяснение вне пределов чудес-
ного? Попробуем в этом разобраться.

В комментарии к роману Мастер и Маргарита исследователи Ирина 
Белобровцева и Светлана Кульюс определили «двойственность» как «ос-
новополагающий конструктивный признак организации» романа28. При-
чем двойственность проявляется на всех уровнях текста. 

Терехова: Зеркала Тарковских. Эпизод 2: Маргарита Терехова, «Татьянин день. Naday.ru» 
2007, <http://www.taday.ru/text/86113.html>.

27 O. Мандельштам, «В не по чину барственной шубе», в кн.: он же, Шум времени, 
<http://lib.ru/POEZIQ/MANDELSHTAM/shum_wremeni.txt>.

28 И. Белобровцева, С. Кульюс, Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». Коммен-
тарий, Таллинн 2006, с. 67.
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На композиционном (роман в романе, или «текст в тексте»); в виде дво-
емирия (реальный и трансцендентальный миры); в существовании двух 
пространственных и временных миров (Москва и Ершалаим); в проблеме 
авторства […]29. 

По мнению исследователей, в основу романа положен и «игровой 
принцип», под действие которого частично попадает и «двойственность». 
Нас в данном контексте интересует то положение, в котором оказывается 
один из важнейших компонентов в структуре романа – архетип. Он, по 
мнению комментаторов романа, «вводится в роман в устоявшемся в исто-
рии культуры виде», затем «происходит актуализация архетипа, когда он 
осложняется», обнаруживая различные способы сочетания с другими 
компонентами, «зачастую также укорененными в традиции», но одно-
временно архетип «деавтоматизируется», поскольку «у каждого важного 
для текста архетипа есть сниженный вариант» или он «опровергается» 
«в результате индивидуального булгаковского смыслового наполнения»30. 
Можно предположить, что именно эта, воссозданная Булгаковым «двой-
ственность» на всех уровнях текста, предполагающая сосуществование 
устоявшегося архетипа и его «сниженных» или трансформированных 
версий, позволила Анджею Вайде пойти дальше и воплотить эту двой-
ственность в фильме, изображая Христа на развалинах нюрнбергского 
конгресс-холла и на современной немецкой свалке, а Андрею Тарков-
скому – в русской деревне XV века. Однако традиция «двойственности» 
в изображении Христа, скорее всего, восходит к сущностным особенно-
стям самого новозаветного текста, в том числе и к способности совмещать 
в себе «возвышенное» и «низкое» на уровне этических и богословских 
категорий, а также к средневековой традиции интерпретаций библейских 
сказаний с учетом этой антиномии уже на уровне стиля.

Крупнейший специалист по романским языкам и литературам Эрих 
Ауэрбах в своем итоговом труде Мимесис (1953) определил основную 
способность / назначение литературы как «миметическую», то есть как 
способность воспроизводить, подражать, истолковывать действитель-
ность. В своей работе Ауэрбах исследовал античные и раннехристиан-
ские тексты с точки зрения их миметической природы. Он сопоставил 
способы отражения действительности и методы воздействия в антич-
ных и библейских текстах31 и проследил трансформацию этих способов 

29 Там же, с. 67.
30 Там же, с. 65.
31 Мерилом миметической природы двух исходных текстов – Одиссеи Гомера и Свя-

щенного Писания – является реализм, понятый Эрихом Ауэрбахом как стиль, который 
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и методов в литературе последующих эпох с учетом «состояния обще-
ства, его социальной структуры, особенностей культурной жизни данной 
эпохи, исторической ситуации, открыто совершающихся или подспудно 
зреющих в обществе движений и изменений […]»32. Обращая внимание 
на то, что «библейский рассказ по своему содержанию нуждается в ис-
толковании» и «притязает на господство», Ауэрбах, вместе с тем, заме-
тил, что уже со Средних веков в Европе, когда потребовалось «перелить 
содержание христианства в такую форму, которая была бы не простым 
его переводом, но и приспособлением к собственной традиции мировос-
приятия и выражения»33, возникла интерпретирующая традиция. Ее суть 
заключалась в том, что библейские события представлялись в литера-
туре как события повседневной жизни, происходящие на глазах людей. 
На этом этапе снижения библейских рассказов изложение по своему 
характеру было народным: «возвышенное событие древнейших времен 
должно предстать перед глазами всякого зрителя как современная, всег-
да возможная, доступная для представления каждого, интимно близкая 
история», которая должна была «врасти в жизнь и чувствования» любого 
человека34. Такая возможность интерпретации ничуть не противоречи-
ла сущностным особенностям самого Священного Писания, выражен-
ным, в том числе, и в смешении «тяжелого» / «возвышенного» (sublimis) 
и «низкого» / «смиренного» (humilis) стилей в изображении страданий 
Христа. Ауэрбах приходит к очень важному для постижения последую-
щих интерпретаций образа Христа в искусстве выводу: если в античной 
литературе изображение жизни основывалось на резком разграничении 
sublimis и humilis, то «в христианстве, напротив, оба стиля слиты, осо-
бенно же в очеловечевании и в страстях Христовых – здесь осуществле-
ны и объединены и sublimitas и humilitas, и при том сверх всякой меры»35. 
В подтверждение своих слов философ приводит примеры того, как этот 
«старый христианский мотив пробуждается к новой жизни в богослов-
ской и, особенно, в мистической литературе ХII века», в частности, в бо-
гословских текстах Бернарда Клервоского. В сочинениях святого оба по-
нятия «нередко выступают в своем антитетическом противопоставлении 
как в приложении к Христу, так и безотносительно к чему-либо», однако в  

с течением времени завоевывает все новые сферы социальной и духовной жизни, учиты-
вая динамику общественного развития и отражая ее в литературе.

32 Г. Фридлендер, Э. Ауэрбах и его «Мимесис», в кн.: Э. Ауэрбах, Мимесис, Москва 
1976, с. 10.

33 Э. Ауэрбах, Мимесис…, с. 91.
34 Там же, с. 161.
35 Там же, с. 162.
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[…] проповедях святого все снова и снова встречается это противопостав-
ление humilitas – sublimitas, когда он говорит о вочеловечении Иисуса, и ког-
да по поводу слов евангелиста Луки […] «и был, как думали, Сын Иосифов» 
он восклицает: «O humilitas virtus Christi! O humilitatis sublimitas! quantum 
confundis superbiam nostrae vanitatis!» («О смирение, добродетель Христова! 
О смирения возвышение! Сколь поразило гордыню тщеславия нашего!») 
[…], и когда говорит о страстях Христовых и вообще о явлении Христа как 
предмете подражания36.

Это важное положение о подражании в проповеди Бернарда Клер-
воского, обращенной к пастве, Ауэрбах цитирует полностью. Основная 
идея сказанного святым заключается в том, что 

[…] только единое смирение возносит, единое ведет к жизни. Ибо Хри-
стос, по божественной природе не имея чем вознестись, ибо ничто сверх 
Бога, снизойдя, обрел чем вознесется, грядый воплотиться, страдать, уме-
реть, да не умрем во веки веков…37

Святой указал людям на возможность подражания – на человече-
скую сущность Христа, которая через смирение позволила ему возне-
стись и обрести жизнь вечную. В приведенных отрывках оба понятия 
– sublimitas и humilitas – являются «этическими и богословскими кате-
гориями, а не эстетическими и стилистическими категориями», которые 
стали «подчеркиваться» как «своеобразная черта Священного писания» 
только во времена отцов церкви38. С течением времени в таких «демо-
кратических» жанрах средневековой литературы, как христианская дра-
ма страстей, мистерия, комический рассказ, фаблио шванка не только 
слышились отзвуки sublimitas и humilitas, но и, по мнению Ауэрбаха, то 
и дело побеждал «грубейший реализм» в сочетании с гротеском и фар-
сом39. Философ допускает, что «перенос событий в современную среду 
и перевод их в современное житейское окружение» тоже был «в порядке 
вещей»40. По мнению Ауэрбаха, в этой великой драме – от сотворения 
мира и грехопадения до вочеловечивания и страстей Христа и прихода 
святых, которые стараются подражать Христу всей своей жизнью – 

[…] содержатся все события мирового исторического свершения, все 
подъемы и падения человеческого существования, все вершины и все спады 
стилистического выражения, – у всего есть тут нравственно и эстетически 

36 Там же.
37 Там же, с. 163.
38 Там же.
39 Там же, с. 169.
40 Там же, с. 170.
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вполне обоснованное право на существование. Нет почвы для размежевания 
возвышенного и низменно-повседневного, ведь уже в жизни и в страданиях 
Христа возвышенное и низменное сопряглись неразрывной связью. Нет по-
чвы и для стремления к единству места, времени или действия, ведь есть 
только одно место – мир, и есть только одно время – сейчас, и оно с самого 
начала и всегда – сейчас; и есть только одно действие – это грехопадение 
и искупление человека41. 

Совершенно очевидно, что Ауэрбах выводит эту формулу подража-
ния в литературе, подобно тому, как святой Бернард Клервоский выводит 
формулу подражания в жизни, исходя именно из «тварной» сущности 
Христа. Именно поэтому переносить страсти Христа в «каждовременно-
-вневременную действительность» ученому кажется совершенно есте-
ственным для средневековой литературы. Однако если бы Э. Ауэрбах 
дожил бы до публикации Мастера и Маргариты, то он, возможно, со-
гласился бы распространить свои выводы и на этот текст, поскольку его 
оценка миметических способностей русской литературы XIX века, на 
мой взгляд, оказалась совершенно провидческой по отношению к рома-
ну М. А. Булгакова и его кинематографическим интерпретациям. Дело 
в том, что Ауэрбах на основании реалистических романов Н. В. Гоголя, 
Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого приходит к значимому выводу, что 

[…] русская литература опирается на фундамент раннехристианского па-
триархального представления о «тварном» достоинстве каждого человека, 
к какому бы сословию он ни принадлежал и какое бы положение ни зани-
мал; получается, что русская литература в своих основах скорее родственна 
раннехристианскому реализму, чем современному реализму Западной Ев-
ропы42. 

Если развивать вывод философа, то можно допустить, что «двой-
ственность» романа восходит как к сущностным особенностям самого 
новозаветного текста, так и к средневековой литературе, выработавшей 
свой «каждовременно-вневременной» характер интерпретации, возмож-
ность смешивать стили и изображать Христа как человека. Другими сло-
вами, такой тип интерпретации восходит к раннехристианской / средне-
вековой культуре и, соответственно, к определенному типу мимесиса. 
Но тогда возникает вопрос, а правомерно ли использовать по отношению 
к образу Христа в романе понятие «архетип»? 

Понятие «архетип» предполагает заданность / узнаваемость харак-
теристики объекта, который подражает первообразу, оригиналу. В этом 

41 Там же, с. 168. 
42 Там же, с. 512.
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подражании преобладает не столько воздействующая, сколько инфор-
мирующе-констатирующая функция (греч. architypos, от archi – первый, 
главный, и typos – отпечаток). Из всего многообразия определений архе-
типа можно вычленить главную его особенность – он относится, в пер-
вую очередь, к «голосу природы» и имеет отношение к инстинктам, поэ-
тому отличается устойчивостью и сопротивляется попыткам искажения. 
В Мастере и Маргарите мы имеем дело с таким типом романа, который 
назовем романом-подсказыванием, воскресившим в сознании читате-
лей / зрителей ХХ–ХХI веков именно суггестивные образы, и в первую 
очередь образ Христа. Почему я предлагаю использовать понятие суг-
гестивного, а не архетипического образа? У понятия «суггестивный» 
два основных значения – «подсказывание» и «внушение». Это понятие 
ориентировано прежде всего на воздействующую функцию художе-
ственного образа. Кроме того, «суггестия» имеет отношение к культуре, 
к текстам, а не к инстинктам. Попробуем дать определение «суггестии». 
Суггестия – это виртуозность воздействия, получающая качественную 
определенность своей структуры в зависимости от сущностных разли-
чий культурно-исторических эпох и соответствующих им типов подра-
жания действительности в искусстве.

Стоит вспомнить, что о суггестивности / подсказывании сюжетов 
и образов писал Александр Николаевич Веселовский в монографии 
Историческая поэтика (1940). Ученый, рассуждая о жизни образов и сю-
жетов, имеющих эпическое или фольклорное происхождение, пришел 
к следующим выводам: отложившиеся в памяти народа образы, сюжеты 
и типы, вызванные деятельностью известного лица, каким-нибудь собы-
тием или анекдотом, обобщались и на какое-то время уходили «в глухую 
темную область нашего сознания», как многое испытанное и пережитое, 
и вдруг выныривали оттуда, поражая нас как «непонятное откровение, 
как новизна и вместе старина». Так и в жизни литературы, пишет Весе-
ловский, какие-то старые образы откликаются на народно-поэтический 
спрос и требования времени, а другие находятся в забвении, а то и под-
вержены вымиранию. Причем 

[…] вымирают или забываются, по очереди, те формулы, образы, сюжеты, 
которые в данное время нам ничего не подсказывают, не отвечают на наше 
требование образной идеализации; удерживаются в памяти и обновляются 
те, которых суггестивность полнее и разнообразнее и держится долее […]43. 

43 А. Н. Веселовский, Историческая поэтика, Ленинград 1940, с. 70.
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Вместе с тем, ученый признает, что эпоха очередного обновления 
знакомых мотивов и образов может быть связана и с эволюцией обще-
ственных и личных идеалов: «Именно эволюция этих идеалов не обу-
славливает ли повторение спросов на тот или другой литературный сю-
жет, обновление старых?»44. Предположу, что в процессе этой эволюции 
идеалов и присутствует момент сопоставления / столкновения нового об-
раза / идеала с ранее сформировавшимися, накопленными как в результа-
те нашего жизненного опыта, а также и теми, которые Веселовский обо-
значил как поэтические, забытые до поры до времени и востребованные 
для поддержки новых идеалов и образов. По мнению Веселовского, жиз-
неспособностью обладает те образы, чья «суггестивность полнее и раз-
нообразнее и держится долее», а «соответствие наших нарастающих 
требований с полнотою суггестивности создает привычку, уверенность 
в том, что то, а не другое, служит действительным выражением наших 
вкусов, наших поэтических вожделений, и мы называем эти сюжеты 
и образы поэтическими»45. И чем сильнее суггестия (способность к под-
сказыванию, внушению, добавлю, и к обновлению / трансформации) об-
раза / мотива, тем сильнее его власть и над новыми идеалами и образами, 
и над нашим жизненным опытом. Суггестия образа Христа, типы под-
ражания которому были закреплены еще в раннехристианской литера-
туре, безусловно, одна из самых сильных в истории культуры. Суггестия 
образа Спасителя предполагает и трансформацию (вплоть до снижения 
и «опровержения»), следовательно, и то «индивидуально булгаковское 
смысловое наполнение», о котором писали И. Белобровцева и С. Кульюс. 
Но именно суггестивные, а не архетипические образы библейских пер-
сонажей способны наполнятся новыми актуальными для каждой эпохи 
смыслами, сохраняя вневременной характер. А. Веселовский обратил 
особое внимание на то, что именно художник (поэт, а в нашем случае 
еще и режиссер) в наибольшей степени подвержен этой «атаке» сугге-
стивными образами, и он же помогает нам раскрыть их новые смыслы 
и раскрыться в них самим:

Все мы более или менее открыты суггестивности образов и впечатлений; 
поэт более чуток к их мелким оттенкам и сочетаниям, апперципирует их 
полнее; так он дополняет, раскрывает нам нас самих, обновляя старые сю-
жеты нашим пониманием, обогащая новой интенсивностью знакомые слова 
и образы, увлекая нас на время в такое же единение с собою […]46.

44 Там же.
45 Там же, с. 71.
46 Там же, с. 72.



621«ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕ ЛИЧНОСТЬЮ» И «ЭВОЛЮЦИЯ ИДЕЙ»…

Задыхающийся в атмосфере 30-х годов и мучимый болезнью Булга-
ков не только возродил спрос на определенные суггестивные образы, но 
и «указал» с их помощью – как и полагается художнику – своему читате-
лю «нормы личного символизма и импрессионизма».

Возможно, не случайно этот роман не пришел к своему читателю 
тогда же, когда был написан. Он «дожидался» того самого удачного вре-
мени «эволюции идей», которое, по моему мнению, откликалось на суг-
гестивные образы и их новое «смысловое наполнение», продиктованное 
у с л о в и я м и  п р е н е б р е ж е н и я  л и ч н о с т ь ю. В революционную 
эпоху конца 1960-х и начала 1970-х годов музыканты, хиппи, режиссеры 
не только быстрее отреагировали на спрос, диктуемый временем, и вер-
нули к жизни те образы, чья суггестивность полнее и отвечает требова-
ниям того времени (например, суггестивность образов Христа, Пилата 
и Иуды), но еще и наполнили эти образы теми смыслами, которые для 
самих художников не только не входили в противоречие с новыми идеа-
лами и образами действительности, но и поддерживали их, обеспечивая 
новую рецепцию действительности. Вот почему Анджею Вайде так важ-
но было, чтобы фильм стал доступен широкой аудитории именно в то 
время, когда был снят. Режиссер был вправе рассчитывать тогда на со-
ответствие нарастающих требований современников полноте суггестив-
ности библейских образов. Такие суггестивные образы действительно 
должны приходить к своему читателю / зрителю вовремя. Когда в 2006 
году на берлинском кинофестивале Анджея Вайду чествовали за вклад 
в киноискусство, режиссер и сценарист, который уже имел «Серебряного 
медведя» берлинского кинофестиваля 1996 года за фильм Страстная 
неделя, пожелал, чтобы на церемонии награждения был показан его 
фильм Пилат и другие, снятый по мотивам романа Михаила Булгакова 
Мастер и Маргарита в версии 1972 года. Упорный Вайда наконец по-
казал на большом экране важнейший фильм своей жизни. И произошла 
долгожданная встреча со зрителем. Но современный зритель, скорее все-
го, уже воспринимал фильм как знак ушедшей эпохи победившего нон-
конформизма и либерализма, неразрывно связанной со временем воз-
вращения людей к Богу. Молодой кинокритик Сергей Добротворский, 
посмотрев Пилата и других во время премьерного показа фильма на рос-
сийском ТВ осенью 1994 года, выразил отношение к увиденному от лица 
своего поколения: 

Христос в джинсах, Христос под хэви-метал, Христос, замордованный ле-
гавыми, отметил один из самых романтических мифов политизированного 
куска новейшей истории.
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С сегодняшней точки зрения эта апология выглядит инфантильной, а ме-
стами и невыносимо пошлой. Посмотрев Пилата и других, легко в этом 
убедиться. А заодно понять, что сакрализация светской власти присуща не 
только советскому менталитету, но и интернациональной утопии конца 60-х 
годов. И если выразивший ее Пилат устарел, то лишь потому, что стареют не 
только фильмы, но и люди, которые когда-то эти фильмы смотрели47.

47 С. Добротворский, Понтий Пилат и другие…
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Жить значит спать, 
Быть в этой жизни –
Жить сновиденьем каждый час […]
И каждый видит сон о жизни
И о своем текущем дне,
Хотя никто не понимает,
Что существует он во сне.

П. Кальдерон, Жизнь есть сон
(пер. К. Бальмонта)

Следует, очевидно, признать, что теперь, когда с момента последней 
из неоднократных переделок пьесы Бег прошло более 70 лет, она полно-
стью утратила ту политическую остроту, которая в свое время привела 
ее автора к состоянию, охарактеризованному им в известном письме как 
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«нищета, улица, гибель»1. А между тем, в отечественной литературной 
критике времен Булгакова под влиянием официальной правительствен-
ной позиции утвердилось суждение об основной идее пьесы как сатири-
ческом изображении белогвардейского движения. И все же даже в совре-
менной Булгакову критике мы встречаемся с совершенно различными, 
порой полярными, мнениями о сути изображаемого в пьесе. Напомним 
о наиболее значительных. Так, М. Горький считал:

Со стороны автора не вижу никакого раскрашивания белых генералов. 
Это – превосходнейшая комедия, я ее читал три раза, читал А. И. Рыкову 
(председателю Совнаркома) и другим товарищам. Это – пьеса с глубоким, 
умело скрытым сатирическим содержанием […]. Когда автор здесь читал, 
слушатели (и слушатели искушенные) смеялись. Это доказывает, что пьеса 
очень ловко сделана. Бег – великолепная вещь, которая будет иметь анафем-
ский успех, уверяю вас2.

И. В. Сталин дал резко отрицательную оценку Бегу: 
Бег есть проявление попытки вызвать жалость, если не симпатию, к не-

которым слоям антисоветской эмигрантщины, – стало быть, попытка оправ-
дать или полуоправдать белогвардейское дело. Бег, в том виде, в каком он 
есть, представляет антисоветское явление3.

Режиссер МХАТа И. Я. Судаков, который готовил постановку пьесы 
в театре, говорил о том, что Серафима Корзухина и приват-доцент Го-
лубков, интеллигенты, оказавшиеся в эмиграции вместе с белой армией, 
должны «возвращаться не для того, чтобы увидать снег на Караванной, 
а для того, чтобы жить в РСФСР»4. 

Сам Булгаков полагал одной из черт своего творчества «упорное изо-
бражение русской интеллигенции, как лучшего слоя в нашей стране»5.

Лишившись политической остроты (заметим, что для поколения на-
чала XXI века события российской истории 20-х годов прошлого столе-
тия с позиций политической актуальности мало чем отличаются от вре-
мен, допустим, Ивана Грозного или Петра I), пьеса эта еще явственнее 

1 Из письма М. А. Булгаковa Правительству СССР от 28 марта 1930 г.
2 Из выступления М. Горького на заседании художественного совета МХАТ 9 ок-

тября 1928 г. Цит. по: А. М. Смелянский, Михаил Булгаков в Художественном театре, 
Москва 1989, с. 166.

3 Из письма И. В. Сталина В. Н. Билль-Белоцерковскому от 2 февраля 1929 г. Цит. по: 
Сталин 1946–1952, т. 11, Москва 1952, с. 327.

4 Из выступления Я. И. Судакова на заседании Художественного совета МХАТ 9 ок-
тября 1928 г.

5 Из письма М. А. Булгакова Правительству СССР от 28 марта 1930 г.
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обозначила глубинную связь творчества М. А. Булгакова с духом русской 
литературы XIX века, в частности, с ее способностью через сатириче-
ское описание мира передавать эпическую вневременную суть изобра-
жаемого. Это свойство булгаковского миропонимания, по-видимому, 
было очень близко Н. Н. Сидельникову6, о чем свидетельствуют не толь-
ко опера Бег, но и другие сочинения композитора, к примеру, сатириче-
ская дилогия в двух операх-микста Чертогон, написанная по мотивам 
одноименного рассказа Н. С. Лескова. 

Среди музыкально-театральных произведений Сидельникова опера 
Бег занимает особое место: ее сценическая история представляется, воз-
можно, более счастливой, по сравнению, к примеру, с оперой Черто гон. 
И это вопреки тому факту, что завершенная автором после продолжи-
тельной работы в 1985 году опера была поставлена только в 2010-м, ког-
да композитора уже не было в живых. Постановка осуществлена в Мо-
сковском Камерном государственном академическом музыкальном теа-
тре имени Б. А. Покровского режиссером Ольгой Ивановой.

Работу над сочинением Сидельников начал в конце 1970-х. По вос-
поминаниям дочери композитора, А. Н. Сидельниковой:

К своему творчеству отец подходил с большой ответственностью. Я пом-
ню, как он работал по 16 часов над оперой Бег, многократно переписывая 
одну и ту же сцену, доводя ее до совершенства7. 

Важным аспектом замысла было стойкое желание композитора до-
словно сохранить в опере весь текст пьесы Булгакова. Конечно, в рус-
ской музыке и до Бега появлялись присущие национальной традиции 
XIX века (идущей от Каменного гостя А. С. Даргомыжского) оперные 
либретто, которые неизменно следовали за текстом литературного пер-
воисточника. Однако после завершения Сидельниковым работы над опе-
рой стало ясно, что сочинение ждет безрадостная сценическая судьба: 
его продолжительность составила около пяти часов, что делало абсолют-
но невозможным исполнение в один вечер8. Переговоры о постановке ве-

6 Николай Николаевич Сидельников (1930–1992) – заслуженный деятель ис-
кусств РСФСР, народный артист России, лауреат Государственной премии России им. 
М. И. Глинки, автор трех опер (Аленький цветочек, Чертогон, Бег), балета Степан Раз-
ин, шести симфоний, трех ораторий, хоровых, камерно-инструментальных сочинений 
и др.

7 Из буклета к спектаклю Бег в Московском государственном академическом Камер-
ном музыкальном театре имени Б. А. Покровского (2010 г.).

8 Творческий почерк Сидельникова отличает склонность к масштабным театраль-
ным замыслам. Другая его опера, Чертогон, до сих пор не поставленная, по замыслу 
автора должна исполняться в театре в два дня – как «вечерняя» (Загул) и «утренняя» 
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лись с Академическим музыкальным театром имени К. С. Станиславско-
го и В. И. Немировича-Данченко, однако не дали результата, поскольку 
Сидельников настаивал на том, чтобы никаких сокращений в партитуре 
оперы не было. По той же причине не удалось поставить Бег в Большом 
театре, хотя масштабность замысла и грандиозность его музыкального 
воплощения, очевидно, более всего соответствовали духу Большого се-
редины 1980-х годов. 

В результате при жизни композитора опера так и не была поставлена. 
К 80-летию со дня рождения (в 2010 году) Сидельникова его ученик9, 
композитор Кирилл Уманский, с согласия А. Сидельниковой, передав-
шей ему партитуру, в которой было несколько тысяч страниц, сделал 
вариант оркестровки Бега для камерного состава и внес некоторые со-
кращения в текст. К примеру, сокращен Сон четвертый: исключены от-
крывающие его сцены с Главнокомандующим, Хлудовым, Корзухиным, 
Де Бризаром, архиепископом Африканом. Действие Сна-картины начи-
нается сразу с описания Хлудовым детских впечатлений о «тараканах на 
плите». Отсутствует в новой редакции оперы и важный для булгаковско-
го творчества мефистофельский мотив «власти денег»: из Седьмого сна 
изъята Баллада о долларе, которую в пьесе произносит Корзухин. Есть 
в партитуре оперы и другие сокращения. 

Однако вовсе не наличие или отсутствие полностью сохраненного 
текста булгаковской пьесы заставляет нас обратиться к проблеме ее ин-
терпретации в опере Сидельникова. Речь пойдет о нескольких важных 
для оперного искусства аспектах этой интерпретации. Главными явля-
ются следующие вопросы: к какой «жизненной правде» (по высказыва-

(Похмелье) оперы. Исследователи указывают на глубокое переосмысление литературно-
го первоисточника: «Оценивая литературные достоинства либретто оперы, нужно отме-
тить, что композитор создал оригинальное и блистательное литературно-драматическое 
произведение, которое могло бы стать основой самодостаточного театрального спекта-
кля» (Т. Холостякова, Карнавально-смеховой мир в опере Н. Сидельникова «Чертогон», 
в кн.: Музыковедение к началу века: прошлое и настоящее, Москва 2010, с. 243). Созда-
вая новый текст либретто, композитор трасформирует жанр литературного первоисточ-
ника: типичный святочный рассказ превращается в комедию-сатиру, вбирающую в себя 
признаки других типовых жанров оперы (см. об этом: О. В. Комарницкая, «Чертогон» 
Н. Н. Сидельникова – опера-микста, в кн.: Festschrift Валентине Николаевне Холоповой, 
Москва 2007, с. 81–89).

9 В течение 30 лет (1962–1992) Николай Николаевич был профессором Московской 
консерватории. Выдающийся педагог, Сидельников создал собственную композитор-
скую школу. В число его учеников входят такие крупнейшие современные российские 
композиторы, как В. Артемов, Э. Артемьев, В. Мартынов, Д. Смирнов, И. Соколов, 
В. Тарнопольский, К. Уманский, И. Юсупова и др.
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нию А. С. Даргомыжского) ведет точное следование композитора тексту 
Булгакова: как понимал основную мысль пьесы Сидельников; кто глав-
ный герой его оперы; как жанровые и драматургические особенности 
пьесы повлияли на жанр и драматургию оперы; наконец, как озвучена 
в опере тонко прописанная в тексте пьесы музыкальная партитура?

Интерпретация Бега потребовала от Сидельникова творческого поис-
ка, по крайней мере, в трех направлениях.

Точное воспроизведение в либретто оперы булгаковского текста обо-
значило тип, к которому принадлежит Бег Сидельникова. В музыковеде-
нии он определен немецким ученым Карлом Дальхаузом как литератур-
ная опера10. Сделав для себя выбор, Сидельников был вынужден решать 
неминуемо актуальную в подобных случаях сложную профессиональ-
ную задачу. На нее указывает Л. В. Кириллина, автор фундаментальных 
музыковедческих трудов, в частности, по истории и теории оперы: 

Возникшая вследствие распространения на музыкальный театр законов 
разговорной драмы и эпико-повествовательных жанров «литературная опе-
ра» […] (являющаяся как бы достоверной музыкальной версией по возмож-
ности точно перенесенного в либретто литературного или драматического 
первоисточника) дала немало замечательных произведений, однако в целом 
была чревата опасностью утраты оперой ее специфики. Музыка здесь мог-
ла превратиться (и иногда превращалась) в звуковое сопровождение текста, 
в иллюстрацию «чужого» слова. Но зачем тогда опера? Из соседних «ниш» 
ее обязательно вытеснит законный «хозяин» – драма или роман, поскольку 
в этих жанрах слово – главное, а в опере оно – лишь вспомогательное сред-
ство выражения смысла11. 

Не меньшего композиторского мастерства требовала тщательная 
детализация образов и событий в Беге, та, что создает плотное художе-
ственное пространство текста Булгакова. Это качество пьесы практиче-
ски лишает свободы любую из ее интерпретаций – и тем самым усилен-
но побуждает фантазию интерпретирующего к обретению независимо-
сти от воли писателя.

Жанр Бега, обозначенный Булгаковым своеобразно и терминологи-
чески неопределенно – Восемь снов, – также создавал ряд сложностей. 
Сидельников сохранил булгаковскую интерпретацию жанра, назвав опе-
ру так: Бег, опера в восьми снах. Композитор полностью перенес в опе-

10 О возникновении термина и истории литературной оперы К. Дальхауз пишет в сво-
ем труде C. Dahlhaus, Dramaturgie der italienischen Oper, в кн.: Geschichte der italienischen 
Oper, Hrsg. von L. Bianconi und G. Pestelli, Band 6, Laaber 1992. 

11 Л. Кириллина, Драма – опера – роман, <http://www.21israel-music.com/DOR.htm>.
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ру структуру пьесы, сгруппировав восемь снов в четыре действия – по 
два в каждом. Сны-картины характеризуются таким образом: в Третьем 
преобладает трагедийность, в Первом, Втором и Четвертом трагические 
эпизоды чередуются с комическими; Пятый и Седьмой сны – пародийно-
-гротесковые, Шестой и Восьмой – лирико-трагические. 

Внешне такой драматургический план оперы соответствует ходу пье-
сы, открытым остается лишь финал. Как известно из истории создания 
Бега, проблема финала так и не была решена Булгаковым однозначно12. 
Неизвестной остается судьба Хлудова и в опере: в финале он прощает-
ся с Серафимой, Голубковым и Чарнотой и уходит, намереваясь ночью 
уехать с казаками в Россию. Завершается опера дуэтом Серафимы и Го-
лубкова, и это, пожалуй, единственный эпизод, в котором Сидельников 
отходит от булгаковского текста (в пьесе говорить одновременно не при-
нято). Однако именно в финале оперы, возможно, скрыто интуитивное 
приближение композитора к сердцу смысла пьесы. Заканчивая свое со-
чинение дуэтом согласия (в музыковедческой терминологии), Сидельни-
ков утверждает линию романтической любви Голубкова к Серафиме как 
основную; тема преступления и наказания, связанная с образом Хлудова, 
уходит на второй план13. В финале оперы содержится и скрытый намек 
на музыкальные предпочтения Булгакова: как известно, одним из люби-
мейших произведений писателя была Аида Дж. Верди. Заканчивая оперу 
любовным дуэтом, Сидельников повторяет финал Аиды (замечу, что за-
вершение дуэтом не характерно для оперного жанра в целом). 

Для преодоления вышеупомянутых недостатков жанра литературной 
оперы Сидельников обращается к особому типу организации музыкаль-
ной ткани. Композитор объединяет ее в три крупных интонационных 
группы: лирическую, трагедийную и комическую, содержательное поле 
которых расширяют дополнительные модальности. В опере есть персо-
нажи, чей интонационный облик всегда сохраняет семантику только од-
ной группы: Голубков и Серафима – лирическая (лирико-романтическая) 
сфера, Корзухин, архиепископ Африкан и Грек-донжуан – комическая 
(пародийно-гротесковая). У других персонажей интонационная сфера, 
при всей ее сосредоточенности в одной группе, все же дополнена другой 

12 Имеются в виду два различных варианта финала пьесы.
13 В этой линии Булгаков сохраняет безусловную историческую достоверность – это 

косвенно подтверждается воспоминаниями А. И. Деникина: «Та исключительная обста-
новка, в которой приходилось жить и бороться армии, неуловимость и потому возможная 
безнаказанность многих преступлений – давали широкий простор порочным, смущали 
неуравновешенных и доставляли нравственные мучения чистым» (А. И. Деникин, Поход 
и смерть генерала Корнилова, Ростов-на-Дону 1989, с. 65).
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модальностью. У Люськи сочетаются лирическая и ироническая, у Хлу-
дова – трагедийная и лирическая (лирико-романтическая), в партии Чар-
ноты присутствуют все три (лирическая, трагедийная и комическая). 

Круг интонаций в опере, безусловно, оригинален, но оригинальность 
эта кроется собственно не в самом языке, а в его парадоксальном для 
советского композитора 80-х годов ХХ века эстетическом обосновании. 
Композитор Ираида Юсупова, обучавшаяся в классе Сидельникова, в од-
ной из бесед назвала его первым автором, который открыл в СССР зако-
ны постмодернизма в музыке. Включение разнородных интонационных 
элементов – джазовых и шлягерных оборотов, романтических идиом 
(лейтмотив Серафимы), клише советского музыкального быта (к приме-
ру, туш, сопровождающий в СССР всякого рода награждения, в сцене 
тараканьих бегов) – все это говорит о чертах концептуализма, для кото-
рого характерно использование любых элементов, направленных на до-
стижение определенной художественной цели, а не поиск самобытного 
интонационного строя. Другая примета постмодернистского мышления 
Сидельникова – интертекстуальные связи, которые выявляет анализ му-
зыкального тематизма оперы.

В опере создана развернутая система лейтмотивов, и можно сказать, 
что она канонична. Лейтмотивы, характеризующие действующих лиц, 
образуют тематические арки, появляются как прием косвенной харак-
теристики в партиях других персонажей. Особенно показателен в этом 
отношении лейтмотив Серафимы, звучащий в партиях самой героини, 
Голубкова, Чарноты. Хлудова, а также в оркестре – там, где речь захо-
дит о Серафиме. В опере есть также лейтмотивы Голубкова, Корзухина, 
Люськи, коммунистов и др. Над всем царит лейтмотив сна-тьмы – ко-
леблющийся, мерцающий, напоминающий марево болезни, обычно зву-
чащий в конце сна-картины. Безусловно, в этом обнаруживается стрем-
ление автора оперы драматургически скрепить текст пьесы Булгакова, 
в котором ослаблены причинно-следственные связи, а художественное 
пространство дискретно. Перемещение в пространстве и времени, от од-
ного действующего лица к другому, быстрая смена кадров укрепляются 
в опере тематическими арками, которые создаются лейтмотивной систе-
мой, а также темами-реминисценциями.

Сидельников следует не только за литературным текстом пьесы, он 
тщательно повторяет за Булгаковым ее музыкальную партитуру: хор мо-
нахов, модный гимназический вальс, егерский марш, голос муэдзина, 
шарманочная Разлука, Светит месяц, Жили двенадцать разбойничков, 
рефрен арии Томского из Пиковой дамы Чайковского, и др. Но здесь 
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в интерпретации музыкальных ремарок пьесы Сидельников проявляет 
большую свободу. К примеру, цитируя Чайковского на слова Три карты, 
он, тем не менее, не вводит музыкальной цитаты на текст Графиня ценой 
одного рандеву, так же, как и на текст Получишь смертельный удар ты. 

В результате интерпретации Сидельникова звуковое пространство 
оперы оказывается иерархичным. Сохраненный булгаковский текст, без-
условно, определяет ее смысл, однако имманентный музыкальный ряд 
создает второй план, своего рода комплементарную полифонию. Е. И. Чи-
гарева, крупный российский музыковед, в своих работах об операх Мо-
царта определила этот комментирующий пласт термином «невербальная 
семантика»14. В нем скрыто авторское отношение Сидельникова к героям 
пьесы Булгакова. Есть в опере и третий план: это воплощение «странной 
симфонии» – музыкальной партитуры пьесы Булгакова.

В заключении вернусь к попытке обозначить интерпретацию жанра 
пьесы в опере. Как известно, общепринятое определение Бега – трагико-
медия; есть также другие, но близкие ему: фантасмагория, сатирическая 
трагедия, сатирическая комедия, трагифарс. 

Если бы мы взглянули на оперу Сидельникова из XVIII века, то, воз-
можно, могли бы определить ее жанр как dramma giocoso, «веселая дра-
ма» – так, к примеру, назвали оперу Дон Жуан ее авторы – В. А. Моцарт 
и либреттист Да Понте. Однако и в пьесе, и, следовательно, в опере Бег, 
несмотря на смешение высокого и низкого, трагедийного и комического, 
слишком силен социально-исторический аспект, что не позволяет опре-
делить ее жанр подобным образом. Это и не лирико-психологическая 
музыкальная драма – для нее не характерны гротеск и пародия. В ста-
тье о Булгакове К. Рудницкий назвал Бег «странной» пьесой на том ос-
новании, что она «начинается как трагедия и кончается откровенным 
фарсом»15. Вероятно, именно такое определение адекватно отражает 
жанровую интерпретацию пьесы Булгакова в одноименной опере Си-
дельникова – об этом свидетельствуют откровенно шлягерные интона-
ции финального дуэта Серафимы и Голубкова. 

Бег Сидельникова – редкий пример обращения к типу литературной 
оперы – безусловная творческая удача автора. В тонкой интерпретации 
сюжетного многоголосия булгаковской пьесы в опере Сидельникова рас-
крылась общность философских и этических взглядов писателя и ком-
позитора.

14 См. об этом: Е. И. Чигарева, О невербальной семантике в музыке Моцарта, в кн.: 
Семантика музыкального языка, Москва 2004, с. 223–227. 

15 К. Рудницкий, М. Булгаков, в кн.: Вопросы театра, Москва 1966, с. 127–143.
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Татьяна Степновска*
Польша

ПЬЕСА БАГРОВЫЙ ОСТРОВ МИХАИЛА БУЛГАКОВА 

В ИНТЕРПРЕТАЦИИ СТУДЕНЧЕСКОГО ТЕАТРА 

«ОДУВАНЧИК»

Творчество Михаила Булгакова вызывает живой интерес у каждого 
поколения студентов. На лекциях по современной русской литературе 
рассматривается обычно проза писателя (Мастер и Маргарита, Соба-
чье сердце, иногда Белая гвардия), а драматургия, к сожалению, остается 
вне поля зрения студентов. В 2002 году вместе с группой слушателей 
моих лекций в Лодзинском университете я организовала студенческий 
любительский театр «Одуванчик»1 и предложила поставить пьесу Булга-
кова Багровый остров. Генеральная репетиция пьесы гражданина Жюля 
Верна в театре Геннадия Панфиловича с музыкой, извержением вулкана 
и английскими матросами (2005 год). Пьеса заинтересовала молодых ак-
теров своим динамичным сюжетом и юмором, показалась им во многих 

* Tatiana Stepnowska – доктор филологических наук (doktor habilitowany), экстраор-
динарный профессор Лодзинского университета.

1 История студенческого театра «Одуванчик» представлена мной в статье: Teatr stu-
dencki, czyli radość tworzenia, в кн.: Interdyscyplinarność w glottodydaktyce. Język – Litera-
tura – Kultura, Płock 2007, с. 329–336. См. также: Teatr «Dmuchawiec» – Archiwum, <http://
www.rusinst.uni.lodz.pl/?q=node/163>.
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отношениях злободневной благодаря универсальности своей тематики 
и проблематики. 

Выбор текста не был случайным, учитывая исторический контекст. 
В 1999 году Польша вступила в НАТО и поддержала бомбежки Югос-
лавии (1999 год), интервенцию войск Североатлантического блока в Аф-
ганистан (2001 год) и в Ирак (2003 год). В 2004 году Польша вступила 
в Европейский союз. Все эти события сопровождались острой поле-
микой в польском обществе, в процессе которой на поверхности вновь 
оказались вопросы о сущности колониализма, революций и моральном 
кодексе политической элиты. 

В таком контексте пьеса Булгакова оказалась необычайно созвучной 
нашей современности, ведь она рассказывает не только о сложностях 
театральной жизни в советской России 20-х годов ХХ века, но и в сати-
рическом плане изображает ход февральской и октябрьской революций 
1917 года, гражданскую войну, выводя на первый план универсальные 
вопросы о смысле революционных переворотов, о свободе творчества, 
проблему добра и зла во всех аспектах жизни человека и общества. 

Знакомясь с историей создания и постановки пьесы, студенты имели 
возможность не только углубить свои знания о биографии Булгакова, но 
и лучше понять скрытые в пьесе подтексты, автобиографические моти-
вы, а в процессе актерской игры – прочувствовать всю многогранность 
и тонкие штрихи образов героев, лучше понять реалии советской дей-
ствительности, а также сущность рождавшейся тоталитарной системы.

Багровый остров, как и другие произведения Булгакова, не соответ-
ствовал требованиям, предъявляемым к социалистическому искусству. 
Пытаясь предупредить упреки в адрес автора Багрового острова и Ка-
мерного театра, в котором 11 декабря 1928 года состоялась первая поста-
новка пьесы, режиссер Александр Яковлевич Таиров накануне премье-
ры так определил на страницах «Жизни искусства» (№ 49 за 1928 год) 
смысл драмы: «Багровый остров – спектакль, задача которого является 
путем сатиры ниспровергнуть готовые пустые штампы как обществен-
ного, так и театрального порядка»2. Подобно другим драматургическим 
произведения Булгакова, Багровый остров долго не продержался на под-
мостках московского театра. В 1929 году цензура вычеркнула пьесу из 
репертуара (за это время она прошла более 60 раз), несмотря на то что 
в постановке спектакля участвовала почти вся театральная труппа. Текст 
пьесы при жизни Булгакова не публиковался; впервые Багровый остров 

2 Цит. по: Б. В. Соколов, Булгаков. Энциклопедия. Персонажи, прототипы, произве-
дения, друзья и враги, семья, Москва 2007, с. 43.
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был издан в США в 1968 году, а на родине писателя – лишь в 1987 году, 
в 8-м номере журнала «Дружба народов». Как отмечает Лидия Яновская, 
«толчком для замысла [пьесы. – Т. С.] стал фельетон Булгакова Багровый 
остров (подзаголовок: Роман тов. Жюля Верна с французского на эзо-
повский перевел Михаил А. Булгаков), опубликованный в литературном 
приложении к „Накануне” весною 1924 года»33.

Судьбу Багрового острова решил сам Сталин, однако не без активно-
го участия коллег Булгакова по перу, обидевшихся на него за то, что его 
сатира «пародировала идеи и мотивы спектаклей и пьес того времени»4. 
В декабре 1928 года к вождю обратились с письмом сотрудники твор-
ческого объединения «Пролетарский театр» В. Билль-Белоцерковский, 
А. Глебов, Б. Рейх и др. 

Творцы явно «стучат» на Булгакова, облекая свою озабоченность в гневную 
форму недоумения: «Как расценивать фактическое „наибольшее благопри-
ятствование” наиболее реакционным авторам (вроде Булгакова, добившего-
ся постановки четырех явно антисоветских пьес в трех крупнейших театрах 
Москвы (Дни Турбиных – Художественный, Зойкина квартира – Вахтангова, 
Багровый остров – Камерный, и Бег – готовится в Художественном […]); при 
том пьес, отнюдь не выдающихся по своим художественным качествам, а сто-
ящих, в лучшем случае, на среднем уровне)? О „наибольшем благоприятство-
вании” можно говорить потому, что органы пролетарского контроля над теа-
тром фактически бессильны по отношению к таким авторам, как Булгаков»5.

В ответ на данное послание 1 февраля 1929 года Сталин написал 
письмо Билль-Белоцерковскому, в котором советовал писателям создать 
настоящие «левые» пьесы, «великодушно» замечая, что:

Дело не в запрете, а в том, чтобы шаг за шагом выживать со сцены ста-
рую и новую непролетарскую макулатуру в порядке соревнования, путем 
создания могущих ее заменить настоящих, интересных, художественных 
пьес советского характера. А соревнование – дело большое и серьезное, ибо 
только в обстановке соревнования можно будет добиться сформирования 
и кристаллизации нашей пролетарской художественной литературы6. 

3 Л. Яновская, Комедиант господина и господин комедианта. Пьеса гражданина 
Жюля Верна, <http://tpuh.narod.ru/yanovsk14_4.htm>. См. также: Б. В. Соколов, Багровый 
остров, в кн.: он же, Булгаков. Энциклопедия…, с. 45–46. Здесь особое внимание отво-
дится вопросом генеалогии литературных героев фельетона. 

4 В. В. Новиков, Михаил Булгаков – художник. Булгаков – драматург, <http://lib.rin.
ru/doc/i/75198p9.html>.

5 Ю. Алексеев, Сталин и Булгаков, <http://prometej.info/new/history/676-stalin-i-byl-
gakov.html>.

6 Там же.
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В указанном письме Сталин называет пьесу Булгакова «макулату-
рой», Камерный театр «буржуазным», после чего, естественно, спек-
такль был запрещен. Пытаясь защищаться, Булгаков в письме советско-
му правительству сообщил:

Советская пресса, заступаясь за Главрепертком, написала, что Багровый 
остров – пасквиль на революцию. Это несерьезный лепет. Пасквиля на ре-
волюцию в пьесе нет по многим причинам, из которых за недостатком места 
я укажу одну: пасквиль на революцию, вследствие чрезвычайной грандиоз-
ности ее, написать НЕВОЗМОЖНО. Памфлет не есть пасквиль, а Главре-
пертком – не революция. Но когда германская печать пишет, что Багровый 
остров – это «первый в СССР призыв к свободе печати» («Молодая Гвар-
дия» 1929, № 1), – она пишет правду. Я в этом сознаюсь. Борьба с цензурой, 
какая бы она ни была и при какой бы власти она ни существовала, мой писа-
тельский долг, также как и призывы к свободе печати. Я горячий поклонник 
этой свободы и полагаю, что если бы кто-нибудь из писателей задумал бы 
доказывать, что она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, публично уверя-
ющей, что ей не нужна вода7. 

Из сказанного следует, что автор Багрового острова считал пьесу 
памфлетом, т. е. произведением, «для которого характерны злободнев-
ность, резкое обличение, направленное против какого-либо обществен-
но-политического явления, государственной, философской или эстети-
ческой системы, или какого-либо влиятельного в обществе деятеля»8. 
Пасквиль является особого рода памфлетом, содержащим в себе «заведо-
мую ложь». Называя пьесу пасквилем, гонители Булгакова подчеркивали 
тем самым отсутствие в ней правды и наличие клеветы. С этой точки зре-
ния Багровый остров был язвительным доносом на советскую действи-
тельность. Время показало, однако, что оценка, которую дал Булгаков 
окружающему его миру, была справедливой и дальнозоркой. Булгаков-
ское требование отмены в СССР цензуры осуществилось лишь 12 июня 
1990 года, когда вышел закон О печати и других средствах массовой 
информации. В декабре 1993 года отсутствие цензуры было закреплено 
Конституцией Российской Федерации.

Пьеса Булгакова написана для профессионального театра. Она состо-
ит из пролога, 4-х действий и эпилога. Ее постановка требует большого 
количества актеров: более двадцати основных мужских ролей и две жен-
ские (Лидия Иванна – она же леди Гленарван) и Бетси – горничная леди 

7 М. Булгаков, Жизнеописание в документах, в кн.: он же, Собрание сочинений в вось-
ми томах, т. 8, Санкт-Петербург 2002, с. 282–283.

8 Памфлет, в кн.: Словарь литературных терминов, <http://litterms.ru/p/188>. 
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Гленарван), кроме того, гвардия арапов, красные туземцы и туземки, га-
рем Сизи-Бузи, английские матросы, музыканты, театральные школьни-
ки, парикмахеры и портные. Действие пьесы происходит в театре Генна-
дия Панфиловича, который получает от драматурга Дымогацкого экзем-
пляр пьесы Багровый остров. Однако критик (а точнее, цензор), который 
должен оценить пьесу, уезжает на курорт, и поэтому труппа решает про-
вести генеральную репетицию, хотя никто из актеров не знает сценария. 

Стержневую часть произведения составляет пьеса Дымогацкого. 
Именно она стала материалом для студенческой постановки Багрового 
острова, так как образует относительно самостоятельное целое, которое 
без большого ущерба можно было сократить и сыграть за один час (как 
доказывает опыт, оптимальное время для любительских спектаклей). 
Прежде всего необходимо было сократить количество ролей до 13-ти, 
а также адаптировать эти роли под актерский состав (представленный 
главным образом студентками): некоторые мужские роли исполняли де-
вушки, например, роли лорда Эдуарда Гленарвана, Жака Паганеля – чле-
на географического общества, Тохонги – арапа из гвардии, влюбленного 
в Бетси – горничную леди Гленарван, говорящего попугая. Роль повели-
теля острова Сузи-Бузи Второго тоже сыграла студентка, однако в этом 
случае текст пьесы был соответствующим образом переделан. С точки 
зрения замысла писателя пол властелина острова не играл существенной 
роли. Более того, появление Сузу-Бузи Второй дополнительно подчер-
кнуло лукавство и хищность проходимца Кири-Куки, который все время 
стремился на сцене ухаживать за Сузи, чем она была очень довольна. 
Студенты решили, что Жак Паганель сыграет роль влюбленного в лорда 
мужчину, проявляющего свои чувства деликатно и несмело. Это допол-
нительно объясняло увлечение его жены молодым Кири-Куки.

Студенты создавали художественные образы героев, стараясь макси-
мально использовать свои физические данные для усиления комического 
эффекта. Например, Тахонга – девушка низкого роста и плотного тело-
сложения – приблизила свой персонаж к образу бравого солдата Швейка. 
Появляясь в доме лорда вместе с другими островитянами, она ведет себя 
за столом бесцеремонно, в какой-то момент даже кладет на него ногу. 

Актеры, играющие лорда и леди Гленарван, не подходили друг к дру-
гу по комплекции: рядом с довольно высокой и полной леди появлял-
ся маленький хрупкий лорд. Однако при всех различиях они одинаково 
жадные и хитрые люди, мечтающие завладеть необыкновенным жемчу-
гом, добываемым красными жителями острова. Будучи типичными коло-
низаторами, как и Паганель, лорд и леди Гленарван стремились получить 
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жемчуг по минимальной цене, понимая, что безграмотная и не знающая 
реалий Англии Сузи-Бузи Вторая не понимает настоящей его стоимости. 
Королева острова, в принципе, такая же никчемная личность, как и пред-
ставители европейской элиты. Сузи беспощадно эксплуатирует служан-
ку Бетси, коренных жителей острова, что в результате приводит к бунту. 
После гибели королевы во время извержения вулкана власть переходит 
в руки проходимца Кири-Куки, который притворяется другом красноко-
жих туземцев. 

Почти полностью был воспроизведен студентами диалог между Ки-
ри-Куки и генералом Ликки-Тикки, так как в своей постановке они стре-
мились выдвинуть на первый план вопрос о безнравственности людей, 
стремящихся к власти. Студенты удачно разрешили проблему массовых 
сцен. Поскольку краснокожих туземцев в спектакле было только трое 
(лидеры туземцев – Кай-Кум и Фарра-Тетте и один дополнительный 
в роли их посланника), голоса народа, например, во время пропаган-
дистской речи Кири-Куки раздавались за кулисами, а на сцене оставался 
лишь он вместе с Фарра-Тетте. 

Поскольку принять участие в спектакле мог каждый желающий, сре-
ди актеров была и студентка с Украины, которая довольно плохо владела 
польским языком. Она сыграла роль попугая, погрешности в речи кото-
рого воспринимались зрителями как нечто естественное и отвечающее 
режиссерскому замыслу. Решение поставить Багровый остров в пере-
воде (раньше спектакли шли, главным образом, на русском языке) было 
связано с желанием заинтересовать пьесой Булгакова как можно больше 
жителей Лодзи, так как премьера входила в программу ежегодного го-
родского Фестиваля науки, техники и искусства.

Зрители восприняли спектакль доброжелательно, понимая, что лю-
бительство актеров компенсируется азартом и эмоциональностью их 
игры. Студенты старательно подготовили спектакль: не только добросо-
вестно выучили текст, но сыграли свои роли тонко, с чувством, обсуждая 
на многочисленных репетициях работу коллег, пытаясь вместе найти как 
можно более интересные художественные решения. По словам Д. Мухи:

Лишенные условностей встречи становятся источником творческого 
вдохновления, создавая возможность поверить, что искусство рождается на 
наших глазах везде, где мы находимся. Это не табу, но частица нашей дей-
ствительности, обладающая ценностью и красотой9.

9 D. Mucha, Pozaprogramowe formy kultury literackiej studentów polonistyki, Piotrków 
Trybunalski 2006, с. 36. Перевод мой. – Т. С.
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Все это способствовало воспитанию у студентов умения работать 
в коллективе, отстаивать свою точку зрения, стимулировало их самосто-
ятельный творческий поиск, создавая каждому из них возможность осоз-
нать свой творческий потенциал. С точки зрения педагогики

Творческое саморазвитие студентов вуза средствами любительского теа-
трального искусства – это креативный, осознаваемый, целенаправленный 
процесс реализации собственных потенциальных возможностей, способ-
ствующий становлению личности студента в духовном освоении окружа-
ющего мира и протекающий в специфических условиях театрально-педаго-
гической среды10. 

Однако любительский театр может создать возможности для раз-
вития способностей не только студентам, одаренным сценическим та-
лантом. В «Одуванчике» охотно участвовали и обучающиеся, которые 
проявляли организаторские и художественные способности. Это был 
своего рода «технический персонал» театра (два студента). На их плечи 
легли обязанности по ведению документации, в том числе и финансовой, 
театра, создание декораций, световое, звуковое и музыкальное оформ-
ление спектакля. Например, в Багровом острове зрители получили воз-
можность увидеть извержение вулкана. Поддержку театру оказали и со-
трудники лодзинского Нового театра (Teatr Nowy w Łodzi): «Одуванчик» 
мог пользоваться театральной костюмерной, что очень пригодилось при 
создании образов капитана Гаттераса, лорда и его жены Бетси, Паганеля, 
попугая. Остальные студенты приготовили свои наряды самостоятельно, 
с большим чувством юмора, понимая, что булгаковский сатирический 
текст допускает возможность экспериментировать в этой области. 

В постановке студентов пьеса Булгакова прозвучала по-новому. Она 
оказалась прекрасным и заставляющим задуматься материалом для вне-
аудиторной работы с молодежью. 24 мая 2005 года (через месяц после 
лодзинской премьеры) студенты сыграли спектакль в настоящем про-
фессиональном театре в Плоцке (Драматический театр имени Ежи Ша-
нявского) в поддержку больной раком студентки Государственной выс-
шей школы города Плоцка. 

«Одуванчик» не имел права зарабатывать деньги. Он существовал на 
скромные средства, выделяемые Лодзинским университетом, но мог уча-
ствовать в благотворительных мероприятиях. Участие в сборе средств 
для больной девушки не только придавало студентам энтузиазм, но и но-

10 П. И. Коздаев, Творческое саморазвитие студентов вуза средствами любитель-
ского театрального искусства. Диссертация на соискание ученой степени кандидата 
педагогических наук, Тамбов 2005, <http://www.disserr.ru/contents/221189.html>.



638 Татьяна Степновска

вый – общественно-полезный – смысл их бескорыстному труду, за кото-
рый единственной наградой были аплодисменты зрителей и реализация 
потребности играть на сцене текст любимого писателя. 

Занятия в театре «Одуванчик» принесли определенные положи-
тельные научные результаты. Большинство членов театральной группы 
успешно защитило магистерские работы по современной русской лите-
ратуре, две студентки поступили в очную аспирантуру, а еще две стали 
преподавателями русского языка в Институте русистики Лодзинского 
университета. 



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Гжегож Пшебинда*
Польша

ДРУГАЯ ЖИЗНЬ МИХАИЛА БУЛГАКОВА

Переведенная на польский книга Бориса Соколова Булгаковская эн-
циклопедия содержит более сотни информативных статей, подробней-
шую хронику жизни и творчества писателя, почти двести фотографий1. 
Статьи посвящены как реальным людям (родителям, двум братьям, трем 
сестрам, трем женам, Ленину, Сталину, Троцкому, Бухарину), так и ли-
тературным персонажам (Абадонне, Берлиозу, Иешуа Га-Ноцри, Пон-
тию Пилату, Жоржу Бенгальскому). Есть здесь и такие статьи, как Кант 
Иммануил, Масонство, Демонология, Нехорошая квартира, Великий бал 
у сатаны, Христианство. Обстоятельно говорится обо всех важнейших 
произведениях писателя – от Адама и Евы, Блаженства и Белой гвардии 
до Мастера и Маргариты и Кабалы святош. Особую группу составля-
ют статьи о русских мыслителях первой половины XX века – Николае 

* Grzegorz Przebinda – профессор, доктор наук (profesor zwyczajny doktor habilitowa-
ny), заведующий кафедрой культуры восточных славян в Институте восточнославянской 
филологии Ягеллонского университета в Кракове.

1 B. Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, tłum. A. Wołodźko-Butkie-
wicz, I. Krycka, J. Skrunda, Warszawa 2003. 
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Бердяеве, Павле Флоренском, Льве Шестове, – личностях, которые, по 
мнению Соколова, существенно повлияли на представления Булгакова 
о Боге, человеке и сатане. Каждый читатель найдет в этой энциклопе-
дии что-то для себя, независимо от степени знакомства с писателем и его 
творчеством. Некоторые сведения могут стать полной неожиданностью 
даже для посвященных. 

Украинцы, евреи и польский вопрос

Генрик Сенкевич (1846–1916) – один из немногих иностранных пи-
сателей, о котором Соколов написал отдельную статью. Исследователь 
установил, что имя автора Огнем и мечом упоминается в произведени-
ях Булгакова только один раз, в Белой гвардии, зато в очень примеча-
тельном историческом контексте. Говоря о крестьянских восстаниях на 
Украине в 1918 году, Булгаков пишет: «И в польской красивой столице 
Варшаве было видно видение: Генрик Сенкевич стал в облаке и ядови-
то ухмыльнулся»2. Эта сцена, как убедительно доказывает автор энци-
клопедии, непосредственно восходит к трагическому образу из самых 
первыx фраз романа Огнем и мечом, где Сенкевич в апокалиптических 
красках рисует восстание Хмельницкого: 

Над Варшавой являлись в облаке могила и крест огненный, по каковому 
случаю назначалось поститься и раздавали подаяние, ибо люди знающие 
пророчили, что мор поразит страну и погибнет род человеческий3. 

В начале Белой гвардии, в самом первом абзаце, находим перекличку 
с Сенкевичем: 

Велик был год и страшен был год по Рождестве Христовом 1918, от на-
чала же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, 
и особенно высоко в небе стояли две звезды; звезда пастушеская – вечерняя 
Венера и красный дрожащий Марс4. 

Сенкевич наделен у Булгакова даром Кассандры, а его трагические 
предсказания о судьбе Украины, сделанные на основе событий, произо-
шедших в середине XVII века, сбылись в 1918 году в Cоветской России. 
Известно, что автор Огнем и мечом считал возможным политический 

2 Б. Соколов, Булгаковская энциклопедия, Москва 1997, с. 418; М. Булгаков, Белая 
гвардия, в кн.: он же, Белая гвардия. Театральный роман. Мастер и Маргарита, Москва 
1973, с. 73.

3 Б. Соколов, Булгаковская…, с. 418.
4 Там же, с. 418; М. Булгаков, Белая гвардия…, с. 13.
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альянс украинских казаков с Польшей, Булгаков же был против любых 
попыток отделения Украины от России. Тем не менее, оба писателя – 
и польский, и русский – одинаково оценивали вектор народного движе-
ния на Украине – как бунт, ведущий народ к гибели. Булгаков опирался 
на впечатления от нескольких дней службы в частях Семена Петлюры, 
куда он был насильно мобилизован в феврале 1919 году в Киеве. Буду-
щий писатель был поражен тем, с какой легкостью петлюровцы перехо-
дят на сторону большевиков, и относился к ним как к бандам обычных 
уголовников, воюющих за свои собственные интересы и с одинаковой 
враждебностью относящихся ко всем: белым, красным, немцам, по-
лякам и даже к самому Петлюре. К атаману Булгаков тоже относился 
крайне негативно и поэтому показал его в Белой гвардии как человека, 
знающегося с нечистой силой. Камера, из которой в романе освободили 
Петлюру, обозначена номером 666 (из статьи Петлюра Семен)5. Что же 
касается Сенкевича, Соколов обращает внимание на еще одно его произ-
ведение – роман Омуты (1909–1910), который мог повлиять на оценку 
в Белой гвардии тех идейно-политических доктрин начала XX века, ко-
торые вдохновляли и поддерживали всякие бунты масс, уничтожив впо-
следствии и интеллигенцию, и сами эти массы:

В Белой гвардии изображение стихии крестьянского мятежа на Украине 
перекликается не только с Огнем и мечом, но и с Омутами. Здесь Сенкевич 
под впечатлением событий революции 1905–1907 гг. и постепенного погру-
жения всего мира в пучину военной конфронтации, приведшей в конце кон-
цов к первой мировой войне, гениально предвидел потрясения и страдания, 
выпавшие на долю человечества в XX в. Он показал опасность доктрин, 
могущих провоцировать массовый стихийный взрыв возмущения черни, 
а также безразличие носителей этих доктрин к судьбе народа, к жизням лю-
дей, от имени и во имя которых они выступают. Героиня романа, 16-летняя 
скрипачка Марина Збыстовская гибнет во время революционного погрома, 
защищая свою скрипку. Эта смерть становится как бы следствием нигили-
стических идей, проповедуемых влюбленным в Марину и застрелившимся 
после ее смерти студентом Ляскевичем6.

В 1989 году булгаковедов всего мира облетело сенсационное изве-
стие: в архивах Лубянки найден булгаковский дневник Под пятой, о су-
ществовании которого, конечно, было известно, но считалось, что он не 
сохранился. Этот дневник писатель вел в 1923–1925 годах. В мае 1926-го 
он был конфискован агентами ОГПУ. Позже, в 1929, его в конце кон-

5 Б. Соколов, Булгаковская…, с. 569–570.
6 Там же, с. 418–419. 
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цов вернули автору, а тот сразу его сжег… Но «рукописи не горят»… 
В ОГПУ, как оказалось, не только перефотографировали все три тетради 
воспоминаний, но даже приказали перепечатать их на машинке. Именно 
эту копию и нашли в 1989–1993 гг. в архивах «Лубянки».

Соколов утверждает, что некоторые места в дневнике носят антисе-
митский характер («свойственный Булгакову бытовой анисемитизм»). 
Писатель, например, постоянно отмечает, что тот или иной антипатич-
ный ему человек – еврей (так он отзывается, в частности, об издателе 
Белой гвардии Захаре Каганском или о некоторых руководителях берлин-
ского издательства «Накануне»). Писатель осуждает французского пре-
мьер-министра Эдуарда Эррио (1872–1957), который «этих большевиков 
допустил в Париж», и объясняет это его «еврейским происхождением» 
(добавим, что на самом деле это не так)7. Булгакова оскорбляет воин-
ственный атеизм большевиков, их глумление над христианством, осо-
бенно статьи, печатавшиеся в журнале «Безбожник», где Иисуса рисова-
ли в самых черных красках. Нападки на Христа Булгаков также объясня-
ет еврейским происхождением авторов «Безбожника»8.

7 Там же, с. 379. Вот запись Булгакова из дневника Под пятой, сделанная в ночь с 20 
на 21 декабря 1924 года: «Теперь очередь французов. Мосье Красин с шиком поднял на 
Rue de Grenelle красный флаг на посольстве. Вопрос ставится остро и ясно: или Кра-
син со своим полпредством разведет бешеную пропаганду во Франции и одновременно 
с этим постарается занять у французов денег, или французы раскусят, что сулит флаг 
с серпом и молотом в тихом квартале Парижа. Вернее второе. В прессе [видимо, фрацуз-
ской. – Г. П.] уже началась бешеная кампания не только против большевиков московских 
и парижских, но и против французского премьера Эррио, который этих большевиков до-
пустил в Париж. У меня нет никаких сомнений, что он еврей. Люба [Белозерская. – Г. П.] 
мне это подтвердила, сказав, что она разговаривала с людьми, лично знающими Эррио. 
Тогда все понятно» (М. и Е. Булгаковы, Дневник Мастера и Маргариты, Москва 2004, 
с. 45). В общем Булгаков, конечно, имеет здесь в виду факт признания de iure советского 
правительства Францией (в телеграмме от 28 октября 1924 года премьера Эррио предсе-
дателю Совнаркома и народному комиссару иностранных дел) и впоследствии открытие 
советского посольства в Париже. Первым советским полпредом в Париже был в 1924 
году Леонид Красин (1870–1926), кстати, инициатор сохранения мумии Ленина и воз-
ведения Мавзолея на Красной площади.

8 Б. Соколов, Булгаковская…, с. 581. Из дневника Михаила Афансьевича Булгакова 
от 5 января 1925 года: «Когда я бегло проглядел у себя дома вечером номера „Безбож-
ника”, был потрясен. Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, если говорить 
о внешней стороне. Соль в идее: ее можно доказать документально – Иисуса Христа 
изображают в виде негодяя и мошенника, именно его. Нетрудно понять, чья это работа. 
Этому преступлению нет цены. […] Большинство заметок в „Безбожнике” подписаны 
псевдонимами. „А сову эту я разъясню”» (М. и Е. Булгаковы, Дневник Мастера и Мар-
гариты…, с. 55–56). 
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Соколов умело реконструирует отношение Булгакова к полякам. 
Трудно было бы ожидать от писателя симпатий к Польше после того, как 
в 1920 году армия Пилсудского оккупировала его родной Киев – тем не 
менее, в его текстах сквозит уважение и даже восхищение рыцарством 
старой польской шляхты. В 1936 году Булгаков написал либретто к опере 
Бориса Асафьева Минин и Пожарский, в основе сюжета которой было 
нападение Польши на Россию в начале XVII века. Власти тут же обвини-
ли писателя в том, что он не любит русский народ: поляки в его либрет-
то вышли слишком уж привлекательными. В 1938 году польские сцены 
одна за другой были изъяты из радиомонтажа оперы. Соколов пишет, 
что конфликт в либретто легко ассоциировался с гражданской войной 
в России: лагерь поляков – с белыми, а ополчение Минина и Пожарского 
– с красными. Наверное, поэтому Булгаков изобразил поляков опреде-
ленно не без доли благородства, точно так же, как когда-то белогвардей-
цев в Днях Турбиных9. 

Роман с морфием

В энциклопедии Соколова описано немало драматических собы-
тий. В марте 1917 года Михаил Булгаков, направленный работать вра-
чом в провинцию, заразился дифтерией. Ему сделали прививку и, чтобы 
смягчить боль, ввели морфий, к которому у Булгакова возникло мгно-
венное привыкание. Медик и наркоман в одном лице, он выписывал себе 
нужные рецепты, а покупать по ним морфий гонял свою первую жену, 
Татьяну Лаппу. Она вспоминала: 

Я пошла, нашла аптеку, приношу ему. Кончилось это – опять надо. Очень 
быстро он его использовал… Ну печать у него есть – «иди в другую аптеку, 
ищи». И вот я в Вязьме там искала, где-то на краю города еще аптека какая-
-то. Чуть ли не три часа ходила. А он прямо на улице стоит, меня ждет. Он 
тогда такой страшный был10.

Булгаков впрыскивал себе морфий дважды в день. Жене, героически 
боровшейся с его пагубной привычкой, он в отчаянии угрожал револь-
вером. Но верная Татьяна боролась за мужа и победила. Она постепен-
но уменьшала дозу наркотика в растворе, и в конце концов ей удалось 
полностью заменить морфий дистилированной водой. Сам Булгаков 
в рассказе Морфий, созданном спустя десять лет после описанных со-

9 Б. Соколов, Булгаковская…, с. 341–347 (статья Минин и Пожарский).
10 Там же, с. 358.
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бытий, изобразил состояние наркотического опьянения, приписав его, 
естественно, своему персонажу: 

Первая минута: ощущение прикосновения к шее. Это прикосновение 
становится теплым и расширяется. Во вторую минуту внезапно проходит 
холодная волна под ложечкой, а вслед за этим начинается необыкновенное 
прояснение мыслей и взрыв работоспособности. Абсолютно все непри-
ятные ощущения прекращаются. Это высшая точка проявления духовной 
силы человека. И если бы я не был испорчен медицинским образованием, 
я бы сказал, что нормальный человек может работать только после укола 
морфием11.

В Мастере и Маргарите тоже есть наркотические реминисценции. 
Мы – уже зная подробности жизни писателя – сможем обнаружить их 
в эпилоге романа. Прежний Иван Бездомный превратился в солидного 
профессора Ивана Николаевича Понырева, сотрудника Института исто-
рии и философии. Как эмпирик и реалист, профессор прекрасно осозна-
ёт, что в молодости он стал жертвой шайки гипнотизеров. В конце кон-
цов ему все же удалось избавиться от дьявольского наваждения. Почему 
же каждое весеннее полнолуние его по-прежнему влечет на Патриаршие 
пруды, а оттуда в арбатские переулки к старому особняку в готическом 
стиле? После он возвращается домой совсем больной, ища успокоения 
рядом с верной женой: 

И возвращается домой профессор уже совсем больной. Его жена притво-
ряется, что не замечает его состояния, и торопит его ложиться спать. Но 
сама она не ложится и сидит у лампы с книгой, смотрит горькими глазами 
на спящего. Она знает, что на рассвете Иван Николаевич проснется с мучи-
тельным криком, начнет плакать и метаться. Поэтому и лежит перед нею 
на скатерти под лампой заранее приготовленный шприц в спирту и ампула 
с жидкостью густого чайного цвета. 
Бедная женщина, связанная с тяжко больным, теперь свободна и без опа-

сений может заснуть. Иван Николаевич теперь будет спать до утра со счаст-
ливым лицом и видеть неизвестные ей, но какие-то возвышенные и счаст-
ливые сны12.

Ибо во сне ему приснится то, что он когда-то видел наяву: бессмерт-
ные образы и сцены из романа Мастера об Иешуа Га-Ноцри и Понтии 
Пилате.

11 Там же, с. 359; М. А. Булгаков, Морфий, в кн.: он же, Собрание сочинений в пяти 
томах, т. 1: Записки юного врача. Белая гвардия. Рассказы. Записки на манжетах, Мо-
сква 1989, с. 159.

12 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Белая гвардия…, с. 810–811.
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Шифры и контекст Книги

В своей энциклопедии Соколов больше всего места отвел, естествен-
но, Мастеру и Маргарите. Статей, посвященных роману, насчитывает-
ся около пятидесяти – Мастер, Маргарита, Бегемот, Коровьев-Фагот, 
Барон Мейгель, Никанор Иванович Босой, Иван Бездомный, Театр Ва-
рьете, Стравинский, Лиходеев… Соколов докапывается буквально до 
всего: до прототипов персонажей, происхождения имен, источников, ко-
торыми пользовался Булгаков. Га-Ноцри – одно из имен Христа, которое 
упоминается в Талмуде и означает «Назарянин». Автор энциклопедии 
раскрывает, каким образом это имя проникло на страницы романа. Ока-
зывается, впервые, как утверждает вооруженный знаниями эпохи и архи-
вов Соколов, оно встретилось Булгакову в пьесе Сергея Чевкина Иешуа 
Ганоцри. Беспристрастное открытие истины (1922), а позже – в работе 
Фридерика В. Фаррара Жизнь Иисуса Христа (1873). Автор Булгаковской 
энциклопедии раскрывает и другие тайны Булгакова, расшифровывает 
имена его библейских персонажей и демонов из свиты Воланда, отыски-
вает сюжеты и мотивы, восходящие к Фаусту, раскрывает большинство 
прообразов гостей, явившихся на Великий бал у сатаны. Интересно, что, 
изображая этот бал, Булгаков опирается не только на описания средневе-
кового шабаша ведьм, но и на свои впечатления от приема, устроенного 
в Москве американским послом Вильямом Буллитом 22 апреля 1935 года 
по случаю национального праздника США. Елена Сергеевна Булгакова, 
третья жена писателя, вдохновившая его на создание образа Маргариты, 
вспоминала в дневнике 23 апреля 1935 года: 

Бал у американского посла. М. А. в черном костюме. У меня вечернее 
платье исчерна-синее с бледно-розовыми цветами. Поехали к двенадцати 
часам. Все во фраках, было только несколько смокингов и пиджаков. […] 
Буденный, Тухачевский, Бухарин в старомодном сюртуке, под руку с же-
ной, тоже старомодной. Радек в каком-то туристском костюме. […] В зале 
с колоннами танцуют, с хор – прожектора разноцветные. За сеткой – птицы 
– масса – порхают. Оркестр, выписанный из Стокгольма. М. А. пленился 
больше всего фраком дирижера – до пят. […] Часа в три заиграли гармоники 
и петухи запели. Стиль рюсс13.

13 Б. Соколов, Булгаковская…, с. 139 (статья Великий бал у сатаны); М. и Е. Булгако-
вы, Дневник Мастера и Маргариты…, с. 211.
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Человек – res sacra

Наименее убедительными кажутся те фрагменты, в которых автор 
энциклопедии пытается вписать Булгакова и его роман в философский 
контекст эпохи. Бездоказательным представляется сравнение мировоз-
зрения Иешуа Га-Ноцри с анархизмом Бердяева или с принципом Бо-
жественного Абсолюта Сергея Булгакова. Стоит ли иррациональный 
мир Мастера и Маргариты выводить из трудов Льва Шестова? (статьи: 
Бердяев Николай Александрович, Булгаков Сергей Николаевич, Шестов 
Лев). Заметное влияние на Булгакова оказал только Павел Флоренский, 
но можно ли утверждать, как это делает Соколов, что ключом в интер-
претации Мастера и Маргариты является цифра три (у Флоренского 
«имманентная Истине»)?14 Если Воланд говорит: «Люди, как люди, лю-
бят деньги, но ведь это всегда было», – то обязательно ли искать в этих 
словах отзвуки полемики Булгакова с Кантом и его представлениями 
о нравственном прогрессе человечества?15

К счастью, в художественном мире Михаила Булгакова все не так 
сложно и по-человечески более нам близко. Вот сцена из романа, где 
Левий Матвей говорит печальным голосом: Мастер не заслужил после 
смерти света, он заслужил покой. Первоначально казалось, что Булгаков 
помещает своего героя в дантовское limbo, то есть в первый круг геен-
ны – туда, где находятся души умерших, которым не по их вине закрыт 
доступ в рай (например, души древних мудрецов и поэтов, живших до 
Христа). Теперь становится очевидным, что покой в иерархии Булгакова 
и его Мастера гораздо выше света, в котором все должно расплавиться, 
слиться в какое-то мучительное единство. В этом оазисе покоя Мастер 
находит свой вечный дом – великую и недостижимую мечту самого Бул-
гакова в его земной юдоли.

В главе тридцать второй Прощение и вечный приют счастливая в по-
тустороннем мире Маргарита говорит Мастеру: 

– Слушай беззвучие, […] слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали 
в жизни, – тишиной. Смотри, вон впереди твой вечный дом, который тебе 
дали в награду. Я уже вижу венецианское окно и вьющийся виноград, он 
подымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой вечный дом. Я знаю, 
что вечером к тебе придут те, кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто 
тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, 
какой свет в комнате, когда горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой 

14 Б. Соколов, Булгаковская…, с. 480 (статья Флоренский Павел Александрович). 
15 Там же, с. 238 (статья Кант Иммануил). 
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засаленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон 
укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не 
сумеешь. Беречь твой сон буду я16.

Спорной является интерпретация Соколовым Мастера и Маргари-
ты в духе манихейства. Ни магия, ни масонские символы, ни демоны не 
исчерпывают подлинной сути булгаковского шедевра. Все это от силы 
декорация, красочный фон романа, в центре которого – человек и че-
ловеческая свобода. Ключ к пониманию Мастера и Маргариты чита-
тель найдет в главе двадцать девятой – Судьба Мастера и Маргариты 
определена. Там дьявол Воланд – герой, в сущности, положительный – 
защищает от идеолога Левия Матвея (предтечи Сталина) человеческое 
царство теней, говоря: 

[…] не успел ты появиться на крыше, как уже сразу отвесил нелепость, 
и я тебе скажу, в чем она, – в твоих интонациях. Ты произнес свои слова так, 
как будто ты не признаешь теней, а также и зла. Не будешь ли ты так добр 
подумать над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не существовало 
зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени? Ведь тени полу-
чаются от предметов и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от 
деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, 
снеся с него прочь все деревья и все живое, из-за твоей фантазии наслаж-
даться голым светом? Ты глуп17.

Последнее утверждение в 1930-х годах относилось к адептам «исто-
рического материализма» в СССР, а сейчас оно воспринимается как 
предупреждение об опасности любой утопии. С манихейством и культом 
сатаны здесь нет ничего общего. 

*     *     *

Особого внимания заслуживает содержательное эссе Алиции Во-
лодзько-Буткевич Булгаков в Польше, опубликованное в польском изда-
нии энциклопедии. Из него мы узнаём, что первым булгаковским про-
изведением, изданным на польском языке, была пьеса о Пушкине По-
следние дни, переведенная в 1949 году Александром Бахрахом, бывшим 
функционером Союза польских писателей в Таджикистане. Премьера 
пьесы Булгакова Кабала святош состоялась в 1968 году в городе Заб-
же (Верхняя Силезия), а в 1971 году этот спектакль шел в Лодзи. Сре-
ди переводчиков Булгакова на польский язык были Земовит Федецкий 

16 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 810–811. 
17 Там же, с. 776.
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и Анджей Мандальян. Кабалу святош перевел Ежи Помяновский. Судь-
ба этого произведения на польской сцене была очень удачной, ее велико-
лепно поставил Мачей Войтышко, а Мольера с оглушительным успехом 
сыграл Тадеуш Ломницкий.

Роман Мастер и Маргарита переводили на польский язык дважды. 
Сначала, в 1967 году, – Ирена Левандовская и Витольд Домбровский 
(переводчики до 1973 года вносили в текст дополнения – по мере по-
явления все более полных вариантов произведения). Потом, в начале 
1990-х годов, лучший польский булгаковед Анджей Дравич сделал но-
вый перевод, уступающий предыдущему в стилистическом отношении, 
хотя и более точный с языковой точки зрения18. Уже в 1990 году изда-
тельство «Оссолинеум» подготовило научное издание первого перево-
да Мастера и Маргариты, снабдив его вступительной статьей Дравича 
и комментариями автора этих строк19, – и с этих пор роман Булгакова 
вошел в Польше в золотой фонд литературы. Существуют две польских 
экранизации шедевра Булгакова: Пилат и другие (1971, премьера в ка-
нун Пасхи 1972-го) Анджея Вайды и телевизионный сериал Мачея Вой-
тышко (1988).

В конце прошлого века «Политика», «Газета выборча» и «Жечпо-
сполита» провели среди читателей опрос с целью выявить самый лю-
бимый роман ХХ века – на первом месте с большим отрывом оказался 
Мастер и Маргарита. В мае 2002 году в Польше была осуществлена 
новая, пятнадцатая по счету, театральная постановка Мастера и Марга-
риты – режиссера Кристиана Лупы в Кракове. А в середине марта 2004 
года режиссер Лукаш Чуя поставил Мастера и Маргариту на сцене Теа-
тра эстрады в городе Хожув. Воланда играл Мачей Маленчук, известный 
в Польше музыкант андеграунда, написавший к спектаклю зонги. 

Интерес к Булгакову не ослабевает в Польше и в XXI веке.

18 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przełożył i posłowie napisał A. Drawicz, konsultacja 
naukowa dr G. Przebinda, Wrocław 1995.

19 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, przekład I. Lewandowska, W. Dąbrowski, wstęp 
A. Drawicz, oprac. tekstu i przypisy G. Przebinda, Wrocław – Kraków (etc.) 1990.
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ЮБИЛЕЙНОЕ: 

ДО И ПОСЛЕ ДОМА ТУРБИНЫХ 

(БУЛГАКОВ, НЕКРАСОВ, ДРАВИЧ)

Решение о создании Музея Михаила Булгакова в Киеве было под-
писано в феврале 1989 года (в год столетия «дома постройки изумитель-
ной»), через семь лет после появления мемориальной доски, посвящен-
ной писателю. 

В 1991 году 100-летие Булгакова (по календарю ЮНЕСКО) отмечали 
в разных странах мира семинарами, коллоквиумами, собраниями и за-
седаниями, в Москве – в Колонном зале… А в Киев приехали гости из 
разных градов, весей и стран и Дом Турбиных1, который этим именем 
окрестил Виктор Некрасов; на Андреевском (по роману Белая гвардия 
– Алексеевском) спуске, ровно в 13 часов встретил всех громом среди 
ясного неба.

В 2011 году, в год 120-летия Михаила Афанасьевича, исполнилось 
100 лет со дня рождения Виктора Платоновича Некрасова. Связи Некра-
сова и Булгакова не только в том, что они «соседи» во времени и про-

* Старший научный сотрудник Литературно-мемориального музея Михаила Булга-
кова в Киеве.

1 В. П. Некрасов, Дом Турбиных, «Новый мир» 1968, № 8, с. 132–142.
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странстве (разделенные двадцатью годами и полутора кварталами древ-
нейшего летописного «Боричева»), «компатриоты». Они явили, «высло-
вили» свой киевский патриотизм на страницах книг, переведенных на 
множество иностранных языков.

По теории «5-й руки» можно при желании выйти на любого человека 
Земли, один из примеров приводил нам один из самых почетных гостей2. 
Некрасова и Булгакова соединяло множество рук. Елена Сергеевна Бул-
гакова, родные писателя, обитатели Дома Турбиных… Были еще общие 
друзья и знакомые. Вспомним К. С. Станиславского (Ивана Васильевича 
в Записках покойника и некрасовского экзаменатора в Маленьких пор-
третах). Выявление этих связей – через «дом постройки изумительной» 
– одна из задач выставки, посвященной Виктору Некрасову.

В булгаковском фонде бывшей «Ленинки» (РГБ) хранится несколько 
фотомонтажей Андреевского спуска, присланных Некрасовым в пода-
рок Е. С. Булгаковой. Все книги В. П. Некрасова должны были уничто-
жаться (по акту № 220–76). В «с/х» – спецхран – попали и его письма 
к Е. С. Булгаковой. 

У Михаила Булгакова два младших брата (да еще четыре сестры…) 
оказались в Париже. Старший брат Виктора Некрасова Николай погиб 
в 1918 году. Николай Некрасов почти ровесник Ивана Булгакова. Может 
быть, бессознательно Некрасов разыскивал в Париже Ивана Булгакова, 
о чем потом писал в Городских прогулках3. Н. А. Булгаков был награжден 
французским орденом, как и В. П. Некрасов4. З. Н. Некрасова (урожден-
ная Мотовилова) была доктором, о котором и через много лет вспоми-
нали благодарные пациенты. (Вместе с мамой Виктор Некрасов был на 
похоронах Ахматовой. Потом сожалел, что не отважился с ней познако-
миться и уже чуть не в эмиграции узнал, что они с Ахматовой-Горен-
ко родственники по «мотовиловской» линии. Знаменитое ахматовское 
«Когда человек умирает, / изменяются его портреты. / По-другому глаза 

2 Резо Габриадзе (1936) – сценарист, художник, создатель Театра марионеток в Тби-
лиси был у нас в музее со своей женой 29 июня (1999) – их общий день рождения – и по-
дарил рисунок, созданный тут же, на Андреевском спуске, героями которого оказались 
Пушкин и Булгаков.

3 Впервые в СССР – в журнале «Юность» 1989, № 7, с. 7–31 (посмертно), с преди-
словием автора. В. Некрасов, Записки зеваки, «Континент» 1975, № 4.

4 Орден «Изящных искусств и литературы». См.: В. Некрасов, Как я стал шевалье, 
«Звезда» 1989, № 11, с. 67–73; В. Кондырев, «Все на свете, кроме шила и гвоздя». Вос-
поминания о В. П. Некрасове, Киев – Париж 1972–1987 гг., Москва 2011, с. 527.
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глядят, и губы / Улыбаются другой улыбкой»5 написано через два месяца 
после Памяти М. Б-ва (март 1940).

«Изменяются» и портреты «дома постройки изумительной». В одной 
из записных книжек Булгакова сохранилось несколько рисунков. Два из 
них были «опознаны» Л. Яновской по надписям: «Андреевский спуск» 
и «Лист каштана». Один удалось опознать мне – это рисунок дома № 13. 
Булгаков не заходил в него (с 1919), но в Киеве – «здесь у Некрасова 
ошибка»6 – бывал не раз7.

«Люба, спасибо за Турбиных!»8 – такую надпись сделал автор на сво-
ей книге Первое знакомство юной художнице, которая создала зимний 
портрет дома № 13.

Среди многочисленных, совершенно удивительных вещей, прибыв-
ших на выставку из Парижа – от Виктора Кондырева, пасынка и друга 
Некрасова – цикл фотографий. Виктор Леонидович заснял интерьеры 
Некрасовской квартиры в Париже по указаниям Виктора Платоновича: 
«И это сними, и вот это…».

Снимки были сделаны в 1985 году и вполне отразили артистическую 
натуру создателя интерьеров. Те же интерьеры на снимках, сделанных 
спустя два года, 3 сентября 1987 – в день смерти Некрасова – явствен-
но показывают, что вещи, книги, игрушки застыли, покинутые хозяином 
дома навсегда. Фотографии кабинета Булгакова стали уже «классичес-
кими», как и он сам стал «классиком», если воспользоваться формулой 
Анджея Дравича9.

Буча – там прошло «беспечальное детство» Булгакова. Там же, в доме 
потомков художника Пимоненко после войны бывал Некрасов.

Булгаковских рисунков известно не так много, но они частично опу-
бликованы10 (подписанная «Эм-бэ» замечательная «Карикатура» опубли-
кована племянницей и крестницей писателя Е. А. Земской). Впрочем, 

5 А. Ахматова, «Когда человек умирает…», в кн.: она же, Сочинения в двух томах, 
т. 1, Москва 1986, с. 186.

6 В. Нелли, Мольер, архив Музея театрального, музыкального и киноискусства, Киев.
7 1923 (Киев-город); 1934 (фото 20 августа на Владимирской горке); 1936 (Записная 

книжка, ОР РГБ, Ф. 562-17-16 с записями делового характера: имена, адреса, телефоны, 
дата и время выезда из Киева в Москву и т. д.).

8 В. Некрасов, Первое знакомство. Из зарубежных впечатлений, Москва 1960.
9 А. Дравич, Михаил Булгаков как классик литературы двадцатого века, в кн.: Лики 

языка. К 45-летию научной деятельности Е. А. Земской. Сборник статей, ред. М. Гло-
винская, Москва 1998, с. 75–83.

10 «Tempora mutantur» или «Что вышло из того, который женился и из другого, ко-
торый учился» в кн.: Е. А. Земская, Михаил Булгаков и его родные. Семейный портрет, 
Москва 2004.
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изобразительное искусство – не булгаковская стихия (зато обоих писате-
лей может объединить еще опера и музыка). Некрасовских, профессио-
нальных, гораздо больше, и о них, в основном, вспоминают. Сохранилось 
множество автошаржей, раздаренных Виктором Платоновичем друзьям.

Возможен еще один «поворот» темы. Связи, накопленные самим До-
мом Турбиных с Булгаковым и Некрасовым. Константин Паустовский, 
«Доктор Пауст», однокашник Булгакова по 1-й гимназии и спутник Не-
красова в путешествиях. На выставке представлена книга Паустовского 
с автографом Некрасову (из собрания А. С. Ершова). Еще один париж-
ский подарок – «любимая» книга Некрасова11 (не Белая гвардия).

Виктор Кондырев надписал ее мне от себя «но от имени ВПН» 
[…] под одной обложкой оказались Булгаков и Некрасов… Дипломанта 

Некрасова клеймят за то, что он не отказался от «Корбузьє», а «Театральный» 
отдел открывает знаменитая статья «Зовнішній блиск і фальшивий зміст».

Еще одна книга12, где рядом Булгаков и Некрасов: Анна Берзер 
(любимый редактор Некрасова) вспоминает о том, что ей сказал однаж-
ды, улыбаясь, Василий Семенович Гроссман:

– Как вам нравится, что у Сталина осталось только два защитника?
– Кто же это? – спросила я.
– Я, – ответил он, – и Виктор Некрасов.
Оказывается, они – единственные из писателей, кто не дал при переизда-

нии книг переименовать Сталинград – в Волгоград13.

– Как Некрасов? – спрашивал он. 
И в ответ на мои слова об очередных «неприятностях» один раз сказал: 
– Нет, все-таки он счастливчик…
И добавил:
– Его печатают14.

Семен Липкин рассказывает, что его «юношеская слабенькая поэмка 
об убийстве селькора на Одещине» была принята в альманахе «Недра», 
но цензура зарезала стихи:

Я был в замешательстве, не знал, что мне делать, уйти или чего-то ждать. 
В глубине комнаты сидел человек, лицо которого мне показалось не только 
красивым, но и значительным. Что-то было в этом лице необычное, несо-
ветсвое, что-то из прежней жизни. Посмотрев на меня, он дернул головой 

11 Проти формалізму, натуралізму і спрощенства в мистецтві, Київ 1936.
12 С. Липкин, А. Берзер, Жизнь и судьба Василия Гроссмана. Прощание, Москва 1990.
13 А. Берзер, Прощание, там же, с. 253.
14 Там же, с. 255.
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в сторону, и я подумал, что этот человек почему-то мной недоволен. Не по-
тому ли, что цензура запретила мою поэму? Позднее я узнал, что он страдал 
нервным тиком. Незнакомец был в мятом, заношенном, кургузом пиджа-
ке, в накрахмаленной манишке, галстук бабочкой, из-под рукава с потер-
тыми краями виднелись старорежимные твердые манжеты. Он мне сказал: 
«Выше голову, мой юный пиит, вы начинаете в лучших русских традициях 
– с цензурного запрета». Это был Булгаков. Он великодушно предложил мне 
пообедать с ним в Доме актера у Страстной. Мы направились к площади 
Ногина, чтобы сесть в пятнадцатый номер трамвая. На площади чернела 
большая толпа: давно не было трамвая. «Видно, давно нет трамвая»,– тонко 
заметил я, а Михаил Афанасьевич сказал: «Меня не то удивляет, что трамваи 
не ходют, меня то удивляет, что трамваи ходют». 
Гроссману мой рассказ запомнился […]. Подобно всем нам, Гроссман еще 

не знал Мастера и Маргариты, но всегда воспринимал Булгакова как чудо 
русской литературы…15 

Чуть ранее Липкин приводит отзыв Булгакова о рассказе Гроссмана 
В городе Бердичеве16, напечатанном в апреле 1934 года в «Литературной 
газете»: «А Булгаков сказал: „Как прикажете понимать, неужели кое-что 
путное удается все-таки напечатать?”»17.

Еще одной общей знакомой оказалась Н. К. Крупская, у которой на 
приеме (с разницей почти в 10 лет) довелось побывать обоим писате-
лям18. Булгаков сам написал об этом, а за Некрасова написала тетушка 
С. Н. Мотовилова.

В журнале «Всемирное слово»19 Булгаков и Некрасов снова оказа-
лись рядом. Александр Алексеевич Нинов (автор статьи о Некрасове 
в 5-м томе Краткой литературной энциклопедии) собирался издавать 
собрания сочинений Булгакова и Некрасова, но – увы, не успел этого 
сделать…

В этой «перекличке» Булгакова и Некрасова мы не касаемся «киев-
ского» аспекта творчества писателей. Скрытый «киевоцентризм» Миха-
ила Булгакова, доказанный Мироном Петровским20, у Виктора Некрасова 

15 С. Липкин, Жизнь и судьба Василия Гроссмана, там же, с. 78.
16 Этот рассказ стал основой фильма Комиссар Александра Аскольдова, одного из 

первых исследователей творчества Булгакова.
17 С. Липкин, Жизнь и судьба…, с. 5.
18 М. Булгаков, Воспоминание…, в кн.: он же, Собрание сочинений в пяти томах, т. 2, 

Москва 1989, с. 378–383.
19 Е. Эткинд, Homo ludens; Н. Аль, Т. Голованова, В ритме души…, «Всемирное сло-

во» 1991, № 1, с. 30; 31–34.
20 М. Петровский, Мастер и Город. Киевские контексты Михаила Булгакова, Санкт-

-Петербург 2008.
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– декларированный, на «поверхности»: «скажу с присущей мне правди-
востью – таки-да! (Простите киевский акцент, я все же киевлянин…)»21.

Несколько лет назад в парижской газете «Русская мысль» промель-
кнуло сообщение, что в музее Булгакова, в Доме Турбиных, есть комна-
та, посвященная Некрасову. Издалека, из города (Булгакову не суждено 
было его увидеть), ставшего убежищем Некрасова (благодаря той же 
«Софье Власьевне» – советской власти), нельзя разглядеть, что комнаты 
такой в Литературно-мемориальном музее – нет. 

Однако смысл булгаковских слов «…чтобы знали, чтобы знали» 
можно отнести и памяти о «том» Некрасове…22

Светскость, как определяющее, как положительное начало. Все мы мона-
хи в душе, а Некрасов – светский человек. Мы – закрытые, мы – застывшие, 
мы – засохшие в своих помыслах и комплексах. Некрасов – открыт. Всем 
дядюшкам и тетушкам, всем клошарам, всем прогулкам по Парижу… Свет-
ский человек среди клерикалов. Ему недоставало трубки и трости23.

Трубки ему подарил Юра Дулерайн, покинувший Киев ранее Некрасова, 
а трость напоминает о Туристе с тросточкой – фельетоне в «Известиях»24.

В доме № 13, когда я впервые пришла в гости к «златокудрой внуч-
ке Василисы» (и праправнучке генерала Хлопицкого), она показывала 
булгаковские, тогда малоизвестные, фото. Ирина Николаевна (прекрас-
ная внучка) утверждала, что Некрасов был вовсе не первым, кто при-
шел в этот самый дом – к Булгаковым25. На мои возражения, что он все 
же первым об этом сообщил «городу и миру», она предъявила заметку 
на польском языке, намертво наклеенную на какую-то клеенку: «Киев – 
город Булгакова». Подпись: Анджей Дравич. Выяснить, когда это было 
и где напечатано, не представлялось возможным. 

Голос Дравича мне был уже знаком по радио «Свобода», в частно-
сти, я слышала передачу-рецензию на булгаковские новые публикации… 
Я написала в Краков, Ягеллонский университет вопросительное письмо 
Анджею Дравичу. Ответ пришел – не очень скоро (это было вскоре по-

21 В. Некрасов, Из дальних странствий возвратясь…, в кн.: он же, Сочинения, Мо-
сква 2002, с. 989.

22 «Про него пустили анекдот: / Дескать, он – Некрасов, да не тот… / Но Некрасов – 
человек упрямый, / И теперь все говорят: тот самый» (А. Раскин, Кукрыниксы, Это я?, 
Москва 1968, с. 38. Книга была изъята из библиотек и запрещена к покупке букинистиче-
скими магазинами из-за эмиграции Некрасова).

23 А. Синявский, М. Розанова, Прижизненный некролог, «Синтаксис» 1987, № 19, 
с. 3–7.

24 М. Стуруа, Турист с тросточкой, «Известия» 19.01.1963. 
25 См.: Б. Ямпольский, Избранные минуты жизни, Санкт-Петербург 1998, с. 92–131.
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сле известных событий «Солидарности»). На мой вопрос о том, когда 
пан Анджей побывал на Андреевском / Алексеевском спуске, получила 
очень милый ответ: «Дорогая Танечка, а я не помню…». Потом, в Питере 
(еще Ленинграде) на Булгаковских чтениях, увидев его впервые, «опоз-
нала» сразу. И сказала (вместо того, чтобы просто поздороваться): «Вы 
мне писали, не отпирайтесь…». Он и не отпирался… А его блестящий 
доклад назывался Зачем Булгаков пошел к черту?

Книга Мастер и дьявол (1972–1979) появилась в 1990 году26. В юби-
лейном булгаковском 1991 году Дравич блистал на булгаковских собра-
ниях в Париже и Ноттингеме (а в Киев на чтения не приехал)… Случи-
лась еще история с пани Дохналик. Я несколько раз звонила ему в Вар-
шаву по поводу ее книги Пан Пилсудский27 – якобы «булгаковской». Хотя 
книга посвящена ему, он долго открещивался от знакомства с автором.

И в конце января 1996 года, в воскресенье вечером, он сам мне по-
звонил – узнать, когда в музее выходной. И на следующий день он зашел-
-забежал на несколько минут, рассказал, что однажды собирался прийти 
на Андреевский в музей вместе с Ярузельским, когда они были в Киеве 
(по Катыньской комиссии), но возле Андреевской церкви «сто глаз» так 
взглянули… что вопрос о спуске вниз – отпал… 

29 января 1996. Дату помним по фотографии Булгакова28, подписан-
ной в этот день, а еще – по Иосифу Бродскому29… Зима. После знаком-
ства с экспозицией, мы поминали Бродского и грелись чаем с каким-то 
печеньем и конфетами «от Дравича», читали любимого Галчиньского30 
хором. И Анджей Дравич, поднявши очи, глянул в потолок и произнес: 
«Михаилу Афанасьевичу здесь хорошо…». И это, может быть, самый 
главный комплимент из всех, что нам довелось услышать.

А весной 1997 года был официальный визит президента Польши с су-
пругой. Они спускались пешком, за ними следовала свита (поляки с укра-

26 A. Drawicz, Mistrz i diabeł. O Michale Bułhakowie, Kraków 1990. Второе (посмерт-
ное) издание – в 2002 г. Моя искренняя признательность коллегам, накануне моего 
доклада доверившим мне книгу Дравича Поцелуй на морозе с выставки в библиотеке 
Института восточнославянской филологии Ягеллонского университета, приуроченной 
к конференции «Михаил Булгаков, его время и мы». А после доклада я получила гранди-
озный подарок от пана Януша Свежего – книги Дравича.

27 См.: Е. Годник (М. Петровский), Пан Пилсудский, пани Догналик и некто Булгаков, 
«Collegium» 1995, № 1–2, c. 268–276.

28 Фотография подписана «Дорогой маме» в 1916 году.
29 Накануне появилось сообщение о кончине Бродского. Как известно, Дравич был 

первым публикатором Бродского.
30 Скажи, как меня ты любишь (на польском и в переводе).
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инскими бейджиками, а украинцы – с польскими). И приветствуя на по-
роге гостей именами выдающихся польских Анджеев – Вайды (лучшая 
до сих пор, не только на мой взгляд, экранизация Мастера и Маргариты 
1971 года – Пилат и другие) и Дравича – мы услышали: «Дравич умер…».

Я выбежала из дома, кинулась с вопросом: «Когда?» к первому, кто 
был ближе (им оказался пан Чайка из президентской канцелярии). Он 
ответил: «15 мая»31 – подготовив визит… похороны отложили до воз-
вращения…

Вечером я позвонила пани Вере Дравич. Она сказала, что в этот день 
он отвез ее в парикмахерскую, а потом сказал, что болит голова, прилег 
и больше не встал. Последним его приветом был подарок из канцелярии 
президента Польши. Посол Польши на Украине пан Ежи Бар лично вру-
чил нам огромную коробку со всеми фильмами (кроме Вайды!), книгами 
и новым переводом Мастера и Маргариты, сделанным Анджеем Дра-
вичем.

Все, кто имел счастье общаться с этим удивительным человеком, не 
могут его забыть. Мы часто вспоминали его с Еленой Андреевной Зем-
ской, племянницей и крестницей Михаила Афанасьевича32. В сборнике 
Лики языка статья Михаил Булгаков как классик литературы ХХ века, 
имя Дравича – в траурной рамке.

Но мне суждена была еще одна встреча с ним – в Отделе рукописей 
РНБ в Санкт-Петербурге, в фонде Виктора Некрасова: статья Дравича, 
посвященная памяти его друга33.

Возвращаясь в «богоспасаемый» дом на Андреевском / Алексеевском 
спуске, на пороге его, вспоминается:

Меж тем как, не преувелича, 
Зимой в деревне нет житья, 
Исполнен …дом наш… безразличья 
К несовершенствам бытия.

Он …принял… тысячи диковин 
И может не бояться стуж.

31 В. Щукин, В России надо жить долго…, «Новое литературное обозрение» 1997, 
№ 28, с. 151. Здесь дата: «25 мая».

32 Елена Андреевна (1926–2012) еще и «крестная» его музея в Киеве, где она часто 
бывала, как и ее мама, Надежда Афанасьевна, хранительница и собирательница семей-
ного архива. Этот архив Елена Андреевна передала в наш музей (в том числе и рисунки 
– «каррикатуры», подписанные «Эм-бэ»).

33 ОР РНБ, Ф. 1505-111. См. в приложении в переводе автора этих строк.
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Он сам, как призраки, духовен 
Всей тьмой перебывавших душ34. 

(Надеюсь, что автор при известной его симпатии к Булгакову35 про-
стит мне вольную замену слов).

Грядущий 2012 год объединяет Польшу и Украину европейским фут-
больным форумом. Но 15 мая, отмечая очередной день рождения Миха-
ила Булгакова на Андреевском спуске, в Доме Турбиных, мы вспомним 
и помянем Анджея Дравича – 15 лет исполнится с того дня, когда он 
«присоединился к большинству», а через пять дней обязательно отметим 
80-летие со дня его рождения.

Приложение

Анджей Дравич, Памяти Виктора Некрасова36

Познакомились мы еще в его родном городе Киеве, но уже незадолго до его 
отлета, в начале 70-х. Показал мне тогда Бабий Яр, Печерскую Лавру и булга-
ковские места, связанные с Белой гвардией. Он был замечательным гидом и пре-
красным рассказчиком. Любил свой город, но в 1974 году покинул его навсегда.

Потом мы встречались в Венеции и Париже. В Париже он устроился очень 
славно, как мало кто из соотечественников-эмигрантов, были в нем живость 
и легкость, что совпадало с окружением. Но о душевных утратах, понесенных 
в эмиграции, знал только он сам – и может быть, еще неотлучная преданная 
жена, Галина Викторовна37.

Теперь пришло известие о его смерти. Виктор Некрасов умер в Париже 
в возрасте 77 лет. Большинство польских читателей знало его по лучшей, клас-
сической повести В окопах Сталинграда (1946), когда-то входившей в школь-
ную программу. Она издавалась у нас несколько раз. Это одна из самых важных 
книг о второй мировой войне, состоящая из повседневной правды, настоящей 
подлинности, пластического видения без малейшего позерства, напыщенности 
и котурнов. Некрасов обладал огромным авторитетом; именно он, своим дебю-
том, казалось, был предназначен на писателя-вожака. Но не сыграл этой роли, 
которую исполнил другой фронтовик-комбатант. Хотя он и так создал вещи зна-
чительные: роман В родном городе (1954), повесть Кира Георгиевна, рассказ 

34 Б. Пастернак, Город, в кн.: он же, Стихотворения и поэмы, Москва – Ленинград 
1965, с. 401. Курсивом заменены слова: «город» и «создал».

35 См.: Е. Булгакова, Дневник, Москва 1990, с. 312.
36 A. Drawicz, Pamięci Wiktora Niekrasova (1911–1987), «Tygodnik Powszechny», 

27.09.1987. Статья с цензурным изъятием фрагмента.
37 Г. В. Базий-Некрасова (1914–2000). Вместе с Г. В. Базий Некрасов работал в театре 

Ростова-на-Дону, откуда и ушел на фронт.
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Случай на Мамаевом кургане, путевые очерки. Он был непокорным, мужествен-
ным; когда его критиковал сам Хрущев, держался стойко, как подобало сталин-
градцу. Много лет он использовал свой авторитет для защиты справедливости 
(---) [Устав от 31 июля 1981. О контроле публикаций и зрелищ, ст. 2, п. 3], часто 
выступал на радио. Он полюбил более легкие формы: свободные размышле-
ния и воспоминания, путевые заметки… У него был замечательный талант рас-
сказчика, будто дарованный касанием шестикрылого серафима, ясное сознание 
русского сказителя, мог так писать, как птица поет. В жизни был непослушным, 
размашистым, склонным к ошарашиванию; иногда шокировал, но и любило его 
множество людей; он был одним из краеугольных камней своего весьма разно-
шерстного окружения. Польшу и поляков очень ценил и не по правилам хоро-
шего тона38; я знаю это хорошо. Он был с нами связан узами крови: в 1944 году 
был тяжело ранен в Люблине, на Краковском предместье и завершил тогда – как 
капитан саперов – свой фронтовой путь.

Мир твоей душе, Виктор, друже – Москаль. 
Анджей Дравич

*     *     *

Письмо В. П. Некрасова папе Иоанну Павлу II39 

Ваше Святейшество,
Несколько лет назад я позволил себе преподнести Вам свою книгу В окопах 

Сталинграда. Вы ответили мне любезным письмом и благословением, которые 
бесконечно меня тронули и обрадовали.

Сейчас, в год, когда мне минет 75 лет, я осмелюсь просить Ваше Святейше-
ство сделать мне маленький подарок – разрешить испросить у Вас аудиенцию, 
которая отнимет у Вас не больше нескольких минут.

Я не утомлю вас ни просьбами, ни вопросами, просто буду бесконечно 
счастлив лицезреть Первосвященника, которого я бесконечно люблю и уважаю 
за жизненный путь, которым Вы облагодетельствовали человечество.

С глубочайшей любовью и благодарностью. 
Виктор Некрасов

6 января 1986
Victor Necrassov, 3, Place Kennedy, 92170 Vanves, France.

38 См., например, отклик Некрасова на события в Польше в 1981 году: На силу – си-
лой: «Поляки – честь им и слава! – поняли это. На силу танков они ответили другой си-
лой – силой духа! Этой силы наши кремлевские старики тоже боятся». «Русская мысль» 
(Париж) 12.02.81 (ОР РНБ, Ф. 1505-488).

39 «Были бы вокруг тебя город и люди…». Письма Виктора Некрасова, публикация 
Т. А. Рогозовской, «Єгупець» 2011, № 20 (ОР РНБ, Ф. 1505-611).
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Изучать русскую литературу ХХ века нелегко. Ненадежность текстов 
– одна из многих трудностей, встречающаяся на пути исследователя. Это 
касается и наследия М. А. Булгакова. Активно издававшиеся с начала 
60-х годов прошлого века произведения полузабытого писателя в усло-
виях советской цензуры искажались, сокращались, изменялись по воле 
издателей и редакторов. Цензурные и редакторские купюры компенси-
ровались возможностью встречи с очередным, еще неизвестным произ-
ведением в одночасье полюбившегося автора. Оценить литературный 
талант не мешали ни ошибки в текстах, ни бесконечные изъятия из них. 

Отмена цензурных и идеологических ограничений в конце 1980-х 
– начале 1990-х годов не изменила ситуации с достоверностью текстов 
произведений Булгакова. Работа по критической проверке и установле-
нию основных текстов так и не стала отправной точкой в развитии изуче-
ния наследия писателя. Тем временем шла многократная массовая пере-
печатка пользующегося популярностью автора с огромным количеством 
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повторяющихся ошибок. Образцом же по сей день считается известный 
пятитомник издательства «Художественная литература» двадцатилетней 
давности. На него и сейчас ссылается большинство исследователей твор-
чества писателя. 

Факты и свидетельства жизни и творческой биографии М. А. Булга-
кова, так же как и его произведения, не сразу стали известны и иссле-
дователям, и читателям. Дневники писателя появились в печати только 
в 1990 году в журнале «Театр» (№ 2). В этом же году были изданы днев-
ники его третьей жены – Елены Сергеевны Булгаковой. Оставив дневник 
писателя и его историю, обратимся к записям Елены Сергеевны, являю-
щимся важнейшим источником для изучения биографии писателя, его 
творчества, но при этом практически неисследованным. 

И первая жена Булгакова Т. Н. Лаппа, и вторая – Л. Е. Белозерская 
оставили о нем свои воспоминания. Но дневники Елены Сергеевны 
имеют особый статус, прежде всего потому, что велись они по прось-
бе самого Булгакова. Елена Сергеевна всегда понимала важность дела 
жизни своего мужа и всеми силами помогала ему в литературном труде. 
C самого начала совместной жизни она не только взяла на себя все дело-
вые и финансовые вопросы, но и заботу о сохранении рукописей и дру-
гих свидетельств жизни и творчества Булгакова: помогала в собирании 
и хранении его архива, к чему сам Михаил Афанасьевич относился очень 
серьезно, с докторской скрупулезностью. Дневник, по сути, был частью 
этой деятельности.

Михаил Афанасьевич Булгаков и Елена Сергеевна Шиловская заклю-
чили брак 4 октября 1932 года. 1 сентября 1933 года Елена Сергеевна 
начала вести дневник с разной интенсивностью и перерывами до смерти 
в 1970 году. Особенно важным для исследователей является описание 
фактов литературной работы Михаила Афанасьевича, его оценок и суж-
дений о некоторых событиях общественной и культурной жизни. Много 
записей в дневнике посвящено его встречам с друзьями, коллегами по 
литературному труду, по театральной работе. Часто Елена Сергеевна раз-
мышляла в своих дневниках и о судьбе творчества мужа. 

 Обычно интерес вызывают записи до 1940 года, то есть до смерти 
писателя. Но и в последующие тридцать лет жизни Елена Сергеевна не 
раз обращалась к написанию дневника. Несомненно, история сохране-
ния и явления читателю булгаковского наследия во многом удивитель-
на, значительна и не менее интересна, чем его прижизненная творческая 
биография. Именно поэтому дневниковые и мемуарные записи Елены 
Сергеевны, относящиеся к периоду 1940–1970 годов, важны для наибо-
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лее полного понимания места творчества Булгакова в истории литерату-
ры XX века.

После смерти писателя, пройдя через попытку связать жизнь с дру-
гим человеком, через эвакуацию в Среднюю Азию в начале Великой Оте-
чественной войны, она вернулась в Москву с осознанием своего места, 
своего дела. Вот что Елена Сергеевна пишет в одном из писем в Ташкент 
после возвращения домой в 1943 году:

В Москве, конечно, шумно, неспокойно, всегда есть масса каких-то дел, 
встреч, устройств и т. д. Я-то лично очень счастлива здесь, и вот почему: 
здесь я знаю, что я Булгакова […], здесь у меня есть много друзей, здесь мой 
дом, мои – дорогие для меня – памятные книги, архив, рукописи, вещи, вся 
атмосфера жизни, без которой мне было очень тяжело в Ташкенте и которая 
меня поддерживает в Москве. Сейчас я погрузилась целиком в прошлое, 
я сижу часами над чтением тетрадей, писем, рассматриванием альбомов. 
Я – дома. Я не боюсь ничего.
Пока я ещe не работаю, но веду переговоры о службе и думаю, что скоро 

поступлю на работу. Но мне хочется получить такую, чтобы иметь время 
на приведение в порядок моих тетрадей, Мишиного архива и вообще всего 
в квартире1.

Известно, что после смерти Булгакова Елена Сергеевна не оставляла 
надежды на скорую публикацию его произведений и всего, что связано 
с его биографией и творчеством: 

После всего тяжкого горя, выпавшего на мою долю, я осталась цела толь-
ко потому, что верю в то, что Миша будет оценен по заслугам и займет свое, 
принадлежащее ему по праву место в русской литературе2.

На самом же деле история возвращения к читателю растянулась на 
многие десятилетия. Елена Сергеевна все эти годы работала с архивом 
писателя: перепечатывала его произведения, приводила в порядок запи-
си и документы, готовила их к публикации. В одном из писем к Николаю 
Афанасьевичу Булгакову она сообщала: 

Я собираю все, что могу. Архив, как сказал великий специалист этого дела, 
покойный профессор Борис Викторович Томашевский, посмотрев у меня на 
квартире архив – «цены не имеет!»3.

1 Цитируется по книге Н. Громовой, Все в чужое глядят окно, Москва 2002, с. 247.
2 Е. Булгакова, Из писем к Николаю Афанасьевичу Булгакову, в кн.: она же, Дневник, 

Москва 1990, с. 320.
3 Там же, с. 319.
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В 1950 году Елена Сергеевна начала просматривать свои дневники. 
Судя по пометкам в тетрадях, начало работы можно отнести к июню это-
го года. Текст дневников был довольно сильно сокращен. При редакти-
ровании некоторые дни, описанные Еленой Сергеевной, исчезли из него 
вовсе, были изъяты целые страницы текста. Правка коснулась и многих 
эмоциональных высказываний, и характеристик людей и отношений, 
и оценок литературных, театральных и музыкальных произведений. По 
слоям правки заметно, что автор ищет стиль редактирования, границы 
материала, который будет представлен читателям. Правка в основном 
представляет собой размашистые, порывистые, многократные зачерки-
вания. При этом практически весь текст, исключенный таким образом 
Еленой Сергеевной из дневника, свободно читается, в некоторых же те-
традях  отдельные слова, части страниц и целые листы вырезаны нож-
ницами. По ходу редактирования в тексте появлялись небольшие каран-
дашные вставки, а затем тетрадь переписывалась начисто. Так появились 
4 тетради новой редакции. Текст последних двух тетрадей первой редак-
ции исправлен, но не переписан. Возникла новая редакция дневников из 
четырех переписанных и двух исправленных тетрадей. 

После смерти Елены Сергеевны в 1970 году Сергей Шиловский, ее 
сын, передал в Отдел рукописей Библиотеки имени В. И. Ленина днев-
ники и оставшуюся часть ее архива. Все эти материалы вошли в состав 
фонда М. А. Булгакова, стали его неотъемлемой частью. В 1976 году 
М. Чудакова в статье Архив М. А. Булгакова. Материалы для творческой 
биографии писателя дает этой части архива следующую характеристику: 

Источниковедческое значение этой части фонда писателя весьма велико 
и во многом обусловлено личными качествами Е. С. Булгаковой, опреде-
лившими направление ее деятельности и тем самым – состав и характер ее 
архива и степень сохранности архива писателя4. 

Вот какие материалы автор относит к «дневниковому комплексу» 
личного архива Елены Сергеевны:

• 8 толстых тетрадей, охватывающих период с 1 сентября 1933 по 19 
февраля 1940 года; 

• 3 тетради повседневных записей о болезни Булгакова – октябрь 
1939 – март 1940 и телефонные звонки и визиты к больному; 

• тетрадь с описанием первых дней после смерти писателя (панихи-
ды с перечнем выступавших, кремации); 

4 М. Чудакова, Архив М. А. Булгакова. Материалы для творческой биографии писа-
теля, «Записки отдела рукописей ГБЛ», вып. 37, Москва 1976, с. 148.
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• 2 тетради с наклеенными в хронологическом порядке врачебными 
заключениями, назначениями, рецептами, анализами.

М. Чудакова пишет и о существовании второго, исправленного по 
прошествии лет текста, делая важное замечание для будущих исследо-
вателей: 

Новая редакция дневника должна быть осознана как источник более позд-
него происхождения, тяготеющий по своему характеру к мемуарам; она не 
может, по вышеуказанным ее свойствам, быть использована вне корректи-
рующего сопоставления с подлинным дневником…5

Здесь же исследователь пишет о том, что первой тетрадью подлинно-
го дневника архив не располагает, и поэтому две первые переписанные 
тетради включены ею в упомянутые ранее 8 тетрадей дневника. Таким 
образом, записи с 1 сентября 1933 по 4 декабря 1934 года имеются только 
в новой, сокращенной редакции. 

Дневник Елены Булгаковой, изданный в 1990 году в серии «Из ру-
кописного наследия» (составление, текстологическая подготовка, ком-
ментарии Виктора Лосева и Лидии Яновской), в краткой аннотации ре-
комендуется литературоведам, историкам литературы, широкому кругу 
читателей. Что же представляет собой этот документ?

Из вступительной статьи Лидии Яновской мы узнаем, что при осу-
ществлении работы над этим изданием его составители остановились 
на поздней редакции дневников как на единственно возможной к публи-
кации. Вот какие аргументы приводит автор статьи, чтобы обосновать 
такой выбор:

Вторая редакция сохранилась полностью6. 

Впервые готовя к изданию Дневники Е. С. Булгаковой, составители оста-
новились на их второй редакции – выражающей последнюю волю автора 
и вместе с тем – единственной полной7. 

Таким образом, читатели и исследователи творчества М. А. Булга-
кова были лишены возможности познакомиться именно с дневником 
Е. С. Булгаковой. По воле публикаторов из текстов со сложной историей 
и структурой выбран, увидел свет и получил распространение как днев-
ник Е. С. Булгаковой документ, не имеющая полного права выступать 
в этом качестве. 

5 Там же, с. 150.
6 Л. Яновская, Елена Булгакова, ее дневники, ее воспоминания, в кн.: Дневник Елены 

Булгаковой, Москва 1990, с. 7. 
7 Там же.
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Дневник, представленный в этом издании, неоднократно перепеча-
тывался позднее, например, в книге издательства «Вагриус» Дневник 
Мастера и Маргариты под редакцией Виктора Лосева, получившей ши-
рокую известность и популярность (под одной обложкой читателю были 
предложены дневники как самого писателя, так и Елены Сергеевны). Вот 
цитата из вступительной статьи В. Лосева к данной публикации:

Свои дневники Михаил Афанасьевич и Елена Сергеевна Булгаковы соз-
давали в такие трудные годы, когда осторожные люди вообще старались не 
документировать происходящие события, а тем более свою личную жизнь. 
Теперь очевидно, что эти дневниковые записи […] стали в совокупности 
выдающимися свидетельством эпохи8.

Возникает вопрос: о какой именно эпохе свидетельствует опубли-
кованная версия дневников Елены Сергеевны с текстовыми вставками 
и сокращениями, сделанными почти через двадцать лет после написания 
основного текста?

Далее автор вступительной статьи пишет собственно об истории тек-
стов дневников и их публикаций. Здесь нельзя не обратить внимание на 
различие в подходах к оценке публикаций текста дневника М. А. Булгако-
ва и дневника Елены Сергеевны. В. Лосев сетует на большое количество 
ошибок и купюр в первых изданиях дневника писателя. Что же касает-
ся дневников Е. С. Булгаковой, то, по мнению публикатора, «изменения 
и уточнения она вносила лишь там, где просматривались неясности или 
неудачные формулировки, суть же написанного (за редким исключени-
ем) не изменялась»9. В этом можно усомниться, обратившись, например, 
к первой из сохранившихся тетрадей полной редакции дневника (НИОР 
ФГУ РГБ, фонд 562, картон 28, ед. 24). Записи охватывают период с 5 
декабря 1934 по 28 января 1936 года – чуть больше  года. При изучении 
документа можно констатировать, что из текста этой тетради полностью 
исключены записи за 13 декабря 1934, 25 января, 12 и 18 апреля, 21 мая 
и 2 ноября 1935 года. Такие купюры никак нельзя назвать уточнениями 
и изменениями формулировок, хотя они также имели место в процессе 
редактирования дневника. 

Таким образом, в научный оборот был введен документ, который по 
сути не является дневником. Это памятник, приближенный к мемуарам 
и относящийся к другому периоду жизни Елены Сергеевны Булгаковой 

8 В. Лосев, «Бессмертье – тихий светлый брег…», в кн.: М. и Е. Булгаковы, Дневник 
Мастера и Маргариты, Москва 2001, с. 10.

9 Там же, с. 13.
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– времени сохранения и явления читателю наследия М. А. Булгакова. 
Так обесценивается важнейший для исследователей материал, которому 
ошибочно или по недоразумению был придан другой статус.

В 1996 году была сделана попытка напомнить о существовании дру-
гого текста дневника Елены Сергеевны, отличного от уже широко рас-
пространенного. В статье Осведомители в доме Булгакова в середине 
1930-х годов М. Чудакова вступила в полемику с составителями издания 
1990 года, напомнив, что 

[…] к дневнику – в отличие, скажем, от мемуаров – не может быть при-
менено понятие «последней воли». Дневниковая запись становиться закон-
ченным документом в тот день, которым она датирована. […] в научный 
оборот введен источник, который уже широко используется без поправки на 
его происхождение (и без учета его характеристики, данной в нашей работе 
1976 года, где мы предостерегали от такого именно его использования)10.

Такое положение вещей и с текстами писателя, и с дневником 
Е. С. Булгаковой (конечно же, существуют и другие причины!) приводит 
к снижению уровня знания о жизни М. А. Булгакова, о его ближайшем 
окружении, о его творчестве и эпохе, и, как следствие, к бесконечному 
созданию и бытованию мифов о писателе. Именно поэтому необходи-
мым является исследование, направленное на выявлениe двух разных 
текстов – дневника и воспоминаний – и их научного издания. Исследова-
телям необходимо, а читателям полезно иметь оба текста, которые пред-
ставляют неоспоримую научную источниковедческую ценность. На наш 
взгляд, тексты дневника и мемуаров уже не могут существовать друг без 
друга, не дополняя и не проясняя друг друга. Дневник является источни-
ком изучения фактов и событий, зафиксированных автором сразу или че-
рез небольшой временной промежуток. Мемуары дают нам возможность 
хотя бы частично восстановить содержание утраченной первой тетради 
дневника (записи с 1 сентября 1933 года по 4 декабря 1934 года). Встав-
ки воспоминаний в отредактированном тексте – богатый дополнитель-
ный материал для изучения биографии и творчества писателя. Работа 
Е. С. Булгаковой над дневником, создание на его основе воспоминаний 
дает обширный материал для понимания ее деятельности по популяри-
зации творчества М. А. Булгакова, усилий по продвижению публикации 
его произведений. Возможно, после того, как большинство поставлен-
ных ею задач было выполнено, пришло понимание значимости, ценно-

10 М. Чудакова, Осведомители в доме М. А. Булгакова в середине 1930-х годов, в кн.: 
Седьмые Тыняновские чтения. Материалы для обсуждения, Рига 1995–1996, с. 393.
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сти обоих текстов как материалов для изучения творческой биографии 
писателя, что и заставило ее сохранить «обе редакции дневника, с кото-
рыми Е. С. Булгакова знакомила исследователей»11. Если бы она счита-
ла дневник совершенно неприемлемым для изучения и публикации, то 
у нее, несомненно, была возможность его уничтожить.

Сопоставительный анализ дневника и мемуаров является предметом 
нашего дальнейшего исследования.

По словам близких друзей писателя, Булгакова очень волновала его 
«посмертная биография». Он часто думал, говорил и даже писал об этом. 
ХХ век, насыщенный политическими и социальными потрясениями и, 
главное, потрясениями духа, приведшими к нескончаемым войнам, раз-
делениям, расколам и разрушению вокруг и внутри человека, не мог не 
оставить следа на судьбе булгаковского наследия. История его еще не 
закончена. Иначе это была бы печальная история.

11 М. Чудакова, Архив М. А. Булгакова…, с. 150.
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ПОЛЬСКИЙ БУЛГАКОВ 

(ОЧЕРК ВОСПРИЯТИЯ) 

В начале 1990-х годов, когда распался Советский Союз, казалось 
бы, исчезли все связи, объединявшие ранее, добровольно или по при-
нуждению, наши страны. Поляки смотрели на Запад и думали о Европе: 
многим казалось, что за Бугом расстилается Азия – дикое, опасное для 
цивилизованных наций пространство. Некоторые публицисты даже воз-
мущались, что Запад чрезмерно внимателен к России1. Так или иначе, 
в польских СМИ на рубеже XX–XXI веков образ восточного соседа был 
непривлекателен и тенденциозен – бывшее советское государство рисо-
валось преимущественно черной краской как «империя зла». Несомнен-
но, это была реакция на насаждаемую в течение четырех десятков лет 
«польско-советскую дружбу».

* Alicja Wołodźko-Butkiewicz – профессор, доктор наук (profesor zwyczajny doktor ha-
bilitowany), директор Института русистики Варшавского университета, заведующая ка-
федрой истории русской литературы.

1 С такими высказываниями полемизировал Анджей Дравич. Ср.: О czym mam ci 
powiedzieć, Rosjo, «Tygodnik Powszechny» 1994, nr 24.
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В 1990-е годы прервались не только политические и экономические, 
но также культурные и литературные контакты. В эпоху рыночной эко-
номики, когда книга стала товаром, возможность популяризации русской 
литературы в Польше свелась фактически к нулю. Не было спонсоров 
и желающих покупать русские книги. Выяснилось, что в новом, капита-
листическом строе мало кто вообще что-нибудь читает: согласно стати-
стическим данным в 1990-е годы свыше 50% жителей Польши не притра-
гивалось к книге. Русисты, особенно школьные учителя, почувствовали 
себя лишними: изучать русский язык стало бессмысленно и политически 
нецелесообразно. В школах его вытеснил английский. Вследствие этого 
выросло поколение, которое ничего не знает о России, а русские буквы 
для него – китайская грамота. Вузовская русистика тоже затаилась: фа-
культеты русской филологии быстро меняли названия, прячась за обще-
филологические вывески. Чтобы привлечь молодежь, в университетские 
программы для русистов вводились новые предметы – бизнес, менед-
жмент и ряд других, необходимых для жизни при капитализме, но не 
имеющих ничего общего со знаниями о России.

Сегодня, во втором десятилетии XXI века, эта неприглядная картина 
начинает меняться. Молодое поколение поляков (по крайней мере, зна-
чительная его часть) уже не воспринимает Россию как молох, который 
поработил их родину и насаждал в ней ненавистный коммунизм. Несмо-
тря на присущую нашей политике русофобию, действует в Польше око-
ло двадцати университетских русистских центров, а издательства, в ос-
новном частные, выпускают книги русских писателей – от классиков до 
новейших авторов. Федор Достоевский, Лев Толстой, Антон Чехов, Иван 
Бунин, а рядом с ними Андрей Платонов, Борис Пастернак, Александр 
Солженицын, Варлам Шаламов, Венедикт Ерофеев и Виктор Ерофеев, 
Иосиф Бродский, Василий Аксенов, Виктор Пелевин, Захар Прилепин – 
все они привлекают внимание польских переводчиков, исследователей, 
рецензентов и читателей. Переводятся и мало известные до сих пор авто-
ры, представители русского авангарда 1920-х годов – Леонид Добычин, 
Сигизмунд Кржижановский, обериуты, то есть писатели для интеллекту-
алов. Издается русская популярная литература, главным образом детек-
тивы (А. Маринина, Д. Донцова, Б. Акунин) и фантастика (В. Лукьянен-
ко, Н. Перумов и многие другие). Но если спросить рядового поляка, кто 
из русских писателей ему наиболее интересен, ответ чаще всего будет 
один и тот же – Булгаков. 

Действительно, Михаил Булгаков в нашей стране – культовая фигу-
ра. Читают его все поколения поляков – от школьников (роман Мастер 
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и Маргарита уже с 1984 года вошел в школьную программу2) до пенси-
онеров. Мотивацией выбора русской филологии при поступлении в уни-
верситет, по словам выпускников средних школ, нередко является увле-
чение Булгаковым. Они же, заканчивая вуз, пишут по творчеству Булга-
кова дипломные работы, а затем кандидатские диссертации. В рейтинге 
наиболее ценимых в Польше зарубежных писателей, проведенном в 1999 
году газетами «Gazeta Wyborcza», «Rzeczpospolita» и журналом «Polity-
ka», (его составили читатели с целью создать канон мировой литературы 
XX века), Булгаков занял первое место (для сравнения: из русских авто-
ров на 16 месте оказался А. Солженицын, на 24 – Борис Пастернак, а на 
25 – Михаил Шолохов). Стало быть, автор Мастера и Маргариты для 
поляков – своего рода гид по русскому миру, а его творчество – ключ 
к сближению польской и русской культур. Вот характерное высказыва-
ние польского школьника: «стыдно не знать Мастера и Маргариту, тем 
более, что это одна из немногочисленных книг, за чтением которой не 
засыпаешь»3. Почти каждая анкета или интервью в культурных колонках 
прессы (а таких много) заполняется отзывами о Мастере и Маргарите 
и других произведениях Булгакова. Два свежих примера: актриса Зофья 
Червиньская на вопрос, как бы она истратила 100 злотых на свои куль-
турные потребности, если бы ей дали такую сумму, отвечает, что за 40 
злотых купила бы билет на спектакль Морфий по произведениям Булга-
кова4; а дирижер молодого поколения Лукаш Борович, художественный 
директор оркестра Польского радио и оперы, объявляет, что его люби-
мая книга – Мастер и Маргарита. Музыканту особенно пришлась по 
душе игра Булгакова с именами известных композиторов – Стравинского 
и Берлиоза5. 

Та же «Gazeta Wyborcza»6 (краковский выпуск) задала школьникам 
вопрос: Какая книга тебя воспитала? Пока, сообщает газета, из 199 книг 
первое место занимает Мы все из Бюллербю Астрид Линдгрен, а сразу 
за ней – Мастер и Маргарита; только потом (ex equo) Гарри Поттер 
Дж. К. Роулинг и Маленький принц Антуана де Сент-Экзюпери. 

2 A. Franaszek, Od Bieruta do Herlinga-Grudzińskiego. Wykaz lektur szkolnych w Polsce 
w latach 1946–1999, Warszawa 2006, с. 38.

3 M. Cieślik, A. Żebrowska, Bułhakow ciągle zachwyca. Wstyd nie znać: polscy czytelnicy 
uważają «Mistrza i Małgorzatę» za najważniejszą książkę mijającego stulecia, «Gazeta Wybor-
cza» 7.12.1999; J. Mojkowski, W. Władyka, Stu na koniec stulecia – rankingi czytelników 
«Polityki», Warszawa 2000.

4 «Gazeta Wyborcza», DF, 25.08.2011, с. 4.
5 «Gazeta Wyborcza», Gazeta Stołeczna, 11.08.2011, с. 7.
6 «Gazeta Wyborcza», Kraków, 26.10.2007.
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В 2007 году «Gazeta Wyborcza»7 объявила результат конкурса для 
учеников на лучшую рецензию спектакля Мастер и Маргарита, постав-
ленного Театром им. Стефана Ярача в Ольштыне. И опубликовала на-
гражденную работу. 

Библиография рецензий, журнальных статей и переводов, посвя-
щенных Булгакову в Польше, огромна. Наблюдается и определенная не-
хватка книг не только Булгакова, но и о Булгакове. Его имя стало у нас 
брендом, знаком высокого качества. Анджей Дравич (1932–1997), русист 
и русофил, а в последние годы своей жизни и политик, деятель культу-
ры, сделавший много для популяризации русской литературы в Польше, 
известен сегодня прежде всего как монографист Булгакова. Первое из-
дание его книги о писателе, затем несколько раз переиздаваемой, вышло 
в 1987 году8. Переведены на польский язык французская и немецкая мо-
нографии о жизни и творчестве легендарного писателя (Марианны Гург 
и Вильфрида Шеллера), а также исследование киевского булгаковеда Ми-
рона Петровского Мастер и город. Киевские контексты Михаила Булга-
кова9. А варшавское издательство «Трио» выпустило в 2003 году (правда, 
в сокращенном виде) Булгаковскую энциклопедию Бориса Соколова10. 
В театрах идут булгаковские пьесы, известные польские режиссеры Ма-
цей Войтышко и Кристиан Лупа не только ставят их, но и часто говорят 
о влиянии Булгакова на свою жизнь и творчество. Рецензенты новейших 
переводов русской литературы постоянно (хотя иногда безосновательно) 
усматривают в ней булгаковское влияние (например, Александр Качоров-
ский, рецензируя в «Газете выборчей» пелевинскую Священную книгу 
оборотня, называет ее автора учеником Булгакова). В базе данных Архи-
ва Союза артистов польских сцен (ZASP) содержится обширная инфор-
мация о многочисленных польских постановках пьес писателя. Словом, 
восприятие Булгакова в Польше заслуживает обстоятельного анализа, 
и такие попытки, хотя и скромные, уже предпринимались11. 

7 «Gazeta Wyborcza», Olsztyn, 1.07.2007.
8 A. Drawicz, Mistrz i diabeł (Michał Bułhakow), Kraków 1987; Mistrz i diabeł. O Michale 

Bułhakowie, Kraków 1990; Mistrz i diabeł. Rzecz o Bułhakowie, Warszawa 2002.
9 M. Gourg, Michał Bułhakow 1891–1940. Mistrz i jego los, przeł. J. Waczków, Warszawa 

1997; W. F. Schoeller, Michaił Bułhakow, przeł. B. Kocowska, Warszawa 2000; M. Pietrows-
ki, Mistrz i Miasto. Kijowskie konteksty Michaiła Bułhakowa, przekł. z j. ros. I. Kuźmina, 
A. Jezierska, oprac. red., wstęp B. Bakuła, Poznań 2004.

10 B. Sokołow, Michaił Bułhakow. Leksykon życia i twórczości, przełożyły A. Wołodźko- 
-Butkiewicz, I. Krycka, J. Skrunda, Warszawa 2003. Рецензия: T. Klimowicz, Bułhakow wiec-
znie żywy, «Zeszyty Literackie» 1999, nr 67, с. 174–176.

11 О восприятии Булгакова в Польше см. статьи: J. Śliszowa, Polska karta Michaiła 
Bułhakowa, «Literatura Radziecka» 1988, nr 7, с. 147–152; A. Semczuk, Michaił Bułhakow 
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Булгаков был известен в нашей стране еще в межвоеннный период. 
В 1928 году появился первый польский перевод Белой гвардии. Изда-
тельство Грошевой библиотеки Станислава Цукровского рекламировало 
тогда это произведение как «Великолепный роман советского писате-
ля с Белой гвардией, Петлюрой и сифилисом»12. Гастролировавшая по 
Польше в 1931 году пражская группа МХАТ показывала Дни Турбиных. 
Талантливый польский режиссер Леон Шиллер намеревался поставить 
эту пьесу еще в 1929 году. В межвоенной Польше два раза – в перево-
дах Алиции Стерн (1926) и Эдмунда Езерского (1928) – вышли Роковые 
яйца, а затем Дьяволиада. Дважды ставилась Зойкина квартира – в 1931 
(Городской лодзинский театр) и в 1933 году (Летний театр в Варшаве). 
В спектакле последнего, впрочем, без восторга принятом рецензентами, 
участвовали мастера тогдашней польской сцены, любимцы публики – 
Мечислава Цвиклинская и Юзеф Венгжин. Договаривались о постановке 
Мольера и булгаковской сценической адаптации Мертвых душ – Булга-
ков получил даже в связи с этим аванс благодаря хлопотам Галины Пи-
лиховской, активной в межвоенное время публицистки и переводчицы 
русской литературы. 

После войны, в 1947 году, пьесу Александр Пушкин в переводе Алек-
сандра Бахраха поставил варшавский Драматический театр. Роль Ната-
лии Гончаровой исполняла в этом спектакле Нина Андрыч, роль Дан-
теса – Ян Свидерский, оба великолепнейшие артисты польской сцены. 
Два года спустя пьеса эта была опубликована. В 1950-е годы имя автора 
Мастера и Маргариты в Польше по понятным причинам не упомина-
лось – в СССР он был тогда вычеркнут из литературы. Но когда на волне 
хрущевской оттепели произведения Булгакова стали публиковаться на 
его родине, тут же появились их польские переводы. Сначала это была 
драматургия – чаще всего публикуемая в журнале «Dialog», посвящен-
ном проблемам театра. С 1962 года на польских театральных подмостках 
ставились почти все пьесы Булгакова, каждая по нескольку раз. Особым 
успехом пользовался Бег, поставленный в театрах городов Кельце, Быд-
гощ, Хожув, Краков (1962), Нова Гута и многих других, а также на поль-
ском телевидении (1964, 1972). 

w Polsce (1970–1995), «Studia Rossica», t. III: Literatura rosyjska na emigracji. Współcześni 
pisarze rosyjscy w Polsce. Frazeologia i frazeografia, Warszawa 1996, с. 197–205.

12 Цит. по: B. Dohnalik, Niepoprawny żartowniś, tragikomiczny wizjoner, nieprawdopo-
dobny pechowiec czyli Michaił Afanasjewicz Bułhakow jako tekst literacki, в кн.: M. Bułhakow, 
Pan Piłsudski i inne opowiadania, Warszawa 1989, с. 16.
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Польская премьера Дней Турбиных состоялась в 1965 году в театре 
телевидения, затем пьесу ставили театры Быдгоща (1970), Лодзи (1975), 
Варшавы (1977), Кракова (1987). Из комедийного булгаковского репер-
туара чаше всего привлекал внимание режиссеров и зрителей Багровый 
остров. Интересно отметить, что в начале 1980-х годов эта пьеса печа-
талась в польском самиздате, то есть воспринималась как явно антисо-
ветская. Ее перевод подготовил писатель и публицист, блестящий пере-
водчик Бабеля и Солженицына, в настоящее время главный редактор 
журнала «Новая Польша» Ежи Помяновский. Шел Багровый остров 
в театрах Гданьска (1981), Зеленой Гуры (1982), Торуни (1983), Кракова 
и Лодзи (1988), и наконец, Варшавы. Однако в середине 1990-х годов, 
когда в прессу пришло новое поколение рецензентов, появились отзы-
вы, что Багровый остров устарел, а содержащиеся в нем политические 
намеки непонятны молодежи, которой чужд и неинтересен абсурдный 
советский быт13.

Популярны стали также сценические адаптации прозы Булгакова: 
Мастера и Маргариты, Собачьего сердца, Театрального романа и рас-
сказов: например, часто ставился на разных сценах Морфий. Уже в 1971 
году Данута Михаловская, создательница краковского «Театра одного 
актера», подготовила шедший два с половиной часа спектакль Черная 
магия и как ее разоблачили. В основу спектакля были положены сатири-
ческие московские сцены закатного булгаковского романа. В 1973 году 
та же Черная магия появилась на малой сцене Силезского театра в городе 
Катовице (режиссером спектакля и постановщиком был Петр Парадов-
ский). Вторую инсценировку Мастера и Маргариты тот же Парадов-
ский подготовил год спустя для вроцлавского Польского театра – под на-
званием Видели ли вы Понтия Пилата? Затем этот спектакль поставил 
в 1975 году варшавский Современный театр. 

Весьма нетрадиционную инсценировку создал в 1976 году краков-
ский «Театр Ста». Спектакль под названием Пациенты режиссировали 
Кшиштоф Ясиньский и Кристина Гонет. Они ввели в спектакль мотивы 
не только булгаковской прозы, но также произведений Шекспира, Гете, 
Достоевского, Рильке, Сартра, Есенина. Премьера первой полной сце-
нической версии Мастера и Маргариты состоялась 27 апреля 1980 года 
в Драматическом театре города Валбжиха; режиссировал это поистине 
новаторское представление Анджей Марчевский. Рецензент спектакля 
Вацлав Садковский писал в журнале «Literatura na Świecie» (в № 9 за 

13 R. Pawłowski, Szkarłatna wyspa, «Gazeta Wyborcza», 6.10.1995, nr 233; J. Kiesliński, 
Niepotrzebna powtórka, «Teatr» 1995, nr 11.
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1981, почти полностью посвященном Булгакову) о благоговейном от-
ношении режиссера к романисту и его творению. Эту постановку по-
вторило затем несколько театров. Были подготовлены две театральных 
программы: первая под названием Мастер, вторая – Маргарита. 

Из инсценировок Мастера и Маргариты особый интерес вызвала 
постановка Мацея Энглерта (Современный театр в Варшаве, 1987 год). 
Польские актеры отважно повезли его на гастроли в Москву, а отзыв 
о нем русских театральных критиков был доброжелателен. Согласно 
данным Союза артистов польских сцен, с 1973 по 2000 год появилось 
14 театральных инсценировок Мастера и Маргариты. Пятнадцатая пре-
мьера – спектакль в краковском Старом Театре (постановка Кристиана 
Лупы) – состоялась 8 мая 2002 года. Естественно, она была далеко не 
последней. 

Булгаковский роман был в Польше дважды зкранизирован. Впервые 
это сделал Анджей Вайда в 1971 году, но известный режиссер ограни-
чился лишь библейским сюжетом произведения. Фильм Вайды Пилат 
и другие был воспринят как авангардистское событие: Вайда перенес 
действие из Ершалаима в современный Франкфурт-на-Майне, а Пилату 
велел вершить суд на нюрнбергском стадионе. Участвовали в этой кар-
тине известные актеры Ян Кречмар (в роли Пилата), Войцех Пшоняк 
(Га-Ноцри), Даниель Ольбрыхский (Левий Матвей). Но, несмотря на 
восторженное отношение русских обозревателей и зрителей к Вайде, 
ценимому ими прежде всего за фильмы Канал и Пепел и Алмаз, не все 
они одобрили местами шокируюший замысел польского режиссера.

Затем Мастера и Маргариту перенес на экран Мацей Войтышко. На 
основе булгаковского романа он создал четырехсерийный фильм с самы-
ми известными польскими актерами (в роли Воланда – Густав Холоубек, 
в роли Маргариты – Анна Дымна), распространяемый затем на видео-
кассетах. Как выяснилось, произведения Булгакова прекрасно выживают 
в условиях рыночной экономики, более того, приносят издателям и те-
атрам солидный доход. Пожалуй равным Булгакову успехом пользуется 
у польских читателей только автор поэмы Москва – Петушки Венедикт 
Ерофеев.

Театр Польского телевидения интересовался и творчеством Булгако-
ва, и его биографией. В список ста лучших телевизионных спектаклей, 
который огласила в 1999 году Академия Театра польского телевидения, 
вошла Кабала святош, поставленная в 1981 году Мацеем Войтышко. 
Тогдашние польские зрители обнаружили в этой пьесе политические 
намеки на тоталитарную власть (в стране действовало военное положе-
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ние). Мацей Войтышко не устает говорить и писать о своем увлечении 
Булгаковым. Прямым доказательством этому является его пьеса Булгаков 
(«Dialog» 2001, № 12), основой которой стали материалы исследований 
Виталия Шенталинского в архивах КГБ, известные польским читателям 
по его книгам Рабы свободы (польский перевод – 1996) и Тайны Лубянки 
(польский перевод – 1997).

Первым прозаическим произведением Булгакова, переведенным по-
сле войны на польский язык, стал Театральный роман, сначала опубли-
кованный в 1966 году в журнале «Dialog» (№ 3–5), а в 1967 году, вы-
шедший отдельной книгой. Основой перевода, выполненного известным 
поэтом и критиком, знатоком русской литературы Земовитом Федецким, 
была публикация в журнале «Новый мир» (1965 год). Год спустя в Поль-
ше вышла Жизнь господина де Мольера, которую перевел поэт Витольд 
Домбровский (он же переводчик известного стихотворения Анны Ахма-
товой на смерть Булгакова) вместе с журналисткой Иреной Левандов-
ской. Большинство польских переводов произведений писателя (прежде 
всего Мастер и Маргарита, а также Белая гвардия), затем многократно 
переиздаваемых, выполнено ими. Но несколько булгаковских пьес пе-
ревел Ежи Помяновский, а затем Кшиштоф Тур (издатель и художник 
из Белостока). Первое польское издание Белой гвардии рецензирова-
ли в 1972 году выдающиеся польские писатели – Войцех Жукровский 
(«Nowe Książki» 1972, № 21) и Ярослав Ивашкевич (в популярном цикле 
«Разговоры о книгах», газета «Życie Warszawy» от 3 декабря 1972 года). 
Оба они высоко оценивали булгаковский талант. Однако Ивашкевичу 
не понравилось отношение автора Белой гвардии к полякам и украин-
цам – по его мнению, ксенофобическое, отдающее великодержавным 
шовинизмом. Ивашкевич иронизировал, что не разделяет театральных 
вкусов Иосифа Виссарионовича Сталина, которому – как всем известно 
– Дни Турбиных весьма нравились. Воспитанный и учившийся так же, 
как и Булгаков, в Киеве (хотя покинул этот город в октябре 1918 года, 
а события Белой Гвардии начинаются в декабре того же года), польский 
писатель сообщает, что он «вращался в среде, которая не питала особых 
симпатий к генералам, юнкерам и кадетам, а также попам и диаконам, 
без конца справлявшим службы в удивительно красивых киевских церк-
вах». Ивашкевич сочувствует трагической судьбе героев Белой гвардии, 
но не симпатизирует им. Зато нравится ему Мастер и Маргарита – по 
его оценке, «великолепный роман», включенный им в список любимых 
«утешительных книг». Тем не менее, Ивашкевич предостерегает: «Но 
сколько об этой книге (т. е. о романе Мастер и Маргарита) понаписы-
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вали вздора многие специалисты по русской литературе, политике, исто-
рии. Боже мой, такие люди умеют внушить отвращение и к Пану Таде-
ушу, и к Тысяче и одной ночи, и даже к Священному Писанию. Правда, 
к Библии внушил отвращение сам Булгаков, и если бы не гениальная 
постановка Вайды эпизода с Пилатом, где роль Пилата исполнял Креч-
мар, а Христа – Пшоняк, трудно было бы одолеть эту „балладу” автора 
Турбиных. Утешения в ней мало»14.

Из других известных польских писателей, обративших внимание на 
творчество Булгакова, следует назвать имя Густава Херлинга-Грудзин-
ского. С 1955 года он жил в Италии, сотрудничая с парижским «Литера-
турным институтом» и эмиграционным журналом «Культура»; в это вре-
мя в Польской Народной Республике он был автором запретным. Имен-
но в Париже в 1969 году вышел сборник статей Херлинга-Грудзинского 
о русской и советской литературе Призраки революции (после 1989 года 
многократно у нас переиздаваемый), содержавший эссе Człekopies czyli 
sukinsynologia (Человекопес и сукинсынология), посвященное Булгакову. 
Рассуждая об известном письме Булгакова Сталину, Херлинг-Грудзин-
ский пришел к выводу, что Булгаков умело начертал в этом документе 
свой «литературный и политический портрет». Он называет писателя 
«сатириком» и одновременно мистиком, подчеркивает негативное от-
ношение автора Роковых яиц к большевистской революции. Считает 
Булгакова учеником Салтыкова-Щедрина, но напоминает, что «человеко-
пес» из Собачьего сердца не был одинок в советской литературе 1920-х 
годов; по его мнению, далеким шариковским родственником является 
Присыпкин из пьесы Клоп Маяковского и орангутанг из пьесы Пао-Пао 
Сельвинского, который после того, как ему пересадили мозг, сделал по-
литическую карьеру. Херлинг-Грудзинский выдвинул предположение 
о целесообразности «установления степени родства» Белой Гвардии 
с Доктором Живаго – еще раз напомню, что писал об этом в 1969 году15.

Первое польское издание Мастера и Маргариты (в переводе Ви-
тольда Домбровского и Ирены Левандовской) появилось в 1969 году: его 
основой была публикация в журнале «Москва», как известно, искром-
санная цензурой. Полный польский перевод был опубликован в 1980 
году, и по сегодняшний день именно он переиздается (в начале второго 
десятилетия XXI века количество переизданий превысило тридцать). 

14 J. Iwaszkiewicz, O pocieszaniu w literaturze, «Życie Warszawy», 21.10.1973.
15 Цит. по: G. Herling-Grudziński, Człekopies czyli sukinsynologia, в кн.: он же, Godzina 

cieni. Eseje, Warszawa 1997, с. 424–431.
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В 1995 году польские критики спорили о новом польском переводе 
Мастера и Маргариты, выполненном Анджеем Дравичем. Приступая 
к работе, он знал, на какой идет риск: читатели уже привыкли к удачному 
переводу Домбровского и Левандовской, цитировали из него крылатые 
слова и не представляли себе другого. Однако Дравич, неунывающий по-
пуляризатор Булгакова в Польше, переводя Мастера и Маргариту, осу-
ществлял мечту своей жизни. По сегодняшний день идут споры, какой 
из двух существующих переводов лучше, однако большинство читателей 
и критиков придерживается мнения, что первый точнее воспроизводит 
атмосферу подлинника. Проявляется в этом переводе талант незаурядно-
го поэта, каким был Витольд Домбровский. Позднейшие переводы Булга-
кова, выполненные Иреной Левандовской, по художественному уровню 
значительно слабее тех, которые она делала совместно с В. Домбровским. 

Событием стало издание в 1994 году польским издательством «Муза» 
булгаковского четырехтомного собрания сочинений в прекрасном гра-
фическом оформлении16. Благодаря Виктору Лосеву, заведовавшему в то 
время булгаковским архивом Российской государственной библиотеки, 
в это издание удалось включить некоторые малоизвестные произведения 
писателя (например, фельетоны В кафе и Грядущие перспективы), а так-
же ранние редакции Мастера и Маргариты. Тогда впервые в польском 
переводе к названию Театральный роман был добавлен подзаголовок 
Записки покойника, что возмутило Земовита Федецкого, считавшего это 
коммерческим издательским трюком. (В 1995 году в журнале «Polityka» 
состоялась моя с ним полемика по этому поводу17). Что касается назва-
ний изданных или поставленных в Польше произведений Булгакова, то 
некоторые из них действительно придуманы режиссерами или перевод-
чиками c целью привлечь внимание публики (например, сборник прозы 
Булгакова Пан Пилсудский, подготовленный в 1989 году Барбарой До-
хналик, – у Булгакова нет рассказа под таким названием). 

Не был в восторге от четырехтомника издательства «Муза» (состав-
ленного мною) и Ян Гондович, в то время критик «Газеты выборчей», ко-
торому безосновательно показалось, что переводчики воспользовались 
непроверенными оригинальными текстами; притом он объявил, что сам 

16 M. Bułhakow, Dzieła zebrane, wybór tekstów A. Wołodźko, t. 1: Niezwykłe przygo dy 
doktora. Proza autobiograficzna; t. 2: Biała gwardia i inne dzieła prozą; t. 3: Mistrz i Małgo-
rzata; t. 4: Szkarłatna wyspa. Utwory dramatyczne, Warszawa 1994. Рецензии этого издания: 
Z. Podgórzec, Bułhakow po polsku w całość złożony, «Nowe Książki» 1995, nr 2, с. 47; J. Gon-
dowicz, Diabeł średni, «Gazeta o Książkach», nr 2 (34), 8.02.1995.

17 A. Wołodźko, Zapiski nieboszczyka, «Polityka» 1995, nr 5 (1790).
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перевел бы Булгакова лучше18. Как это часто бывает с культовыми произ-
ведениями, почти каждый рецензент лелеял в воображении собственную 
их польскую версию и строго оценивал малейшее от нее отклонение. 

Польский научный вклад в булгаковедение, особенно на фоне миро-
вых достижений в этой области, надо сознаться, не очень богат. Анджей 
Дравич, выпустивший, как уже упоминалось, монографию о Булгакове 
Мастер и дьявол, опубликовал также ряд статей, посвященных писате-
лю. Однако почти никто уже не помнит, что первым исследователем, ко-
торый основательно изучал в Польше биографию и творчество Михаила 
Булгакова, была Ядвига Урбаньская-Слиш – в 1950–60-е годы научный 
сотрудник Ягеллонского, а впоследствии Варшавского университета, 
хорошо известная как автор двух высоко ценимых книг о восприятии 
русской литературы в Польше межвоенного периода. В Отчетах засе-
даний научных комиссий Краковского филиала Польской академии наук 
(за январь – июнь 1967 года) обнаруживаем доклад о планируемой ею 
книге Михаил Булгаков: Новые материалы и интерпретации19. Ядвига 
Урбаньская-Слиш общалась с Еленой Сергеевной Булгаковой, вела с ней 
переписку, застала и записала воспоминания других современников, 
в том числе знакомых и друзей писателя. Это она подарила Елене Сер-
геевне первые польские публикации произведений Булгакова в журнале 
«Dialog». С 1968 по 1971 год работала в библиотеках Москвы и Ленин-
града (в частности, в Пушкинском доме), где ей постоянно отказывали 
в доступе не только к булгаковскому фонду, но и к западным публикаци-
ям писателя, тогда запретным (вроде Собачьего сердца). Ее книга о Бул-
гакове так и не появилась, остались только статьи этого невероятно эру-
дированного знатока русской литературы в научных, сегодня забытых, 
журналах. 

Мало кто также помнит, что, кроме Дравича, над творчеством Булга-
кова работала в Польше молодая русистка из Познаньского университе-
та, рано ушедшая из жизни Юстына Карась. Объектом ее исследования – 
в большей степени, чем книга Дравича, выдержанного в стиле научного 
дискурса – была не судьба писателя, а художественные особенности его 
прозы. В монографии Проза Михаила Булгакова. Некоторые вопросы по-
этики (1981)20 Юстына Карась обсуждала фантастические мотивы в про-

18 J. Gondowicz, Diabeł średni…
19 «Sprawozdania z posiedzeń Komisji Naukowych Oddziału PAN w Krakowie», styczeń 

– czerwiec 1967, с. 153–156.
20 J. Karaś, Proza Michała Bułhakowa. Z zagadnień poetyki, Wrocław 1981.
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зе писателя, ее нарративную структуру и приемы, с помощью которых 
автор Собачьего сердца добивался пародийности.

Первую польскую популярную монографию о романе Мастер и Мар-
гарита написал Петр Фаст, в 1990-е годы профессор Силезского универ-
ситета. Его книга (а точнее, брошюра), лаконично излагающая историю 
романа и его основные мотивы, до сих пор востребованная школьниками 
и студентами польских вузов, была издана в Катовицах в 1991 году21. 

Булгаковской фантастике посвятила отдельную главу своей моногра-
фии Еретики и правомыслящие: Русская фантастическая проза после 
1917 года и концепция «нового человека» (2001)22 Татьяна Степновская 
из Лодзинского университета. Она продолжает исследования творчествa 
писателя, о чем свидетельствуют ее компаративистские статьи, связы-
вающие творчество Булгакова с направлением «магического реализма» 
в мировой литературе. 

Ценные исследования булгаковского творчества проводит Гжегож 
Пшебинда, ученик Дравича. Еще в 1990 году, когда Мастера и Марга-
риту выпустило научное издательство «Оссолинеум», эрудированные 
комментарии к этому изданию составил именно Пшебинда, сегодня про-
фессор Ягеллонского университета, знаток русской философской мысли 
и русской литературы. Он же выпустил в 2000 году книгу очерков о сво-
их путешествиях по России, раскупленную мгновенно, кажется, прежде 
всего из-за названия Закоулки Мастера Воланда, которое сегодня звучит 
как коммерческий бренд.

Научные исследования булгаковского достояния продолжили в пер-
вом десятилетии XXI века слависты из вроцлавского и познаньского 
университетов. Их результатом стали три монографии (две из которых 
– кандидатские диссертации), сосредоточенные, прежде всего, на ре-
лигиозно-философской проблематике закатного булгаковского романа, 
а также на анализе его пространства и символики23. Авторы обсуждают 
влияние ряда мыслителей (от Платона, Канта до Вл. Соловьева, Николая 
Бердяева и Павла Флоренского) на философскую и этическую систему 
Булгакова, исследуют библейские и демонологические мотивы в романе 

21 P. Fast, «Mistrz i Małgorzata» Bułhakowa. Pisarz, epoka, powieść, Katowice 1991. 
22 T. Stepnowska, Heretycy i prawomyślni. Rosyjska proza fantastyczna po roku 1917 wo-

bec koncepcji «nowego człowieka», Łódź 2001.
23 D. Horczak, Treści religijno-filozoficzne w powieści «Mistrz i Małgorzata» Michaiła 

Bułhakowa, Poznań 2002; M. Kruszelnicki, Mistrz w księżycowym stroju. Tradycja kulturowo-
-literacka i symbolika w «Mistrzu i Małgorzacie» Michaiła Bułhakowa, Toruń 2004; E. Kra-
wiecka, Apokalipsa według Michaiła Bułhakowa. Przestrzeń i symbolika «Mistrza i Małgorza-
ty», Poznań 2008. 
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Мастер и Маргарита, в частности, образы Иешуа Га-Ноцри, Воланда 
и его свиты, указывают на апокрифичность ершалаимской линии рома-
на. Сразу бросается в глаза, что Эва Кравецкая и Михал Крушельниц-
кий не русисты – обсуждая вопросы булгаковской мотивики, уже раз-
работанные видными русскими учеными (в том числе М. Гаспаровым 
и М. Жолковским), они не считают должным ссылаться на их труды или 
этих трудов просто не знают. Диссертация (а затем книга) Дороты Хо-
рак, подготовленная под научным руководством профессора Чеслава Ан-
друшко, русиста и глубокого исследователя философской и религиозной 
проблематики в русской литературе, свидетельствует не только о пре-
красном знании как русской, так и зарубежной научной литературы по 
теме, но и о своего рода инновационности этой темы в польской науке. 

Присутствие Булгакова в нашей стране имело и сугубо материальное 
выражение, например, в виде экспозиции «Киев – город Михаила Булга-
кова», открытой в Варшаве с 10 августа по 9 сентября 2001 года (органи-
зованной совместно варшавским Музеем литературы им. А. Мицкевича 
и киевским Музеем М. Булгакова). Варшавский Большой театр поставил 
в 1987 году «романтическую оперу» немецкого композитора Райнера 
Кунада Мастер и Маргарита. Есть свидетельства заинтересованности 
Булгаковым также в живописи, например, полотна Марии Жабоклицкой-
-Будзих24. Эта художница в конце жизни (70-е годы прошлого века) рисо-
вала картины, посвященные, в основном, героям Мастера и Маргариты. 
Таким образом, был создан цикл 183 полотен, озаглавленный Бегемот 
и Маргарита. В апреле 2011 года в варшавском Доме художника была 
организована выставка Дама с Бегемотом этой ценимой в Польше и за 
рубежом художницы. Сама она объясняла, что не иллюстрирует Масте-
ра и Маргариту, но пытается найти путь в мир булгаковской метафоры. 
В замечательных картинах Марии Жабоклицкой-Будзих есть какая-то 
тайна, волшебная атмосфера, искрометное чувство юмора. 

Интерес к Булгакову проявляется иногда у нас странно, в сущности – 
комически. Дух писателя, в какой-то степени близкий нашему Витольду 
Гомбровичу, иронизирующему над гротескным, абсурдным миром, ви-
тает над Польшей. Так, в консервативной газете «Nasz Dziennik» (№ 44 
от 21 февраля 2002 года) читаем возмущенный отзыв некоего Станисла-
ва Крайского по поводу интервью, которое дал журналистам тогдашний 
премьер польского правительства Лешек Миллер. Оказывается, любимой 
книжкой премьера является Мастер и Маргарита; но ведь этот роман 

24 «Tygodnik Powszechny», 18.02.1978.
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воспевает нечистую силу и опасных для общества масонов, стало быть, 
нельзя его считать учебником жизни. Впрочем, булгаковское «евангелие 
от сатаны», так не угодившее польским консерваторам, ценят любители 
модного сегодня в молодежных кругах сатанизма. 

В ситуации, когда русская литература занимает далеко не первое ме-
сто на польском читательском рынке, триумф Булгакова, так или ина-
че вызывающего интерес поляков, будь это восторг или возмущение, 
очевиден. Москва как место обитания писателя и его героев признана 
польской журналисткой Веславой Чапниньской «магическим местом 
Европы»25. Одной из причин заинтересованности польского издателя 
Булгаковской энциклопедией Б. Соколова (принятой довольно прохладно 
специалистами в России и в Польше, но популярной среди читателей, 
переиздаваемой, имеющей свой вариант в Интернете), была вошедшая 
в нее статья о Генрихе Сенкевиче, содержащая не только рассуждения 
о влиянии польского писателя на Белую гвардию, где названо его имя, но 
также попытку выявить зависимость евангельских глав Мастера и Мар-
гариты от романа Сенкевича Камо грядеши? Интерес вызывает также 
образ «пана Пилсудского» в творчестве Булгакова, прототипы поляков 
в Белой гвардии и вообще отношение писателя к Польше. Увы, эти про-
блемы польскими исследователями почти не разрабатывались, хотя ста-
вились26 – а ведь есть свидетельства и о польском окружении Булгакова, 
и об образах поляков в его творчестве, и о влиянии польской литературы 
на некоторые его сюжеты. 

В связи с выше сказанным привлекает внимание помещенное в жур-
нале «Twórczość» (1989, № 9, с. 95–109) обширное эссе молодого в то 
время историка идеи и философа Дариуша Говина Most łańcuchowy czyli 
o Bułhakowie, o Kijowie i o czymś jeszcze (Цепной мост, или О Булгакове, 
о Киеве и еще кое о чем), рассуждавшего об очерке Булгакова Киев-город, 
а точнее, о той его части, где идет речь о том, как поляки заняли Киев, ок-
купировали его полтора месяца, но после появления конной армии Буден-
ного быстро ушли, на прощание взорвав три моста, в том числе Цепной: 

Наши же европеизированные кузены вздумали щегольнуть своими под-
рывными средствами и разбили три моста через Днепр, причем Цепной – 

25 W. Czapińska, Magiczne miejsca literackiej Europy, Wrocław 2002, с. 11–29.
26 Например, писал об этом Збигнев Бараньски (Z. Barański) в статье Polskie ślady 

w twórczości Michaiła Bułhakowa, «Przegląd Rusycystyczny» 2003, z. 4 (104), с. 33–38, 
а также упоминал Кшиштоф Маслонь в интервью с Б. Соколовым, см.: K. Masłoń, Trzy 
poziomy w czasoprzestrzeni czyli «Mistrz i Małgorzata», в кн.: K. Masłoń, Żydzi, sowieci i my, 
Warszawa 2005, с. 105–106. 
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вдребезги. И по сей час из воды вместо великолепного сооружения – гор-
дости Киева, торчат только серые унылые быки. А, поляки, поляки… Ай, 
яй, яй!.. Спасибо сердечное скажет вам русский народ. Не унывайте, милые 
киевские граждане! Когда-нибудь поляки перестанут на нас сердиться и от-
строят нам новый мост, еще лучше прежнего. И при этом на свой счет27. 

Говин пишет о чувстве обиды, охватившем его после прочтения этих 
слов. Однако именно они заставили его подумать, что мы, поляки,  вечно 
надеваем на себя костюм жертв, хотя этот мост все же был нами уничто-
жен. Значит, и у Булгакова был повод, чтобы предъявлять претензии к на-
шим соотечественникам. Говин приходит к выводу, что Булгаков свою 
естественную нелюбовь к Польше выразил посредством желчных, анти-
польских стереотипов: 

Но если он так поступает, разве мы должны ему воздавать сторицей? Мо-
жет, лучше заглянуть в глубь времен и узнать подробности, ведь история – 
это сумма миллионов подробностей, не более…28 

Это одно из серьезных раздумий польского интеллектуала о польско-
-русских взаимоотношениях, нанесенных друг другу обидах, взаимном 
чувстве вины и враждебности, на которое навело современного польско-
го интеллигента творчество Михаила Булгакова. 

Культурный пейзаж Польши XXI века не обходится без автора Ма-
стера и Маргариты. Булгаков символизирует в нашей стране лучшие 
традиции русской литературы, открывает дверь в русский мир все новым 
поколениям польских читателей.

27 М. Булгаков, Киев-город, <lib.ru/BULGAKOW/kiev.txt>.
28 D. Gowin, Most łańcuchowy czyli o Bułhakowie, o Kijowie i o czymś jeszcze, «Twórczość» 

1989, nr 9, с. 97.
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Литературная компаративистика (Веселовский, Дюришин, Червеняк, 
Неупокоева, Томашевский и другие) использует понятие «высылаю-
щий – принимающий». Одна литература высылает (идеи, образы, темы), 
а другая их, в духе своих рецептивных возможностей, осваивает и при-
нимает. Русская литература и культура выслали миру Михаила Булгакова 
– словацкая литература и культура его восприняли. Возникает вопрос: 
ЧТО было выслано и ЧТО и КАК было воспринято?

Жизненный и творческий путь Михаила Булгакова, как известно, 
был очень сложным, как и эпоха, в которой ему выпало жить. Будучи 
врачом, он решает стать писателем. В 20-е годы ХХ века он известен 
как автор фельетонов, очерков, рассказов, но прежде всего как драматург. 
Год великого перелома (1929) стал переломным и для самого Булгакова. 
Многие его пьесы были сняты с репертуара, многие запрещены, нача-
лась травля писателя, который вопреки всему продолжает писать (в том 
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числе и «закатный» роман Мастер и Маргарита, без надежды на публи-
кацию) до самой кончины в 1940 году. 

После многих лет почти забвения Булакова в русской литературе (мы 
имеем в виду именно 30–60-е годы XX века) в годы перестройки насту-
пило время его реабилитации, переоценки. Издаются его произведения, 
формируется булгаковедение как особое направление в литературоведе-
нии. Самым интенсивным и плодотворным периодом деятельности по 
изданию Булгакова является начало 1990-х годов. В связи со 100-летней 
годовщиной рождения писателя (1991) прошло много семинаров, кон-
ференций, вышло в свет большое количество монографий, статей, сбор-
ников. Участие в этом процессе приняли такие представители русского 
и мирового булгаковедения, как М. О. Чудакова, Б. В. Соколов, А. Зерка-
лов, Л. М. Яновская, Е. А. Земская, В. Я. Лакшин, Б. С. Мягков, В. В. Хи-
мич, А. А. Кораблев, Е. Проффер, Ким Су Чен, Н. Натов, П. Абрагам, 
А. Моравкова и многие другие. Научные труды – монографии, статьи – 
помогли преодолеть наследие вульгарного социологизма, характерного 
для эпохи социализма и соцреализма, в интерпретации булгаковских 
произведений. 

Судьба Булгакова в Словакии похожа на судьбу Булгакова в России. 
В период до Второй мировой войны контакты Словакии и России были 
не слишком развиты, а после нее Словакия смотрела на Булгакова глаза-
ми советского марксистского литературоведения. Постепенно, медлен-
но, с временным «опозданием» доходил Михаил Афанасьевич Булгаков 
до словацкого читателя. Сначала это были переводы его произведений, 
затем театральные постановки, а после – литературоведение: в 60-е годы 
начинают возникать словацкие переводы булгаковских романов, в конце 
70-х – переводы коротких произведений печатаются в журналах, в 80-х 
годах Булгаков появляется на словацких сценах, но словацкое булгакове-
дение активно развивается только с XXI века.

Переводы 

Книга под названием Moliér, выпущенная в 1963 году, была первым 
булгаковским произведением, которое мог прочитать словацкий чита-
тель. Это был перевод книги Булгакова Жизнь господина де Мольера, 
опубликованной в серии «ЖЗЛ» в 1962 году. 

В таблице приводим все книжные издания булгаковских произведе-
ний в Словакии (до 2012 года).
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Год издания
год 

переиздания

Название на 
словацком языке В книгу вxодит Переводчики

1963 
1986

Moliér 
(Život pána Moliéra)

Жизнь господина де 
Мольера

Феликс Костолян-
ски 
(Félix Kostoľanský)

1965 Útek Бег, Мольер, Пушкин Вера Марушякова 
(Viera Marušiaková) 
и Иван Изакович 
(Ivan Izakovič)

1967 
2000

V zákulisí Театральный роман Магда Такачова 
(Magda Takáčová)

1968
1972, 2002, 
2005, 2011

Majster a Margaréta Мастер и 
Маргарита

Магда Такачова 

1987 Biela garda Белая гвардия Иван Изакович
1990 Psie srdce a iné Собачье сердце, 

Роковые яйца, 
Дьяволиада

Душан Слободник 
(Dušan Slobodník) 
и Магда Такачова 

2002 Diaboliáda Дьяволиада, Роковые 
яйца 

Магда Такачова

2010 Moliér Жизнь господина де 
Мольера

Иван Изакович

2010 Puškin 
(Posledné dni)

Пушкин. Последние 
дни

Иван Изакович

С 1978 по 1986 год в словацких журналах появились и некоторые рас-
сказы Булгакова: 1978 – Červená koruna (Красная корона), 1981 – V noci 
na tretieho (В ночь на третьего), 1985 – Zabil som (Я убил), 1986 – Mor-
fium (Морфий), 1986 – Nástenník s kohútom (Полотенце с петухом), 1986 
– Z poviedok mladého lekára (Записки юного врача). Переводы сделаны 
такими выдающимися словацкими переводчиками, как Магда Такачова, 
Феликс Костолянски, Иван Изакович, Душан Слободник. 

К сожалению, академических изданий произведений Булгакова до 
сих пор в Словакии не имеется. 

Tеатр

В 70-е годы XX века Булгаков появляется и на сценах словацких те-
атров. 
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Премьера Пьеса Театр

5 декабря 1975 Dni Turbinovcov
Дни Турбиных

Словацкий национальный театр. Новая 
сцена, г. Братислава

21 января 1978 Don Quijot 
Дон Кихот

Спектакль выпускников театрального 
факультета, г. Братислава

9 апреля 1983 Puškin
Пушкин

Спектакль студентов театрального фа-
культета, г. Братислава

24 ноября 1984 Zojkin byt
Зойкина квартира Театр им. Андрея Багара, г. Нитра

14 ноября 1987 Útek
Бег

Театр Словацкого национального вос-
стания, г. Мартин

10 декабря1988 Psie srdce 
Собачье сердце Театр им. Андрея Багара, г. Нитра

24 ноября 1989 Purpurový ostrov
Багровый остров

Словацкий национальный театр. Новая 
сцена, г. Братислава

16 февраля 1990 Bratstvo tajných
Кабала святош Государственный театр, г. Кошице

30 марта 1988 Psie srdce
Собачье сердце Театр им. Андрея Багара, г. Нитра

14 декабря 2006 Psie srdce
Собачье сердце

Театр Словацкого национального вос-
стания, г. Мартин

Особенное внимание привлекли постановки булгаковской Зойкиной 
квартиры (1984) и Собачьего сердца (1988, 1990). Их постановщик Йо-
зеф Беднарик является одним из выдающихся словацких режиссеров, 
смелым экспериментатором, синтезатором художественных миров. В его 
спектаклях – актеры и куклы, певцы, танцоры, музыка, туман, разные 
спецэффекы и т. п. Инсценировки Йозефа Беднарика были с нетерпени-
ем ожидаемым культурным событием. 

Итак, что касается творений Булгакова, самым популярным произ-
ведением писателя в Словакии является роман Мастер и Маргарита, ко-
торый издавался 5 раз, но в словацком театре огромной популярностью 
пользуется как раз «несценичное» Собачье сердце в постановке Йозефа 
Беднарика и Додо Гомбара (в 2006 году). 

Музыкальное примечание: 12 ноября 2005 года в Кракове, на XIII 
Фестивале Аудио Арт прозвучала музыкальная композиция словацких 
музыкантов Юла Фуяка и DJ Фера Prekryvy / Palimpsests, которая под 
названием Палимпсест генетических манипуляций создала специфиче-
ский, альтернативный музыкальный фон для фильма Бортко Собачье 
седрце. 
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Словацкое булгаковедение

В связи с переводами1 произведений Булгакова на словацкий язык 
и с появлением Булгакова на словацких сценах время от времени выхо-
дили из печати (в журналах и газетах) отклики, рецензии, комментарии 
разного характера и качества. 

В ноябре 2005 года в Нитре состоялась первая в Словакии конфе-
ренция по Булгакову под названием «Булгаков сегодня» (сборник мате-
риалов был выпущен в 2006 году)2. Конференция имела специальный 
характер, ее работа прошла в трех секциях. Участники первой приняли 
решение о создании «Клуба Ф. М. Достоевского». Целью деятельности 
клуба является изучение русской культуры и литературы и популяриза-
ция словацкой русистики и словацко-русских литературных отношений. 
Председателем клуба стал профессор Андрей Червеняк, выдающийся 
исследователь творчества Достоевского, автор 30-ти монографий, сбор-
ников статей о русской литературе и словацко-русских литературных от-
ношениях. Вторая секция конференции была посвящена проблемам со-
временного русского литературоведения, исследовательской рецепции. 
Третья секция – самая многочисленная – была посвящена Михаилу Бул-
гакову. В нее были включены работы информативного, сопоставительно-
го характера, анализ стиля, языка, композиции произведений Булгакова 
(в разные этапы его творчества). 

В сборнике конференции опубликована анкета, в которой 10 совре-
менных словацких писателей выразили свое личное отношение к Бул-
гакову. В конце сборника помещена библиография всех работ писателя 
и откликов на его творчество в Словакии. 

В Словакии выпущены две монографии, касающиеся жизни и твор-
чества Михаила Булгакова. Первая – «Фантастическая трилогия» Ми-
хаила Булгакова3 – посвящена генезису творчества писателя, его первым 
прозаическим произведениям и «фантастической трилогии» (Дьяво-
лиада, Собачье сердце, Роковые яйца). Этот этап творчества Булгакова 
вместе с упомянутыми произведениями воспринимается автором моно-
графии как подготовка к роману Мастер и Маргарита. В главе Словац-
кая борьба за «фантастическую трилогию» прослеживаются основные 
принципы встречи двух культур с точки зрения русского и словацкого 
понимания генологии, анализируется словацкий перевод повестей. 

1 Обзор словацкого переводоведения см.: V. Čejková, M. Kusá, Slovenské myslenie 
o preklade, в кн.: Slovak Thinking on Translation 1970–2009, Bratislava 2010.

2 Bulgakov a dnešok. Сборник статей, сост. и научн. ред. Н. Муранска, Nitra 2006, 254 c.
3 N. Muránska, «Fantastická trilógia» M. Bulgakova, Nitra 2003, 118 c. 
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Во второй монографии – Роман Михаила Булгакова «Мастер и Мар-
гарита»4 – произведение анализируется с точки зрения эстетико-антро-
пологической концепции литературы, которую разрабатывают члены ка-
федры русистики Философского факультета Университета им. Констан-
тина Философа в Нитре. 

Так, в основных чертах, выглядит булгаковедение в Словакии. 
Восприятие Михаила Булгакова ино-народным, нерусским / зару-

бежным реципиентом вообще является специфической проблемой. До-
стижения литературной компаративистики свидетельствуют о том, что 
рецепция разных народов отличается, так как существует разница в их 
культурном сознании.

Словацкий вариант романа Мастер и Маргарита

Первый словацкий перевод романа Мастер и Маргарита5 (1973, Маг-
да Такачова) был сделан на основе текста, опубликованного в советском 
журнале «Москва» (1966). Так как Мастер и Маргарита является рома-
ном о Добре, которое распяли на кресте, и Зле, которому принадлежит 
абсолютная власть, возникали ассоциации с добром и злом в советской 
и словацкой действительности того времени. Советская цензура устрани-
ла слова, выражения, предложения, абзацы и целые части романа, которые 
могли вызвать подобные ассоциации. В результате как в русском6, так и в 
словацком тексте отсутствует приблизительно 1/7 часть романа. В обоих 
случаях возникали определенные коннотации (ссылка в ГУЛАГ, критика 
строя, Сталина и т. п.), поэтому такие части были вычеркнуты. Например: 

Ликвидация людей в СССР:
Однажды в выходной день явился в квартиру милиционер, вызвал в пе-

реднюю второго жильца (фамилия которого утратилась) и сказал, что того 
просят на минутку зайти в отделение милиции в чем-то расписаться. Жилец 
приказал Анфисе, преданной и давней домашней работнице Анны Францев-
ны, сказать, в случае если ему будут звонить, что он вернется через десять 
минут, и ушел вместе с корректным милиционером в белых перчатках. Но 
не вернулся он не только через десять минут, а вообще никогда не вернул-
ся. Удивительнее всего то, что, очевидно, с ним вместе исчез и милиционер 
[выделено мной. – Н. М.]7.

4 N. Muránska, Román M. Bulgakova «Majster a Margaréta», Nitra 2005, 172 c.
5 M. Bulgakov, Majster a Margaréta, Bratislava 1973.
6 См.: М. Булгаков, Мастер и Маргарита, Франкфурт-на-Майне 1969.
7 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Избранные произведения. В восьми 

томах, т. 5, Санкт-Петербург 2004, с. 177. Далее цитаты приводятся по этому изданию.
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Ликвидация «несознательных» писателей в СССР:
Статьи не прекращались. Над первыми из них я смеялся. Но чем больше 

их появлялось, тем более менялось мое отношение к ним. Второй стадией 
была стадия удивления. Что-то на редкость фальшивое и неуверенное чув-
ствовалось буквально в каждой строчке этих статей, несмотря на их грозный 
и уверенный тон. Мне все казалось, – и я не мог от этого отделаться, – что 
авторы этих статей говорят не то, что они хотят сказать, и что их ярость вы-
зывается именно этим. А затем, представьте себе, наступила третья стадия 
– страха [выделено мной. – Н. М.]8.

Вычеркнуты были и банальности, которые теперь могут показаться 
смешными, излишне пуританскими: 

Тут в открытую дверь вбежала Наташа, как была нагая, всплеснула рука-
ми и закричала Маргарите9.

На бал к Сатане приходят «лучшие люди», выдающиеся представи-
тели своих эпох – Кесарь, Калигула, Мессалина, Малюта Скуратов со 
своими лакеями. Образ сталинской эпохи? Описание бала, 17 страниц, 
пройдя через сито советской цензуры, стало короче на 106 строчек. По-
сле Великого бала в романе стоит глава Извлечение Мастера, причем 
с 28 страниц исчезло 185 строчек – описания членов свиты, т. е. мисти-
ческие реалии, а также автобиографические части:

У меня больше нет никаких мечтаний, и вдохновения тоже нет, – ответил 
мастер, – ничто меня вокруг не интересует, кроме нее, – он опять положил 
руку на голову Маргариты, – меня сломали, мне скучно, и я хочу в подвал 
[выделено мной. – Н. М.]10.

Таким образом, роман, написанный на 445 страницах, сократили на 70 
(!) страниц. Почти не существует главы, которой не коснулась бы цензура. 

Цензура больше всего проявилась в 15 главе – Сон Никанора Ивано-
вича. Никанору Ивановичу приснился сон – его хотели наказать за что-
-то, чего никогда не было (валюта у него дома). Это все Булгаков писал 
в те времена, когда над СССР звучало «Широка страна моя родная […]. 
Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек». Поэтому 
сон (как отражение реальности в коре человеческого мозга) должен был 
исчезнуть из романа. Этот факт надо учитывать и при анализе иноязыч-
ных изданий романа, так как наши суждения могут быть деформированы 
обусловленной объективными причинами неполнотой версии романа. 

8 Там же, с. 257.
9 Там же, с. 423.
10 Там же, с. 425.
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Словацкий перевод романа Мастер и Маргарита 2002 года относит-
ся к уже переработанным и дополненным переводам, сделанным Магдой 
Такачовой. Она пыталась перекодировать эстетическую сущность ори-
гинала на словацкий язык и хорошо справилась с задачей. Определив три 
стилистических пласта романа (патетико-сакральный, связанный с Пон-
тием Пилатом; трагико-мистериальный, связанный с Мастером и Марга-
ритой; феерико-карнавальный, продиктованный Воландом и его свитой), 
которые создают специфическую эмоционально-булгаковскую эстетиче-
скую оптику, Такачова более-менее адекватно перевела концептуально 
важные семантические, модальные, ритмико-интонационные и эмоцио-
нальные моменты романа. Сравним:

В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской поход-
кой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в кры-
тую колоннаду между двумя крыльями двoрца Ирода Великого вышел про-
куратор Иудеи Понтий Пилат11.

V bielom plášti so šarlátovou podšívkou šúchavým jazdeckým krokom vyšiel 
včasráno štrnásteho dňa jarného mesiaca nisana na krytú kolonádu medzi dvoma 
krídlami paláca Herodesa Veľkého miestodržiteľ Judska Pontský Pilát12.

Переводчик сохранил патетико-сакральную модальность, данную 
прежде всего стилистической инверсией (подлежащее в конце предложе-
ния) или семантической тавтологией («месяц нисан» – «mesiac nisan»). 
Словацкий перевод является адекватным, хорошо читается и восприни-
мается и будет успешно выполнять в Словакии свою «миссию». 

Булгаковский роман является романом полифоническим, многопла-
новым, карнавальным, он скрывает ассоциации, аналогии, подтексты, 
нюансы разного уровня и смысла. Понять и перекодировать такой ро-
ман на другой язык практически невозможно. Вот и словацкий перевод 
«борется» с объективными («непереводимое» в тексте), а также субъек-
тивными (роль переводчика – в нашем случае, Магды Такачовой) пре-
пятствиями.

Наш анализ стремится раскрыть возможности улучшения перевода 
этого романа на словацкий язык (возможно, и на другие языки), начиная 
со сравнения микроэлементов текста и заканчивая более сложными сег-
ментами (вплоть до уровня структуры) булгаковского романа. 

11 Там же, с. 111.
12 М. Bulgakov, Majster a Margaréta, Bratislava 2002, c. 22. Далее цитаты приводятся 

по этому изданию.
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Предсемантические элементы художественного текста 

Под предсемантическими элементами художественного текста мы 
имеем в виду его оформление, т. е. графическое, визуальное членение на 
абзацы, использование кавычек, тире, многоточия, дефиса и т. д. 

Термин а б з а ц  обозначает «часть текста, связанную смысловым 
единством и выделенную отступом первой строчки»13. Абзац определяет 
начало и конец высказывания, выражает континуальность или же дис-
континуальность. Автор строит текст, создавая эстетико-художественую 
реальность из абзацев – кирпичей. Булгаков не был сторонником «потока 
сознания», абзацы в его текстах строго функциональны. 

Что касается абзацного членения, то оригинал романа Мастер 
и Маргарита и словацкий перевод во многих местах отличаются. Срав-
ним членение текста в главе Понтий Пилат: 

Оригинал14   Словацкий перевод15

1 абзац   →  3 абзаца
2 абзаца   →  1 абзац
1 абзац  →  2 абзаца
2 абзаца   → 4 абзаца и т. д. 
При замене или удалении абзаца меняется психологическая реакция 

читателя. Собственно говоря, впечатление от взаиморасположения эле-
ментов текста мы можем называть эстетической реакцией. Ее стоит чет-
ко отличать от реакции на фактические сведения, которые также могут 
быть весьма значимы и эмоционально насыщенны. 

Если абзац не является только графической формой текста, а выпол-
няет смысловую, эстетическую функцию, является смысловым един-
ством, возникает вопрос: что для восприятия текста в двух разных язы-
ковых средах означает разное взаиморасположение элементов текста 
(абзацев) в оригинале и в переводе? 

«Кавычки – парный знак препинания, выделяющий в тексте прямую 
речь, цитаты, названия, а также слова и высказывания, употребляемые 
с оттенком иронии, либо не в обычном их значении»16. При отсутствии 
кавычек прямая речь героя сливается с речью автора, рассказчика. Дол-
жен ли переводчик соблюдать кавычки?

13 Š. Vlašín, Slovník literární teorie, Praha 1997, c. 257.
14 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 111–138.
15 М. Bulgakov, Majster a Margaréta…, c. 22–42.
16 <http://dic.academic.ru>.
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Например, в главе Явление героя Маргарита говорит Мастеру: «Я те-
бя вылечу, вылечу»17, причем графическое выделение прямой речи в рус-
ском тексте словацкий переводчик не отразил18 (отсуствует в словацком 
языке), т. е. высказывание принадлежит рассказчику. 

В главе Раздвоение Ивана19 в оригинале 4 раза использованы кавычки 
(прямая речь), которых в переводе не находим. Высказывания героя при-
надлежат в словацком переводе рассказчику. Что значит соблюдение или 
же несоблюдение пунктуации в переводе? 

Семантическая эквивалентность

Чтобы адекватно перевести художественный текст, переводчик дол-
жен владеть исходным и целевым языком на очень высоком уровне. Это 
одно из основных требований переводоведения. С этой точки зрения 
словацкий перевод романа Мастер и Маргарита выполнен почти без-
упречно. Но все-таки слово «почти» сигнализирует о неких проблемах. 
Например (оригинал → перевод + подстрочник из словацкого): 

«кровавый подбой» → «šarlátová podšívka» (красный подбой)20.

«Кровавый подбой», кроваво-красный – это кровь, которая останет-
ся на вечные времена на руках Понтия Пилата. Переводчик перевел оба 
слова – кровавый и красный – лишь как «красный», она не различает 
сигнификативность этих цветов.

«ответил прокуратор» → «ubezpečil» (убедил прокуратор)21,
«нехорошая квартира» → «prekliaty byt» (проклятая квартира)22.

«Проклятая квартира» (в оригинале – «нехорошая») усиливает вы-
разительность и эмоциональность перевода. 

«московское народонаселение изменилось» → «Moskva sa zmenila» (Мос-
ква переменилась)23.

Перед нами неадекватный, редуцированный перевод. 
«явление героя» → «príchod hrdinu» (приход героя)24.

17 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 259.
18 М. Bulgakov, Majster a Margaréta…, c. 143.
19 Там же, с. 222–223 / c. 112.
20 Там же, с. 450 / c. 134.
21 Там же, с. 126 / c. 32 
22 Там же, с. 175 / c. 74. 
23 Там же, с. 230 / с. 119.
24 Там же, с. 242 / c. 129.
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«Явление» ассоциируется с чем-то метафизическим, словацкое «при-
ход» эту коннотацию устраняет. 

«человек невежественный» → «nemá vysokú školu» (без высшего образо-
вания)25.

«Нeвeжeствeнный» значит не только «необразованный», но и чудной, 
странный, нелепый, малокультурный, малосведущий.

«впал в забытьe» → «stratil vedomie» (потерял сознание)26.

Выражения «впал в забытьe» и «потерял сознание» обозначают раз-
ные психические состояния. 

Проблемным может быть и перевод глаголов совершенного и несо-
вершенного вида. М. Штур рассматривает употребление совершенного 
и несовершенного вида в славянских и романских языках и приходит 
к заключению, что вид в этих языках существует, но как грамматиче-
скую категорию Штур признает его лишь «для языков славянских, что 
можно считать довольно интересным как для семантического значения, 
так и для изучения языков и для переводоведения вообще (на практике 
и в теории)»27. Мастер не хочет, чтобы Маргарита жертвовала собой:

«Я не хочу, чтобы ты пoгибала вместе со мной» → «Nechcem, aby si zahy-
nula (погибла) spolu so mnou»28. 

Маргарита его обнимает и отвечает: 
«Я погибаю вместе с тобой» → «Chcem zahynúť (погибнуть) spolu s tebou»29.

В этой части романа герои не хотят умирать, хотят жить, любить и бо-
роться за свое счастье (особенно Маргарита). Мастер не хочет, чтобы его 
возлюбленная жила недостойно, а свою жизнь он видит как постепенное 
умирание. Вопреки этому Маргарита выбирает для себя такую жизнь-
умирание. Она выбирает «погибание», но не гибель. 

На семантическом уровне словацкий перевод адекватен, но о неко-
торых синонимических рядах можно было бы поспорить. Абсолютно 
недопустимым кажется нам, например, перевод разговора Понтия Пила-
та с Афранием об Иуде. Понтий Пилат – прокуратор Иудеи, Афраний – 

25 Там же, с. 246 / c. 132.
26 Там же, с. 297 / c. 173.
27 М. Štúr, Aspecto y aspectualidad en el espanol y en las lenguas eslavas, в кн.: ACTAS: 

XIII Encuentro de Profesores de Español de Eslovaquia, Bratislava 2009, с. 71–82.
28 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 260; М. Bulgakov, Majster a Margaréta…, 

c. 143.
29 Там же, с. 260 / с. 143.
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представитель тайной стражи. Служебная иерархия требует обращения 
на «вы». В оригинале они на «вы»30, но в переводе – на «ты»31 (!).

«Но ничего не услышите, пока не сядете и не выпьeтe вина» → «Nepoču-
ješ nič, kým si neľahneš a nenapiješ sa vína» (Ничего не услышишь, пока не 
ляжешь [?] и не выпьeшь вина; выделено мной. – Н. М.);

«Вы сами установили» → «Ty sám si konštatoval» (Ты);
«Под вашим начальством» → «Pri tvojom dvore» (твоем);
«Даже вы» → «Dokonca ani ty» (ты);
«Я прошу вас» → «Žiadam Ťa» (Тебя);
«Говорю я вам» → «Vravím ti» (тебе);
«Я вам должен» → «Som ti dlžný» (тебе). 

Прокуратор и простой солдат разговаривают на «ты» как равновес-
ные партнеры – такая деиерархизация, фамильярность, по нашему мне-
нию, недопустима. 

В главе Сон Никанора Ивановича32 (Босого) Булгаков описывает те-
атральность жизни. Всемогущий следователь выслушивает Никанора 
Ивановича, обращается к нему по имени и отчеству. На первых пяти 
страницах этой главы имя и отчество Никанора Ивановича прозвучит 44 
раза, фамилия «Босой» 3 раза. В словацком переводе33 он 24 раза назван 
Никанором Ивановичем, а 20 раз имя собственное заменено на «наш ге-
рой», «наш председатель», «он», «его», «преступник» или только на гла-
гольную форму, например, (он) «ревел», «уснул» и т. п. 

Употребление следователем имени и отчества создает атмосферу 
достойного обращения к Никанору Ивановичу, вместе с тем, Босого 
воспринимают с презрением. Возникает напряжение между событием 
и сущностью, которое является одним из основных идейных линий все-
го романа. 

В оригинале обращение «Никанор Иванович» выполняет функцию 
лейтмотива (оно создает модальную, эмоциональную, даже ритуальную 
атмосферу). В переводе семантические варианты выполняют только сю-
жетную функцию. Надо сказать, что при переводе снижается семанти-
ческий уровень текста, теряются более глубинные слои информации, за-
кодированные в тексте. 

30 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 432–443.
31 М. Bulgakov, Majster a Margaréta…, c. 284–294.
32 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 273–286.
33 М. Bulgakov, Majster a Margaréta…, c. 155–165.
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Перевод как встреча культур

В начале романа говорится: «В час жаркого весеннего заката на Па-
триарших прудах появилось двое граждан […] первый из них – прибли-
зительно сорокалетний…»34. В словацком переводе35 он с о р о к а л е т -
н и й, а не п р и б л и з и т е л ь н о  сорокалетний. Дальше:

«был маленького роста, темноволос, упитан, лыс» → «bol nízky, zavalitý 
brunet s plešinkou».

На словацком он был «низкий, полноватый брюнет с лысиной». 
В оригинале краткие формы «темноволос, упитан, лыс» вызывают ас-
социации с «rubato» прозой, ритмом необходимости. Словацкие имена 
прилагательные создают атмосферу обыкновенности, повседневности 
и спокойствия. 

Наш микроанализ начала романа сигнализирует, что в процессе пере-
вода встретились две самостоятельные языковые и модальные стилисти-
ческие концепции, две культуры, которые очень близки, но специфиче-
ски самостоятельны. В заключение сказанного можно констатировать, 
что перевод романа Михаила Булгакова Мастер и Маргарита на сло-
вацкий язык является достойным и художественно выдержанным эсте-
тическим продуктом, хотя, возможно, перевод до известной меры по-
давляет полифоничность, иконичность, диффузность, мистериальность 
трех стилистических пластов романа: сакрально-этического (связанно-
го с образом Пилата и Иешуа), феерическо-философского (связанного 
с Воландом и его свитой) и эпическо-эстетического (рисующего образ 
Мастера и Маргариты). Все это видно при сопоставлении конкретных 
семантических, стилистических эквивалентов, некоторых сокращений 
или расширений текстов, равно как и смысловых трансформаций, сдви-
гов перевода в сравнении с оригиналом. Иконическую выразительность 
оригинала перевод продвигает в более трезвую, рационально-прагмати-
ческую плоскость. Более глубокое сопоставление оригинала и перево-
да может раскрыть, насколько эти трансформации, субституции и мо-
дификации обусловлены иными социокультурными, психологическими 
и языковыми идиолектами и контекстом (что значит, насколько разли-
чия между оригиналом и переводом являются результатом встречи двух 
культур) и насколько личностью переводчика (его психологическими, 
эстетическими и другими установками). 

34 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 97.
35 М. Bulgakov, Majster a Margaréta…, c. 11.
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Перевод художественного текста является не только переводом слов 
и стилистических конфигураций, но и интерпретацией, декодировкой худо-
жественного текста для другой языковой культуры […] переводчик является 
декодером – актером36.

Во всяком случае, роман Михаила Булгакова (и его словацкий пере-
вод) является творением высоких эстетических и философских параме-
тров. Словацкая борьба за роман Мастер и Маргарита будет продол-
жаться, его пытаются перевести переводчики, принадлежащие к разным 
переводческим системам, имеющие новую концепцию мира, человека 
и искусства. Ведь перед нами сложная полифоническая художественная 
структура, эхо которой будет меняться в зависимости от того, кто, где 
и как будет к ней прислушиваться.

36 Е. Dekanová, Problémy jazykového kódu a jeho dekódovania (M. Bulgakov – «Psie 
srdce»), в кн.: Bulgakov a dnešok…, c. 130. 
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Главное произведение Михаила Булгакова, принесшее популярность 
автору не только в России, но и во всем мире – роман Мастер и Марга-
рита. После того, как это легендарное произведение в 1966–67 годах вы-
шло в журнале «Москва», в Венгрии сразу же началась работа над пере-
водом. Переводчица Клара Сёллёши благодаря личным связям, и в пер-
вую очередь личному знакомству с Еленой Сергеевной Булгаковой, по-
лучила доступ к пропущенным в указанном издании фрагментам текста 
романа, и поэтому в венгерском переводе роман Мастер и Маргарита 
был более полным и достоверным, чем его первое подцензурное совет-
ское издание. Вокруг этого перевода в Венгрии возникла легенда. Несо-
мненным фактом является то, что вдова Булгакова в 1968 году побывала 
в Венгрии и, по слухам, провезла булгаковские тексты в нижнем белье, 
чтобы их не нашли пограничники, благодаря чему она смогла передать 
достоверный текст переводчику. 



700 Каталин Сёке

Венгерский перевод Мастера и Маргариты вышел в 1969 году. 
Позднее выходили переводы других произведений писателя. Некоторые 
из них были переведены по советским изданиям, а некоторые – по запад-
ным, «тамиздатовским» публикациям. Например, Собачье сердце снача-
ла опубликовали в 1986 году в венгерском самиздате (текст для перевода 
был взят из западного издания), а в 1988 году эта же повесть вышла офи-
циальным изданием, но несмотря на «перестроечное» время, самизда-
товский текст подвергли цензуре. 

Начиная с 1970-х годов произведения Михаила Булгакова ставились 
на сценах венгерских театров, присутствовали на радио и телевидении, 
так что можно сказать, что за последние 30 лет Булгаков в Венгрии стал 
одним из популярнейших авторов. Три года тому назад, когда на вен-
герском телевидении шла программа «Большая книга», роман Мастер 
и Маргарита стал финалистом конкурса. Еще в 1982–83 годах под руко-
водством социолога Иштвана Камараша, сотрудника Венгерской Нацио-
нальной Библиотеки им. Сечени, в сотрудничестве с русскими коллегами 
Валерией Стельмах и Дмитрием Афанасьевым из московской Государ-
ственной Библиотеки им. Ленина проводились исследования, посвящен-
ные рецепции романа Мастер и Маргарита различными категориями 
читателей – любителями и профессионалами. Ученые выяснили, что 
существенной разницы в восприятии романа этими двумя категориями 
читателей не было. На вопрос: «Какое влияние оказал на вас роман?», 
только 4% любителей говорило о равнодушном приеме книги, 70% книга 
заставила глубоко задуматься, а 15% отмечало изменение мировосприя-
тия под влиянием Мастера и Маргариты1.

В 2006 году в будапештском издательстве мировой литературы «Ев-
ропа» был принят план издания шеститомного собрания сочинений Ми-
хаила Булгакова. Среди целей издания было исправление и дополнение 
тех переводов, которые основывались на подцензурных советских изда-
ниях и на неточных с языковой и текстологической точек зрения тамизда-
товских публикациях. Перед редактором стояла задача почти полностью 
реконструировать тексты. К тому моменту практически все важные про-
изведения Булгакова уже были переведены на венгерский язык, кроме 
некоторых рассказов (напр.: Налет, Китайская история) и фельетонов, 
а также пьесы Батум. Таким образом, будучи редактором, я проверяла 
и дополняла переводы по следующим российским изданиям: Собраниe 

1 I. Kamarás, Utánam olvasó, Budapest 1986, с. 272.
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сочинений в десяти томах (1995–1999)2 и Собраниe сочинений в пяти 
томах (1989–1992)3, а также снабжала тексты комментариями и послес-
ловиями. Проект был реализован в 2007–2009 годах.

В первом томе собрания сочинений вышел роман Белая гвардия4. Как 
известно, впервые его начали печатать в журнале «Россия» в 1925 году 
– тогда вышло 13 глав, главы с 14 по 19 остались в корректуре, посколь-
ку существование журнала прекратилось по материальным причинам. 
В 1928 году Булгаков написал заключительные – 19 и 20 – главы романа, 
и уже полный текст Белой гвардии был опубликован в Париже в 1929 
году. С таким количеством глав, но с вмешательством цензуры, произве-
дение и вышло в Советском Союзе в 1966 году, а его венгерский перевод5 
– в 1968 году. Во втором номере «Нового мира» за 1988 год вышла остав-
ленная в корректуре еще в 1925 году 19 глава романа. Мы решили в пер-
вом томе собрания сочинений опубликовать в приложении этот текст, 
поскольку посчитали интересным показать, какой изначально виделась 
Булгакову судьба его героев. Кроме того, мы попытались на основе но-
вых русских изданий «реконструировать» текст, поскольку было ясно, 
что непрошенным соавтором Булгакова и в 1966 году в СССР, и в 1968 
году в Венгрии стала цензура. Например, в духе идей интернационализ-
ма – на языке советской идеологии «дружбы народов» – были выпуще-
ны из текста Белой гвардии обидные пассажи, относящиеся к украинцам 
и украинскому языку. В самом деле, главные персонажи романа (Турби-
ны и русские офицеры) не восхищались украинским национализмом. Из 
текста также были выпущены строки, содержавшие нелестные намеки, 
которые могли быть поняты с точки зрения советской идеологии как кле-
вета на большевиков и на Троцкого. В советском варианте текста также 
отсутствует абзац о старце Дегтяренко, в котором открыто поднимается 
вопрос, имеющий особое значение в смысловой структуре романа: можно 
ли совместить насилие, права человека и «красную повязку»? Причем, 
старец Дегтяренко картавит, и этот дефект речи в глазах цензуры, может 
быть, также имел неприятную коннотацию, был намеком на Ленина.

2 М. Булгаков, Собрания сочинений в десяти томах, сост., предисл. и подгот. текста 
В. Петелина, Москва 1995–1999. 

3 М. Булгаков, Собрание сочинений в пяти томах, редкол. Г. С. Гоц, А. В. Караганов, 
В. Я Лакшин и др., Москва 1989–1992.

4 M. Bulgakov, A fehér gárda, ford. É. Grigássy, szerk., jegyzetek, utószó K. Szőke, Bu-
dapest 2007.

5 M. Bulgakov, A fehér gárda. Színházi regény, ford. É. Grigássy és S. Karig, Budapest 
1968.
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Во втором томе, носящем название Стальное горло6, опубликованы 
рассказы и фельетоны. Надо отметить, что с составлением именно этого 
тома возникло много разного рода проблем. Здесь впервые на венгерском 
языке опубликованы все рассказы Булгакова и лишь избранные фелье-
тоны, ведь из булгаковских газетных публикаций пока не все известны 
и русскому читателю, поскольку полностью не расшифрованы псевдони-
мы писателя. Цикл рассказов Записки юного врача, который при жизни 
автора не был издан в виде книги, вышел в Советском Союзе в 1963 году. 
Из этого цикла тогда был исключен рассказ Звездная сыпь, по всей веро-
ятности, потому, что в нем идет речь о неприличной болезни – сифилисе. 
Русскому читателю этот рассказ стал доступен только позже, благодаря 
журнальной публикации 1981 года. С учетом текстологического и тема-
тического единства цикла, в булгакововедении до сих пор является спор-
ным вопрос о принадлежности рассказа Морфий к Запискам юного вра-
ча. Некоторые исследователи полагают, что он не входит в цикл именно 
из-за фигуры рассказчика. Морфий по своему жанру – фиктивный днев-
ник, и ведет его не юный врач, а его коллега-морфинист. По мнению дру-
гих, Морфий является рассказом с автобиографическим метатекстом, как 
и остальные произведения цикла, и поэтому составляет с ними органи-
ческое целое. Именно с учетом данного мнения во втором томе собрания 
сочинений Морфий включен в цикл Записки юного врача. Что касается 
вмешательства цензуры, надо отметить, что советские редакторы нещад-
но сократили рассказ. Были пропущены те части, где речь шла о точ-
ных данных в связи с дозировкой морфия и об ухудщении состояния 
больного, включая с медицинской точки зрения точные, но уж слишком 
натуралистические описания и сцены. Другое произведение, с текстом 
и переводом которого возникали текстологические проблемы, – Записки 
на манжетах. Это произведение Булгакова было переведено на венгер-
ский язык с западного издания, в текст которого включили и рассказ Бо-
гемиада, вышедший когда-то в первом номере журнала «Красная Нива» 
за 1925 год. В собрании сочинений этот рассказ был опубликован отдель-
но от Записок на манжетах. Фельетоны Киев-город и Путешествие по 
Крыму представляли собой укороченный и мозаичный текст. К примеру, 
в последнем из них были пропущены целые страницы, так что на осно-
вании новых русских изданий надо было всё тщательно проверить, до-
полнить и восстановить.

6 M. Bulgakov, Acéltorok. Elbeszélések, tárcák, karcolatok, fordították J. Elbert és mások, 
szerk, jegyzetek, utószó K. Szőke, Budapest 2007.
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В третий том венгерского издания, под названием Роковые яйца7, 
вошли три повести – Роковые яйца, Собачье сердце и Дьяволиада. Са-
тирическая трилогия возникла в 1923–1925 годах. С достоверностью 
текстов повестей Роковые яйца и Дьяволиада не было особых проблем, 
поскольку они были опубликованы при жизни писателя. Что касается 
публикации Собачьего сердца и его перевода, дело обстоит иначе. Как 
известно, публикация этого произведения была запрещена, даже вли-
ятельный политик 1920-х годов Лев Каменев назвал повесть «острым 
памфлетом». 7 мая 1926 года при обыске в доме Булгакова вместе с днев-
ником писателя была конфискована и рукопись Собачьего сердца. По 
ходaтайству Горького и его жены через три с половиной года органы 
вернули рукописи. Текст повести сохранился в трех вариантах, которые 
позднее охотно «исправляли» редакторы и в Советском Союзе, и на За-
паде. Венгерский перевод был сделан на основе парижского русского из-
дания. При подготовке к изданию повести в шеститомнике переводчица 
Жужа Хетени в пятый раз откорректировала свой перевод на базе новых 
российских изданий.

В четвертом томе собрания опубликованы два романа – Жизнь госпо-
дина де Мольера и Театральный роман8. Подобная компоновка объясня-
лась редакторской задумкой объединить под одной обложкой произведе-
ния, сюжет которых связан с театром и жизнью писателя и актера. Как 
известно, в 1932 году Булгаков взял на себя обязательство написать био-
графию Мольера для популярной серии «Жизнь замечательных людей». 
Биография была написана в форме романа, а рецензенты ее не приняли. 
Рукопись сохранила вдова писателя, и в 1962 году Жизнь господина де 
Мольера – так роман назвала Елена Сергеевна Булгакова – наконец-то 
издали в вышеупомянутой серии, правда, со значительными сокращени-
ями и изменениями. Данное произведение было переведено на венгер-
ский язык в 1968 году, а для нужд шеститомника перевод был дополнен 
с учетом киевского издания романа 1989 года. Оказалось, что советские 
редакторы действовали в качестве цензоров, как бы следуя указаниям 
Александра Тихонова, одного из первых рецензентов романа в 1933 году. 
Тихонов критиковал фигуру рассказчика, писал о нем следующее: 

[…] Ваш рассказчик страдает любовью к афоризмам и остроумию. Неко-
торые из них звучат по меньшей мере странно. Например: «Актеры по стра-

7 M. Bulgakov, Végzetes tojások. Kisregények, ford. L. B. Fazekas, Z. Hetényi, S. Karig, 
szerk. Z. Hetényi és K. Szőke, utószó Z. Hetényi, Budapest 2008.

8 M. Bulgakov, Színházi regény. Molière úr élete, ford. K. Szőllősy, S. Karig, szerk., utószó 
K. Szőke, Budapest 2008.
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сти любят вообще всякую власть», «Лишь при сильной и денежной власти 
возможно процветание театрального искусства» […]9.

См. также: 
[…] у этого человека большая любовь ко всякого рода сомнительным, 

альковным, закулисным историям и пересудам. Вспомните только, с каким 
азартом и как подробно он излагает «пикантную» сплетню о сожительстве 
Мольера с дочерью10. 

И действительно, редакторы вычеркнули из произведения рассужде-
ния рассказчика, связанные с центральной проблематикой романа – стол-
кновением художника с властью. Кроме того, они, вероятно, посчитали 
недопустимым с точки зрения советской морали эпизод, связанный с ин-
цестными отношениями Мольера, – детали были пропущены, и поэтому 
вся ситуация оказалась для читателя не вполне понятной. Были также 
укорочены некоторые отступления, пропущены эпизоды, выясняющие 
любовные аферы мадам Бежар, и пр. С учетом всего вышеизложенно-
го, при подготовке к изданию Жизни господина де Мольера приходилось 
тщательно проверять каждое предложение.

Театральный роман – незаконченное произведение Булгакова, опу-
бликованное впервые в восьмом номере «Нового мира» за 1965 год. 
Окончательный вариант рукописи – работа Елены Сергеевны Булгако-
вой. Венгерский перевод романа вышел вместе с переводом Белой гвар-
дии в 1968 году. Текстологических проблем здесь не оказалось.

Пятый том собрания, получивший название Бег11, включает пьесы 
Дни Турбиных, Зойкина квартира, Багровый остров, Бег, Кабала свя-
тош, Адам и Ева, Блаженство, Иван Васильевич, Последние дни Пушки-
на и Батум. Все, кроме Батума, были уже раньше переведены на венгер-
ский язык и были в репертуаре венгерских театров. В томе опубликован 
журнальный вариант текстов пьес, ведь в театрах и театральных издани-
ях, в руках драматургов тексты подвергались значительному изменению. 
Текстологические проблемы возникали только в связи с пьесами Багро-
вый остров и Адам и Ева, которые были изданы в Советском Союзе толь-
ко во время перестройки, в 1987 году. Эти пьесы были ранее переведены 
на венгерский язык по западным русскоязычным изданиям. Постановки 
по Булгакову вызывали неоднозначную реакцию венгерских властей. На-

9 Б. Соколов, Мольер, в кн.: он же, Булгаков. Энциклопедия, Москва 2003, с. 374.
10 Там же, с. 375.
11 M. Bulgakov, Menekülés. Színművek, ford. J. Elbert és mások, szerk., utószó: K. Szőke, 

Budapest 2009. 
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пример, Багровый остров был поставлен в 1979 году замечательным экс-
периментальным театром города Капошвар, на спектакли которого съез-
жались театралы и критики из Будапешта и других городов страны. Роль 
цензора Саввы Лукича сыграл актер, загримированный под ответствен-
ного секретаря по культуре ЦК Венгерской Социалистической Рабочей 
Партии Дьердя Ацела, артист даже подражал его жестам и манере речи. 
Естественно, разразился скандал, и после нескольких спектаклей пьесу 
Булгакова сняли с репертуара.

В шестом томе был опубликован с корректировками и уточнениями 
перевод романа Мастер и Маргарита12. Как уже отмечалось, первый 
перевод этого произведения на венгерский язык был более полным, чем 
текст первого советского издания. Вариант Мастера и Маргариты, опу-
бликованный в журнале «Москва», по сведениям исследователей и чита-
телей был в катастрофическом состоянии: 15% текста было вычеркнуто, 
число пропущенных абзацов – 159, было выброшено свыше 14 тысяч 
слов. Подвергались цензуре в первую очередь эпизоды, намекающие на 
политические темы, как, например, разговор между Воландом и Коро-
вьевым о москвичах на сцене театра Варьете; валютчики, приснивши-
еся Босому, гротескное описание похорон Берлиоза и т. п. Наибольший 
ущерб был причинен главе Бал у сатаны13. В 1969 году во Франкфурте, 
в издательстве «Посев», был издан полный текст, который распростра-
нялся в Советском Союзе в форме самиздата. Роман был заново издан на 
родине Булгакова в 1973 году; это был уже почти полный текст, который 
был переведен на разные иностранные языки. В 1980-е годы исследо-
ватель творчества Булгакова Лидия Яновская реконструировала текст, 
вернувшись к машинописному варианту 1938 года, продиктованному 
жене самим Булгаковым. Этот текст вышел в Киеве в 1989 году, и вен-
герский перевод в нашем томе также был исправлен по этому изданию. 
Вполне вероятно, что и в будущем могут появляться неизвестные на се-
годняшний день фрагменты текста, но главное произведение Булгакова 
поражает читателя именно открытостью своей смысловой структуры, 
и возможные мелкие изменения этому уже не помешают. Что касается 
венгерского перевода, была проведена необходимая корректировка. На-
пример, в описании сцены из первой главы, когда Иван Бездомный хо-
чет Канта сослать на Соловки, в венгерском тексте вместо Соловецких 

12 M. Bulgakov, A Mester és Margarita, szerk. I. Kiss és K. Szőke, jegyzetek, utószó I. Kiss, 
Budapest 2009.

13 I. Kiss, Kézirat, amely nem létezik. Utószó [Рукопись, которая не существует. После-
словие], в кн.: M. Bulgakov, A Mester és Margarita…, с. 563–575.
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островов фигурировал сумасшедший дом. Несмотря на подобного рода 
ошибки и неточности, перевод Клары Сёллёши является более чем удач-
ным: можно сказать, что переводчица нашла ключ к тексту. Поскольку 
сюжет романа Мастер и Маргарита сильно театрализован, текст об-
ращен к слушателю, важное значение имеет «звучащее слово», которое 
пластично и музыкально передано в венгерском переводе.

В качестве обобщения хочется отметить, что в ходе редакторской 
работы над булгаковскими текстами пришлось познакомиться с исто-
рией и механизмом советской и венгерской цензуры, без чего нельзя 
было провести качественную подготовку к изданию собрания сочинений 
М. Булгакова.
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Роман М. А. Булгакова Мастер и Маргарита справедливо считается 
одним из выдающихся художественных произведений русской литера-
туры XX века. Будучи впервые опубликованным в России в 1966–1967 
годах (более чем через четверть века после смерти автора), уже в 1967 
году роман выходит в свет в нескольких иноязычных переводах в ряде 
стран мира. 

Эстетическая и художественная ценность сложного и многомерного 
текста, своеобразие поэтического языка автора, устойчивый интерес чи-
тателей к сюжетным линиям и персонажам романа определяют способ-
ность художественного текста к регулярному генерированию многочис-
ленных переводов Мастера и Маргариты. Переводы романа формиру-
ют один из известных центров переводческой аттракции и продолжают 
появляться не только в родственных и неродственных лингвокультурах, 
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но и в рамках одной лингвокультуры. Общеизвестным фактом являет-
ся существование нескольких вариантов перевода данного текста на ан-
глийский, итальянский, немецкий, французский, испанский и множество 
других европейских языков. Историография романа свидетельствует, что 
нередко один переводчик на протяжении своей профессиональной дея-
тельности неоднократно обращался к русскому оригиналу и предлагал 
не только новые редакции уже сделанного им ранее перевода, но и прак-
тически новые версии. Несмотря на существование большого количества 
иноязычных интерпретаций булгаковского текста, Мастер и Маргарита 
продолжает оставаться «зоной риска» и «зоной творческого поиска», 
предоставляя широкие возможности для толкования не только читате-
лям, но и профессионалам. Каждый новый перевод становится, по сути, 
новым прочтением романа.

Почти одновременно с появлением первых европейских переводов 
романа появляются их восточные аналоги. Так, в Японии роман впервые 
был переведен Ю. Ясуи и опубликован в 1969 году под названием Дьявол 
и Маргарита (японский перевод текста романа выполнен опосредованно 
с итальянского перевода). В 1977 году появляется перевод Т. Мидзуно. 
В 2000 году очередной японский перевод романа был опубликован в двух 
томах (переводчик А. Хоки)1. В 1990 и 2008 годах профессор универси-
тета Васеда Т. Мидзуно возвращался к тексту романа как к объекту пере-
вода, плодом чего стало появление еще двух японских переводов. 

Роман неоднократно становился объектом и межсемиотического пе-
ревода (в терминологии Р. Якобсона): театральные постановки, оперы, 
кинофильмы. Существует восемь известных экранизаций романа. Пер-
вой киноадаптацией стал фильм Пилат и другие А. Вайды (1971, ФРГ), 
вызвавший неоднозначную реакцию зрителей и критиков. Последняя ки-
новерсия (Мастер и Маргарита) снята В. Бортко (Россия) в 2005 году. 
Многие киноверсии романа в дальнейшем дублировались для проката 
в зарубежных странах, что может быть квалифицировано как межъязы-
ковой перевод креолизованного кинотекста романа.

Каждая национальная культура обладает определенным корпусом 
значимых (ключевых) художественных текстов, создаваемых на протя-
жении всей истории формирования данной культуры. Подобные тексты 
обеспечивают как сохранение национальной литературной традиции, 
так и участие в межкультурном взаимодействии и взаимовлиянии лите-
ратурных традиций различных народов и культур. 

1 М. Омори, Восприятие М. А. Булгакова в Японии, «Новый филологический вест-
ник» 2006, № 2, с. 188–194.
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Огромный пласт произведений русской классики как суммы образ-
цовых художественных текстов определил важнейшее свойство русской 
культуры – ее литературоцентричность. Русская литература находится 
на неком культурном перекрестке между Западом и Востоком, занимая 
особое место в мировом культурном и литературном пространстве. Рус-
ские художественные тексты традиционно вовлечены в интенсивный 
переводческий процесс «западного» и «восточного» направлений, что 
требует эффективного решения переводческих задач общего и специаль-
ного характера в зависимости от культурологических и типологических 
особенностей языков, участвующих в процессе перевода. 

В отличие от всех других видов перевода, художественный перевод 
невозможен без учета культурного контекста. Однако он не является 
«простым» смысловым и культурным перекодированием оригинала сред-
ствами переводящего языка и культуры. Поиски закономерностей и эф-
фективных стратегий художественного перевода имеют уже достаточно 
долгую историю. Введение понятия культурного контекста при рассмо-
трении переводческих проблем позволило исследователям более объек-
тивно и детально подойти к вопросу качества художественного перевода, 
его адекватности. Значительный вклад в развитие культурно-контексту-
ального подхода к художественному переводу внес А. Лефевр, выде-
ливший особый тип художественных текстов, которые, как указывалось 
выше, являются ключевыми текстами культуры. По мнению исследовате-
ля, данные тексты являются национальным и мировым культурным до-
стоянием (cultural capital), участвуя в формировании определенных куль-
турных решеток (cultural grids)2. Кроме того, художественные тексты, ха-
рактеризуемые как национальное и мировое культурное достояние, фор-
мируют особые текстовые решетки (textual grids) в пределах отдельных 
культур, располагаясь вне языковых плоскостей и определенным образом 
им предшествуя. Текстовые решетки накладываются на язык, который, 
безусловно, является важнейшей составной частью любой культуры. Об-
ладая такими обязательными характеристиками, как искусственность, 
историчность, условность, изменчивость и непонятность, текстовые 
решетки усваиваются носителями культуры до такой степени, что вос-
принимаются как «естественные»3. Именно включение текста-перево-
да в структурированные культурные и текстовые решетки переводящей 
культуры определяет «успешность» и продолжительность существования 

2 S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Cultures. Essays on Literary Transla tion, Clev-
edon 1998. 

3 Там же, с. 5.
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текста-перевода в «чужой» культуре4. Другим важным фактором «успеш-
ности» текста-перевода, несомненно, является качество проделанной пе-
реводчиком работы. 

Общеизвестно, что далеко не все литературные тексты могут стать 
объектами художественного перевода. Выбор объекта перевода обуслов-
лен многочисленными факторами, среди которых можно назвать значи-
мость текста для собственной национальной культуры и литературы, 
популярность автора текста в своей стране и/или за ее пределами, лите-
ратурную моду, культурные и политические отношения между страна-
ми и многие другие объективные и субъективные факторы. Некоторые 
произведения, включенные в текстовые и культурные решетки и являю-
щиеся ключевыми для культуры, в один или в несколько исторических 
периодов могут неоднократно выступать в качестве популярного объекта 
перевода. Возможность существования нескольких переводов художе-
ственного текста на один и более иностранных языков порождает явле-
ние переводной множественности, неоднократно описанное в научной 
литературе5.

К настоящему моменту существует восемь переводов Мастера 
и Маргариты на китайский язык. История этих переводов началась с по-
пыток художественного переложения (пересказ, короткий рассказ), что 
является традиционным способом освоения «чужих» литературных тек-
стов в Китае. По сравнению с читателями многих стран Запада и Востока, 
китайцы получили возможность познакомиться с булгаковским текстом 
сравнительно поздно. В определенной степени такое «опоздание» может 
быть объяснено как культурными и языковыми особенностями ориги-
нального текста, представляющими значительные трудности для пере-
водчиков, так и политической ситуацией в КНР. Период «культурной» 
революции характеризовался резким сокращением (практически прекра-
щением) культурного обмена между СССР и КНР, что привело к сниже-

4 В. А. Разумовская, Русский художественный текст в европейских культурных ре-
шетках, в кн.: Русистика и современность. 13-я Международная научная конференция. 
Сборник научных работ, Рига 2011, с. 403–407; она же, Русский художественный текст 
в славянских культурных решетках (на материале переводов романа А. С. Пушкина «Ев-
гений Онегин), в кн.: Современная славистика и научное наследие С. Б. Бернштейна. 
Тезисы докладов международной научной конференции, посвященной 100-летию со дня 
рождения выдающегося отечественного слависта д. ф. н., проф. С. Б. Бернштейна. 
15–17 марта 2011 г., Москва 2011, с. 403–406.

5 Х. Ортега-и-Гассет, Нищета и блеск перевода, в кн.: он же, «Дегуманизация искус-
ства» и другие работы. Эссе о литературе и искусстве, Москва 1991; К. И. Чуковский, 
А. В. Федоров, Искусство перевода, Москва 1930.
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нию интереса китайских читателей к русской литературе. Лишь в 1985 
году известный китайский русист и переводчик Цян Чэн публикует пере-
вод фрагментов первой главы романа. Первый полнотекстовой перевод, 
выполненный Цян Чэном, вышел в свет в мае 1987 года под названием  
大师与玛格丽特 (Мастер и Маргарита). В 1987 был опубликован и вто-
рой перевод под двойным названием 莫斯科鬼影 – 大师与玛格丽特 
(Тень черта в Москве – Мастер и Маргарита), выполненный Сюй Чан-
ляо. Следующий (третий) перевод выполнил Хань Цин в 1998 году. Пе-
реводчик также выбрал для переводного текста собственную образную 
версию названия 撒旦起舞 (Танцует Сатана). В том же году увидел свет 
еще один вариант перевода (с традиционным названием 大师与玛格丽特), 
выполненный совместно Дай Цуном и Цао Говэйем. В 2002 году Сюй 
Чанляо вновь обратился к роману М. А. Булгакова. Пятый перевод также 
получил традиционное название 大师与玛格丽特. 

В XXI векe китайские филологи-профессионалы продолжили обра-
щаться к знаменитому булгаковскому роману как к объекту перевода. 
Авторами последних на сегодняшний день переводов являются Гао Ху-
эйцюнь (2007), Вань Наньфу (2008) и Су Линь (2009). Последние пере-
воды романа имеют сходные традиционные названия: 大师和玛加丽塔, 
大师与玛格丽特 и 大师与玛格丽特 (Мастер и Маргарита), отличаю-
щиеся лишь графическим воплощением (в названии перевода 2007 года 
использованы иероглифы, которые не встречаются в названиях двух 
следующих переводов). Таким образом, менее чем за двадцать пять лет 
было выполнено и опубликовано несколько полнотекстовых переводов 
Мастера и Маргариты на китайский язык, что отражает устойчивый ин-
терес современной китайской аудитории как к русской культуре и лите-
ратуре в целом, так и к конкретному булгаковскому тексту. За последние 
десять лет в китайской русистике появилось значительное количество 
научных статей, рецензий, критических отзывов и обзоров, посвящен-
ных исследованиям романа с позиций литературоведения, лингвистики 
и переводоведения6.

Многовековая история художественного перевода и конкретные при-
меры переведенных произведений могут служить убедительным доказа-
тельством принципиальной (но не абсолютной) переводимости художе-
ственных текстов. И все же одним из «вечных» вопросов теории перево-

6 吴泽林, 精神支柱的求索《大师和玛格丽特》阅读札记, 《苏联文艺》, 1987年01
期。吴泽林, 公猫–布尔加科夫的笑 《大师与玛格丽特》 艺术风格初探, 《苏联文艺》, 
1988年02期。余华, 布尔加科夫与《大师与玛格丽特》, 《香港书评》, 1998年 5月。嘉男, 
布尔加科夫– 寂寞的俄罗斯文学之狼, 《中华读书报》, 2004年6月21日.
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да продолжает оставаться вопрос о предельных границах возможности 
передачи информационного комплекса оригинального текста средствами 
другого языка и другой культуры. Данной проблеме посвящены многие 
специальные исследования, проведенные в разное время и в рамках раз-
личных переводческих традиций. Однако окончательного и однознач-
ного ответа на данный вопрос все еще не найдено. В известной работе 
С. Басне и А. Лефевра, посвященной ключевым вопросам художествен-
ного перевода на родственные и неродственные языки, вопрос о прин-
ципиальной переводимости определяется как вопрос «несообразный», 
«абсурдный» («preposterous»). Исследователи отмечают, что только в по-
следнее время данная проблема определенным образом видоизменяется 
и может быть сформулирована следующим образом: «Почему Вы заин-
тересованы в одобрении или неодобрении возможности того, что проис-
ходило и продолжает происходить практически во всем мире вот уже, по 
крайней мере, в течение четырех тысяч лет?»7. 

Признавая принципиальную переводимость художественного текста, 
необходимо принимать во внимание существование устойчивой катего-
риальной дихотомии общей и частных теорий перевода – «переводимое» 
/ «непереводимое». Тип, степень и причины переводимости / неперево-
димости текста зависят от жанровой принадлежности текста-оригина-
ла (научно-технические, публицистические, художественные тексты), 
от языковой формы текста-оригинала и текста-перевода (письменная, 
устная фактура), а также от условий осуществления перевода и квали-
фикации переводчика. Естественная языковая и культурная асимметрия 
определяeт регулярную и объективную непереводимость какой-то части 
информации, заключенной в тексте-оригинале, что ведет к системной ла-
кунарности перевода, неизбежным переводческим потерям. Теоретики 
и практики перевода пытаются ответить на вопрос «Что непереводимо 
в переводе?». Поскольку усилия исследователей направлены на создание 
универсальной научной теории, то, по мнению П. Ньюмарка, научный 
подход в конечном итоге сможет устранить достаточно распространен-
ный отрицательный (скептический) взгляд и предрассудки, возникающие 
относительно принципиальной возможности художественного перевода 
вообще и поэтического перевода в частности8. Одна из удачных попы-
ток рассмотрения и решения проблем лингвистической непереводимо-

7 S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Cultures. Essays on Literary Translation, Clev-
edon 1998, с. 1.

8 P. Newmark, A Textbook of Translation, Hall 1988, с. 72.
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сти представлена в работе Дж. Кэтфорда9. Во введении опубликованной 
десять лет назад работы известного итальянского лингвиста, семиотика 
и писателя У. Эко, также посвященной актуальным проблемам перевода, 
в качестве одного из аргументов автора в пользу возможности осущест-
вления качественного художественного перевода приводится хорошо из-
вестный парадокс Зенона об Ахиллесе и черепахе. Согласно умозритель-
ным заключениям в рамках этого древнего парадокса, Ахиллес никогда 
не догонит черепаху. Однако в реальности Ахиллес сможет достаточно 
легко справиться с поставленной задачей. У. Эко метафорически пере-
носит основные идеи приведенного парадокса на задачи, стоящие перед 
переводчиком художественного текста, наглядно описывая определен-
ные несоответствия, существующие между практикой и теорией художе-
ственного перевода10. 

Китайские переводы Мастера и Маргариты обнаруживают значи-
тельные расхождения, вызванные особенностями восприятия и декоди-
рования оригинального русского текста переводчиком как читателем; 
индивидуальным речевым стилем переводчика при создании вторичного 
(переводного) текста; избранными переводчиком приемами и стратегия-
ми реконструирования эстетического потенциала оригинала в переводе, 
определившими конкретные переводческие решения. Одним их важных 
параметров сопоставления переводных вариантов является переводи-
мость / непереводимость безэквивалентной лексики оригинального тек-
ста. В тексте романа представлены все виды безэквивалентной лексики – 
референциально-безэквивалентные (авторские неологизмы, семантиче-
ские лакуны, сложные слова), прагматически-безэквивалентные (сокра-
щения, иноязычная лексика) и альтернативно-безэквивалентные (имена 
собственные, реалии) лексические единицы11. 

Имена собственные формируют важный смысловой пласт культо-
вого булгаковского текста, являясь прямым и косвенным отражением 
картины мира оригинала, а также важным средством создания его ин-
дивидуальной поэтики. Конфликт индивидуальной поэтики оригинала 
и поэтики переводчика может привести к существенному искажению 
картины мира оригинала в иноязычном переводе. Большую трудность 
для китайских переводчиков Мастера и Маргариты представляет пере-
дача русских и иностранных имен и фамилий, особенно имен и фами-

9 J. C. Catford, Linguistic Theory of Translation, London 1965.
10 U. Eco, Experiences in TRANSLATION, Toronto 2001.
11 А. О. Иванов, Английская безэквивалентная лексика и ее перевод на русский язык, 

Ленинград 1985.
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лий «говорящих», которыми изобилует текст романа. Поскольку имена 
собственные являются результатом тесно взаимосвязанной культурной 
и языковой эволюции общества, то личные имена и фамилии неизбежно 
выступают носителями культурной маркированности как в пределах од-
ной культуры, так и в культурах, которые имеют общий генетический ис-
точник (славянские культуры) или религиозную принадлежность (хри-
стианские или мусульманские культуры). В именах собственных пред-
ставлены исторические и социокультурные созначения, отражающие 
дух нации и дух определенной исторической эпохи. Так, русская культу-
ра Москвы первой половины XX века и культура иудейского Ершалаима 
(Иерусалима) начала I тысячелетия практически не имеют общих куль-
турных и ономастических сходств, что находит отражение в антропони-
мах, представленных в «московских» и «ершалаимских» главах романа. 
Помимо характеристической функции, обеспечивающей отражение на-
ционального и социального контекста художественного произведения, 
имена персонажей романа служат целям создания сатирического и ко-
мического эффекта и определяются исследователями как «говорящие» 
имена, имена с прозрачной семантикой12. 

Если даже в пределах родственных языков и культур имена соб-
ственные относятся к разряду альтернативно-безэквивалентной лексики, 
то при переводе на неродственный китайский язык имен собственных 
персонажей Мастера и Маргариты перед переводчиками стоит край-
не сложная задача. Так, специфика «классических» русских антропо-
нимов, эстетические и этимологические особенности имен персонажей 
булгаковского романа и уникальность китайских антропонимов сходятся 
в плоскости перевода, что требует от переводчика поиска наиболее эф-
фективных стратегий перевода данных единиц. 

Общеизвестно, что китайские антропонимы имеют уникальные ха-
рактеристики, выраженные в обязательной иероглифической графиче-
ской форме, словообразовательных моделях (как китайская фамилия, 
так и личное имя преимущественно состоят из одного иероглифа), пере-
водимости личного имени на путунхуа, а также в особенностях интона-
ционного оформления данной лексической единицы. Китайские имена 
не содержат формальных признаков принадлежности к полу (в именах 
имеются только лексические признаки, косвенно указывающие на пол 
субъекта). Одной из важных особенностей китайских имен является по-

12 С. И. Болдырева, Когитологические аспекты перевода: на материале анализа двух 
переводов романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита», в кн.: Проблемы семантики 
и прагматики, Калининград 1996, с. 18–21.
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лисемантизм составляющих их иероглифических знаков, что обеспечи-
вает регулярную интерпретативность китайского антропонима13. 

Материалом для сопоставительного анализа русского оригинала14 
и китайских вариантов перевода стали первый полнотекстовой перевод 
А, выполненный Цян Чэнем15 в 1987 году, и один из последних пере-
водов романа (2007 год) – перевод Б Гао Хуэйцюня16. Эти переводчики 
принадлежат к различным поколениям филологов-русистов. За двадцать 
лет, разделяющих появление указанных переводов, произошли значи-
тельные изменения в культурных и литературных контактах Китая, что 
могло найти отражение и в переводческой практике.

Имена собственные романа Мастер и Маргарита формируют сво-
еобразную ономастическую цепочку, ономастическое поле, семиотико- 
-символическую подсистему, создавая уникальную атмосферу историче-
ского и культурного пространства романа. Они неоднократно станови-
лись объектом как специальных исследований, так и рассматривались 
в широком контексте изучения художественного мира и языка М. А. Бул-
гакова17. Поэтому наиболее полное и точное воссоздание имен собствен-
ных оригинала в иноязычных переводах необходимо для переводческой 
реконструкции эстетического потенциала всего художественного текста. 

Известно, что в переводоведении представлены два основных спосо-
ба перевода – смысловой и знаковый, а также комбинация данных двух 
способов. Знаковый способ передачи имен собственных в переводе пред-
полагает такие переводческие приемы как транслитерация и транскриби-
рование. Поскольку письменность китайского языка имеет иероглифиче-
скую природу, то при передаче русских имен собственных средствами ки-
тайского языка может использоваться только прием транскрибирования.

Первая исследуемая группа имен собственных представлена имена-
ми действующих лиц «ершалаимских» глав романа, почерпнутыми из 
Библии. В обоих переводах имя Иисус имеет традиционное написание, 
отражающее фонетическое соответствие оригиналу и графически совпа-

13 М. В. Крюков, О социологическом аспекте изучения китайской антропонимии, 
в кн.: Ономастика, Москва 1969, с. 43–49; М. В. Крюков, А. М. Решетов, Система личных 
имен у китайцев, в кн.: Системы личных имен у народов мира, Москва 1989, с. 164–170.

14 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, Санкт-Петербург 2011.
15 布尔加科夫,《大师与玛格丽特》, 钱诚译, 外国文学出版社, 1987年, 408页.
16 布尔加科夫 ,《大师与玛加丽塔》, 高惠群译, 上海译文出版社, 2007年, 388页.
17 Е. П. Багирова, Эволюция антропонимикона в текстах разных редакций романа 

М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Диссертация на соискание ученой степени кан-
дидата филологических наук, Тюмень 2004; Е. А. Яблоков, Художественный мир Миха-
ила Булгакова, Москва 2001.
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дающее с единицей, представленной в китайском переводе Библии – 
耶稣. Имя Иешуа – 耶舒阿 в переводе А Цян Чэня передано фонетиче-
ским способом (транскрипцией) и снабжено комментарием: «Имя Ие-
шуа – это фонетический перевод имени Иисуса с арабского и греческого 
языков; имя появилось в честь древнееврейского народного героя. Чтобы 
читатели не путали имена, в нашем переводе имя Иисус везде передано 
как 耶稣, а Иешуа как 耶舒阿»18. В переводе Б имена Иисус и Иешуа не 
разграничиваются и используется обозначение 耶酥, что также отражено 
в комментарии переводчика: «В данном романе некоторые библейские 
имена и названия мест оригинала переданы фонетически с арабского 
и греческого языков, но в нашем переводе мы будем употреблять тради-
ционные варианты этих имен согласно переводу Библии на китайский 
язык». Имя Га-Ноцри (из Назарета, Назарянин) в переводе А передается 
только фонетически – 拿撒勒人. В переводе Б имя имеет вид 加利利拿
撒勒人, где четырем иероглифам, передающим звучание имени ориги-
нала (как и в переводе А), предшествуют три иероглифа, обозначающие 
страну происхождения героя – Галилею (加利利). Данная информация 
дублируется и в переводческом комментарии: «Иисус родился в Вифлее-
ме, но так как его родители жили в городе Назарете из области Галилея, 
то его называли „пророк из Назарета Галилеи”». 

Понтий Пилат (имя латинского происхождения) в обоих переводах 
имеет одинаковое фонетическое и графическое соответствие: 本丢·彼拉多. 
Библейское имя в китайских переводах сопровождено комментарием. 
Наиболее удачным можно считать комментарий в переводе А, посколь-
ку он содержит не только сведения о реальном носителе данного имени 
(«Понтий Пилат […] жил в I веке. С 26 г. по 30 г. нашей эры служил 
прокурaтором Римского императора в Иудее, где обладал огромной вла-
стью и возглавлял армию. Согласно тексту Библии, Понтий Пилат приго-
ворил Иисуса к смерти на кресте»), но и информацию о символическом 
использовании данного имени собственного («Имя Пилат в классиче-
ских произведениях марксизма-ленинизма символизирует жестокость 
и лицемерие»), а также информацию об авторской интерпретации образа 
Понтия Пилата М. А. Булгаковым («Автор данного романа изменил об-
раз Пилата в отличие от реальных исторических событий»). Имя соб-
ственное другого участника «ершалаимских» событий – Левий Матвей 
– имеет идентичные фонетические и графические соответствия – 利未·
马太, а также аналогичные комментарии («Левий Матвей являлся одним 

18 Комментарии анализируемых переводов даны в данной статье в переводе Ян Мин-
бо. В переводе сохранены неточности и ошибки комментариев.
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из 12 учеников Иисуса и служил налоговым чиновником»). Имена пре-
ступников также имеют фонетические соответствия в обоих переводах: 
Дисмас (狄司马斯), Гестас (赫斯塔斯), Вар-равван (巴拉巴) и графи-
чески дублируют имена, представленные в китайском переводе Библии. 
В переводе А имя Вар-равван имеет и переводческий комментарий: 
«В Евангелии сказано, что во время казни Иисуса на кресте был привя-
зан еще преступник Вар-равван. По просьбе народа и в соответствии 
с традициями Пилат освободил Вар-раввана и казнил Иисуса». Экспрес-
сивное имя Марк Крысобой передано в каждом переводе (捕鼠太保马克 / 
猎鼠手马克) комбинированным способом – как фонетически, так и се-
мантически: 捕鼠 (ловить крыс), 太保 (чиновник), 马克 (Марк – произ-
ношение имени) и 猎鼠手 (охотник на крыс), 马克 (Марк – произноше-
ние имени). В переводе А представлен, кроме того, комментарий: «Че-
ловек, который ловит крыс или инструмент, который используется для 
данных целей».

Вторую группу антропонимов составляют имена персонажей «мо-
сковских» глав романа. Исследователи языка Мастера и Маргариты 
отмечают важность личных имен для реализации авторского замысла19. 
М. А. Булгаков «играет» украинскими именами и выстраивает ассоциа-
ции с украинской культурой и украинским языком (ссылка на киевский 
период жизни писателя) с помощью полисемичных и полиэтимонных 
имен действующих лиц (Варенуха, Могарыч, Шпичкин). Автор «играет» 
и именами известных композиторов (Берлиоз, Стравинский), создавая 
дополнительные смыслы, характеризующие действующих лиц, на осно-
ве комбинаторики имен, отчеств и фамилий. 

Михаил Александрович Берлиоз транскрибируется в анализируе-
мых переводах. Вариант 柏辽兹·米哈伊尔·亚历山大罗维奇 (перевод А) 
уступает варианту 米哈伊尔·亚历山德罗维奇·别尔利奥兹 (перевод Б) 
по степени звукового соответствия, но содержит комментарий, помо-
гающий читателям выстроить определенные культурные ассоциации: 
«Данная фамилия отличается от обычных русских фамилий тем, что пи-
шется на русском языке одинаково с фамилией французского компози-
тора». Посредством приема транскрибирования в китайских переводах 
переданы такие имена действующих лиц, как Степа Лиходеев (斯乔帕·
利霍捷耶夫), Иван Савельевич Варенуха (伊万·萨维列维奇·瓦列奴哈 / 

19 Г. Ф. Ковалев, Булгаковский Воланд. Загадка имени, «Филологические записки», 
вып. 1, Воронеж 1993, с. 122–133; Е. Ю. Колышева, Поэтика имени в романе М. А. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита». Диссертация на соискание ученой степени кандидата 
филологических наук, Волгоград 2005.
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伊万·萨韦利耶维奇·瓦列努哈), Алоизий Могарыч (阿洛伊济·莫加雷奇), 
Латунский (拉铜斯基 / 拉通斯基), Ида Геркулановна Ворс (伊达·格尔
库拉诺夫娜·沃尔斯), Шпичкин (施皮奇金 / 什皮奇金) Сергей Герар-
дович Дунчиль (谢尔盖·格拉尔多维奇·敦奇尔 / 谢尔盖·格拉尔多维奇·
东奇利).

Сопоставительный анализ китайских вариантов передачи перечис-
ленных выше антропонимов позволяет сделать вывод о том, что перево-
ды А и Б практически аналогично передают звучание имен русского ори-
гинала. В ряде случаев (Алоизий Могарыч, Латунский, Шпичкин) более 
удачный вариант представлен в переводе А. Некоторые имена снабжены 
в переводе А комментариями, которые иногда являются неточными или 
ошибочными. Алоизий Могарыч: «Значение слова „могарыч” – „благо-
дарить и угощать”. Есть однокоренное слово со значением „шантажиро-
вать”, поэтому имя имеет значение „грабитель”»; Латунский: «Фами-
лия ассоциируется со словом „латунь”, которая блестит как золото, но 
не является настоящим золотом»; Шпичкин: «Значение фамилии – лев, 
щенок». Переводческий комментарий помогает в некоторой степени де-
кодировать имплицитный смысл «говорящих» имен романа, поскольку 
у китайских читателей отсутствуют ассоциации, которыми данные име-
на обладают для читателей оригинала в силу их языкового и культурного 
опыта. Имя Бездомный (одним из прототипов носителя данного имени 
является поэт Демьян Бедный) в обоих анализируемых случаях передано 
семантически (无家汉 – мужчина, у которого нет семьи / 流浪者 – бро-
дяга) и снабжено комментариями: «Данная русская фамилия обозначает 
бродягу и в данном тексте использована как прозвище поэта» (перевод 
Б). В переводе Б используется и фонетическое соответствие имени героя 
– 别兹多姆内.

Ключевое имя героя романа – Мастер – также передано семантиче-
ски – 大师 (большой учитель / специалист). Имя главной героини романа 
– Маргарита – в переводах транскрибировано (玛格丽特 / 玛加丽塔). 
Наиболее удачным является вариант Б, поскольку он более близок ори-
гиналу по звучанию, более точно имитирует произношение последнего 
слога русского имени –та (塔). Необходимо отметить, что в обоих вари-
антах транскрипции имени героини содержится иероглиф, указывающий 
на женский род (丽 – красивая). Образ демонической женщины является 
одним из центральных в романе, и ее имя крайне важно для понимания 
характера героини и воссоздания образа Маргариты в переводе.

Важный символический смысл заложен Булгаковым в именах Во-
ланда и его свиты, поскольку данные имена несут большую смысловую 
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нагрузку. Имя Воланд передано в переводах фонетически (沃兰德). Дан-
ный вариант перевода имени отрицательного (инфернального) персона-
жа, являющегося, однако, нетрадиционным образом Сатаны, может быть 
признан неудачным, так как в китайском варианте имени используются 
иероглифы, имеющие положительную коннотацию (沃 – плодородная 
почва; 兰 – цветок орхидеи; 德 – добрый нрав). В переводе А содержит-
ся комментарий, позволяющий читателю понять этимологию и значение 
имени героя: «Воланд – не русская фамилия, она взята из немецкого язы-
ка, в котором слово „Valand” обозначает „страшное животное” и „дья-
вол”». Данный комментарий несколько проигрывает из-за отсутствия 
ссылки на поэму В. Гете Фауст, где данная номинация используется как 
имя дьявола. 

Фонетически переданы имена Коровьев (卡罗维夫 / 科罗维约夫); 
Азазелло (阿扎泽勒 / 阿扎泽洛) с комментарием в переводе А – «В иу-
даизме был демон-убийца с этим именем. В романе используется данное 
имя, но герой романа отличается от героя из Библии». Имя Гелла (赫勒 
/ 格拉) в переводе А также содержит комментарий: «Имя было исполь-
зовано в греческой мифологии. Принцесса Гелла улетела со своим млад-
шим братом на козе из-за жестокого обращения мачехи. Брат и сестра 
упали в море и утонули». Имя Фагот передано в переводе А семантиче-
ски (巴松管 – музыкальный инструмент), а в переводе Б фонетическим 
путем (法戈特) с комментариями в обоих переводах о том, что данное 
слово обозначает музыкальный инструмент. Имя Бегемот передается 
в китайских переводах смысловым способом, но в варианте А персо-
наж Кот Бегемот именуется только как Бегемот (河马 – речная лошадь), 
а в варианте Б – как Кот (黑猫 – черный кот). В переводе Б имеется и фо-
нетический вариант слова «бегемот» – 别格莫特 с комментарием о том, 
что в русском оригинале персонаж называется и Бегемотом. 

В третью группу имен собственных входят библейские топонимы, 
переданные в переводе как фонетически: Город Гамала (迦玛拉城 / 
加马拉城), Ершалаим (耶路撒冷), так и семантически: Лысая Гора 
(秃山) с комментарием в переводе А: «Согласно Библии, Иисус был каз-
нен на Голгофе – лобном месте. В данном романе – Лысая гора»; Дворец 
Ирода Великого (大希律王王宫 / 大希律王宫) со сходными комментари-
ями в обоих переводах о том, что Ирод был императором Иудеи и очень 
жестоким человеком; Елеонская гора (橄榄山 – оливковая гора); Гип-
подром (赛马场 – место, где соревнуются лошади).

Наконец, четвертую группу представляют топонимы советской Мо-
сквы, представленной в романе как магическое место Европы и населен-
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ное булгаковскими героями. Китайские варианты московских топонимов 
выбраны на основе принципа звукового соответствия: МАССОЛИТ 
(莫文联); Дом Грибоедова (格里鲍耶陀夫之家) с комментарием о Гри-
боедове: «А. С. Грибоедов (1795–1829), русский писатель. Его комедия-
поэма Горе от ума является злой сатирой на общественный политиче-
ский режим того времени»; Арбат (阿尔巴特 – традиционный вариант 
передачи названия знаменитой московской улицы на китайский язык). 
Кроме того, здесь же используются смысловые соответствия: Зимний 
дворец (冬宫 – дворец зимы); Дом Драмлита (戏文楼 / 剧文楼 – зда-
ние для пьесы и литературы / здание для спектаклей и литературы); Дом 
Драматурга и Литератора (戏剧家与文学家大楼 / 剧作家和文学家大楼 
– здание для драматургов и литераторов / здание для авторов пьес и ли-
тераторов); Садовая улица (花园街 – улица садов). Воробьевы горы 
переданы в переводе А семантически (麻雀山 – гора воробьев), а в пере-
воде Б – фонетическим путем (沃罗比药夫山). В обоих переводах пред-
ставлены аналогичные комментарии – «Воробьевы горы – это высокие 
горы на юго-западе Москвы, выше уровня Москвы-реки на 60–70 ме-
тров, с 1935 г. называются „Ленинские горы”». 

«Выживаемость» оригинального булгаковского текста в переводах 
может служить очевидным свидетельством его принципиальной пере-
водимости даже в ситуации перевода на неродственные языки и куль-
туры. Нет сомнения в том, что восприятие переводного текста романа 
китайскими читателями значительно отличается от восприятия оригина-
ла романа русскими читателями, поскольку читатели оригинала хорошо 
знакомы с социальным и историко-культурным контекстом художествен-
ного текста. Восприятие Мастера и Маргариты в различных культурах, 
расшифровка культурного кода произведения средствами «чужих» язы-
ков и культур – мало разработанная проблема, что может повлечь за со-
бой появление специальных исследований20. 

Сопоставительный анализ передачи имен собственных (антропони-
мов и топонимов) романа Мастер и Маргарита позволяет сделать выво-
ды о том, что при переводе имен собственных с русского на китайский 
язык, который уникален в графическом аспекте, переводчики использо-
вали знаковый (47,8%) и смысловой (26,4%) способы передачи исследуе-
мых лексических единиц, а также комбинацию данных способов (25,8%). 
Такой подход к переводу дает возможность более точно передать автор-

20 Ву Конг Хао, Восприятие романа «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова во 
Вьетнаме. Диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических наук, 
Москва 2005.
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скую идею и идиостиль писателя. Однако существующие объективные 
типологические различия русской и китайской языковых и культурных 
систем не позволяют в полном объеме передать такие параметры имен 
собственных оригинала, как экспрессивную нагруженность (эмоциональ-
ность, образность, оценочность и интенсивность), сохранить эффект зву-
ковой аранжировки (неблагозвучность) и сильный комический эффект. 
При переводе «говорящих» имен собственных, представленных в булга-
ковском тексте, происходит регулярная нейтрализация экспрессивного 
потенциала данных лексических единиц. В переводе имена собственные 
в большинстве случаев утрачивают ассоциативные созначения, присущие 
данным единицам в оригинале, и сохраняют только назывную функцию. 
Важную роль в процессе восприятия (чтение, понимание, интерпрета-
ция) читателями переводного текста, постижения языковой и культурной 
реальности, представленной в русском оригинале, играют переводческие 
комментарии. Первый из анализируемых переводов (Цян Чэня) содер-
жит более обширный переводческий комментарий, что отра жает общую 
тенденцию к изучению булгаковского текста в 80–90-х годах прошлого 
века – тенденцию к тотальному комментированию. Переводческие ком-
ментарии выполняют компенсаторную функцию, в определенной степе-
ни восполняя неизбежные информационные потери в ситуации межъя-
зыкового художественного перевода с участием неродственных языков. 
Используемые способы и приемы перевода в сочетании с переводческим 
комментарием обеспечивают принципиальную переводимость художе-
ственного текста. Интенсивно разрабатываемый интегративный подход 
к проблемам художественного перевода позволяет сузить область непере-
водимого и дает возможность гипотетически предположить, что лучший 
перевод великого романа М. А. Булгакова еще ждет читателей в будущем.





М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Нона Гурамовна Бобохидзе*
Русудан Сосоевна Сагинадзе**

Грузия

ДВА ПЕРЕВОДА РОМАНА М. БУЛГАКОВА 

МАСТЕР И МАРГАРИТА НА ГРУЗИНСКИЙ ЯЗЫК

Хотите увидеть, как начинается лунное наводнение в вашей комнате? Хо-
тите наблюдать схватку добра со злом и постичь существование той силы, 
которая, по гетевскому Фаусту, «вечно хочет зла и вечно совершает благо»? 
Тогда вы должны прочитать Мастера и Маргариту Булгакова1 – 

так начинается предисловие к грузинскому переводу романа, изданному 
в 2011 году в проекте «50 книг, которые ты должен прочитать за свою 
жизнь» («пока ты жив» – дословный перевод). В рамках данного проекта 
в Грузии было опрошено несколько десятков человек, и по результатам 
опроса был составлен список пятидесяти лучших книг из сокровищни-
цы мировой литературы. Седьмая книга в общем списке и первая книга 
русского автора – Мастер и Маргарита. 

* Доктор филологии, ассоциированный профессор департамента славистики Госу-
дарственного университета им. Ак. Церетели, Кутаиси.

** Доктор филологии, ассоциированный профессор департамента грузинского язы-
ка и литературы Государственного университета им. Ак. Церетели, Кутаиси.

1 m. bulgakovi, ostate da margarita, mzia gelashvilis targmani, tbilisi 2011 (слова на 
внутренней стороне обложки книги). 
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Грузинскому читателю доступны два варианта перевода последнего 
романа М. Булгакова на грузинский язык – Георгия Кикилашвили2 (пер-
вый перевод сделан в 1968 году, когда в Грузии, как, впрочем, и в других 
советских республиках интерес к Булгакову был очень велик) и Мзии 
Гелашвили (выполнен несколько позже; именно в этом – небесспорном – 
варианте перевода роман издается в последнее время)3. Безусловно, оце-
нить труд переводчика гораздо легче, если есть возможность сравнения 
нескольких вариантов перевода. 

Роман Мастер и Маргарита не укладывается в традиционные схе-
мы и поражает своей образной неисчерпаемостью, необычным сюжетом 
и глубокой философской проблематикой. Здесь и сатирическая фантасти-
ка, и описание московского быта послереволюционных лет, и тема гони-
мого художника. «Вечные» проблемы, никуда не исчезнувшие в «новое» 
время безбожия и вседозволенности, подразделяются также и лексиче-
ски – при помощи высокого и низкого стилей речи. Композиция романа 
необычна и очень сложна. Критики отмечают три мира, три различных 
плана повествования в романе.

Перевести это произведение, не просто сохранив все тонкости, 
а цельность сюжета, мысли и задачи автора, почти нереально. Проанали-
зируем оба варианта перевода, сопоставляя их с оригиналом.

Глава I. Никогда не разговаривайте с неизвестными4 – utsnobs 
nurasodes gaubam saobars (I, c. 5) – «C неизвестным никогда не завязы-
вай разговора» – 1-й вариант; nurasodes daelaparakebit utsnobs (II, c. 5) 
– «Никогда не разговаривайте с неизвестными» – 2-й вариант. Казалось 
бы, второй более точный, но в первом сохранена особенность грузинско-
го языка – обращение на «ты».

Описание героев – сложнейший элемент перевода. Приведем только 
начало: 

[…] два гражданина. Первый из них, одетый в летнюю серенькую пару, 
был маленького роста, упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком нес 
в руке, а на хорошо выбритом лице его помещались сверхъестественных 
размеров очки в черной роговой оправе. Второй – плечистый, рыжеватый, 

2 m. bulgakovi, ostate da margarita, givi kikilashvilis targmani, tbilisi 1992. Ссылки на 
данное издание отмечены в тексте римской цифрой I и номером страницы.

3 См.: сноска № 1. Ссылки на данное издание отмечены в тексте римской цифрой II 
и номером страницы.

4 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, Таллинн 1989. Далее цитаты по этому изданию 
отмечены в тексте номером страницы.
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вихрастый молодой человек в заломленной на затылок клетчатой кепке – 
был в ковбойке, жеванных белых брюках и в черных тапочках (с. 171).

В первом варианте перевода откуда-то появляется возраст Берлиоза: 
ormotsiodena tslis kats, natsrispheri sazaphkhulo kostiumi etsva, tanmorchili 

iko, chasukebuli, gamelotebuli. Akali, gvezeliseburi shlapa khelshi etchira, tsveri 
saguldagulad khkonda gaparsuli, shavi rckischarchoiani veebertela satvale eketa 
(I, с. 5) –

«около сорока лет в сером летнем костюме, упитанный, лысый со шля-
пой-пирожком в руке…». Описание поэта Бездомного более точное, 
упомянута даже «kovboura» – ковобойка и «мятые-перемятые» (вместо 
«жеваных») брюки.

Во втором варианте перевода упомянут темно-серый – «rukhi» – ко-
стюм Берлиоза и «степенная» – «lazatiani» шляпа (невозможное соче-
тание и для грузинского языка), которую он держал тремя пальцами за 
уголок – «sami titit ejira tskipze» (II, с. 5); образ поэта представлен так: 
в куртке, мятых белых брюках и черных спортивных туфлях – «kurtuki, 
dasmurkluli tetri sharvali da shavi sportuli phekhsatsmeli etsva…» (II, с. 5). 

Или, например, в главе V. Было дело в Грибоедове – es mokhta griboe-
dovshi – оба варианта одинаковы: это случилось в Грибоедове (досл.); 
очевидно, что «потерялся» фразеологизм «было дело» и исчезло ощуще-
ние несерьезности происходящего.

Мы помним, что в «московских» главах активен посредник – рас-
сказчик, ведущий за собой, как бы вовлекающий читателя в процесс 
игры, рассказчик, чья интонация может быть и иронической («Эх-хо, да, 
было, было!.. Помнят московские старожилы знаменитого Грибоедова!» 
(с. 210) – «o-ho-ho, ra iko! Dzvel moskovels kargad ahsovs sahelgantkmuli 
griboedovi!» (I, с. 64) – сочетание «московские сторожилы» передано как 
«старые москвичи») – в первом варианте перевода и – «ekh-khe-khe-khe 
– diakh, iko!» (II, с. 58) и т. д. – «Эх-хе-хе-хе! Да, было… Как хорошо 
помнят московские жители знаменитого Грибоедова!» – во втором вари-
анте. В лирической части романа («Боги, боги мои!» (с. 340) – «gmerto, 
gmerto chemo!» (I, с. 251) – в соответствии с особенностью грузинского 
языка переведено как «Бог мой!» в первом варианте перевода и «khai, 
gmertebo!» (II, с. 235) – «Хей, боги» – во втором варианте), никакого по-
средника, никакой игры в «евангельских» главах нет. Проследим, как это 
передано в переводе романа, в образе прокуратора Иудеи Понтия Пилата.

Глава II. Понтий Пилат – pilate pontoeli – «Пилат Понтийский» – 
точный эквивалент имени Пилата на грузинском языке. Теперь начало 
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главы, знаменитые строки: «В белом плаще с кровавым подбоем, шарка-
ющей кавалерийской походкой, ранним утром […]» (с. 180) и т. д.: 

gazaphulis tvis, nisanis tothmets herode didis sasahlis prtata shoris gadahurul 
kameredze dilaadrianad mhedrit morkeuli nabijit gamovida metsamul-sarchulian 
tetr mosashamshi gahveuli prokuratori iudeisa pilate pontieli (I, с. 19).

В первом варианте приводится практически точный перевод, где мак-
симально сохранен синтаксис предложения; единственная неточность 
переводчика – слово «шаркающей» переведено как «morkeuli» – шатаю-
щаяся, в связи с чем потерялся смысл сочетания «кавалерийская поход-
ка». Второй вариант более точный, можно сказать, дословный, но в нем 
потерян стиль и манера изложения, которые все время пытается сохра-
нить первый переводчик: «siskhlispherkobian tetr mosaskhamit, dilaadrian, 
gazapkhulis tvis nisanis totkhmets […]» (II, с. 18) и т. д.

Что касается перевода описаний столицы Иудеи, города Ершалаима 
у Кикилашвили, то они максимально соответствуют представленным 
в романе. Например, текст, который «проходит» через все произведение 
наряду с некоторыми другими: 

Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый проку-
ратором город. Исчезли висячие мосты, соединяющие храм со страшной 
Антониевой башней, опустилась с неба бездна и залила крылатых богов над 
гипподромом, Хасмонейский дворец с бойницами, базары, караван-сараи, 
переулки, пруды… (с. 402)

hmeltashua zgvidan tsamosulma tskvdiadma shtantka prokuratoris sadzulveli 
kalaki. Gakra antoniusis shemzaravi koshkisa da tadzris shemaertebeli dakide-
buli hidebi. Tsidan ukuneti chamoeshva da dapara hipodromze agmartuli prtosani 
gmertebi, hasmoneebis satopurebiani sasahle, bazrebi, karvaslebi, kuchabandebi, 
tborebi… (I, с. 348) –

«Со Средиземного моря пришедшая тьма покрыла прокуратором нена-
видимый город. Исчезли Антониевой башни и храма соединяющие ви-
сячие мосты. С неба спустилась бездна и накрыла гипподрома крылатых 
богов, Хасмонейский с бойницами дворец, базары, караван-сараи, пере-
улки, пруды…». Необходимо заметить, что этот переводчик старался 
придерживаться высокого стиля речи в описаниях «библейских» текстов 
и создавать предложения, по ритмике повторяющие особую напевность 
оригинала. «Под счастливой звездой родился критик Латунский. Она 
спасла его от встречи с Маргаритой, ставшей ведьмой в эту пятницу!» 
(с. 355) – «bednier varsklavze kopila dabadebuli kritikosi latunski, paraskev 
games alkajad ktseul margaritas rom gadaurcha» (I, с. 274). Во втором ва-
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рианте добавлено, что это именно собрание в МАССОЛИТЕ спасло кри-
тика Латунского от ведьмы Маргариты: «stsoret am tatphirma ikhsna im 
paraskevs alkajad ktseul margaritastan shekhvedrisagan!» (II, с. 255).

Необычайно сложным представляется нам перевод имен собствен-
ных. Библейским именам и наименованиям соответствуют собственно 
булгаковские варианты: Иешуа Га-Ноцри – ieshua kha notsri, Каифа – 
в первом варианте первода представлен так же – kaifa, а во втором ва-
рианте дан в соответствии с библейским вариантом Кайафа – kaiapha, 
Левий Матвей – levi mate (Леви Мате) у обоих переводчиков, Вар-Равван 
– bar raban (Бар Раббан) у первого переводчика и raraba (Рараба) у вто-
рого и т. п.

Что касается оригинальных наименований самого автора, то с их 
переводом связано много сложностей. Так, калькируя аббревиатуру 
МАССОЛИТ, грузинский переводчик утратил тот некий двойной смысл, 
который присущ булгаковскому варианту: московские литературные ас-
социации (официально) и массовая литература (предположительно). Или 
Дом Драмлита – Дом Драматурга и Литератора (официально) и Драмати-
ческих Литераторов (предположительно). Безусловно, в ходе калькиро-
вания теряется смысл, вкладываемый автором в создаваемые им имена 
и, особенно, фамилии героев: Двубратский, Бескудников, Непременова 
и др. В грузинском языке очень небольшое количество уменьшительно-
-ласкательных суффиксов, а потому в первом варианте перевода Г. Ки-
килашвили предпочел сохранить русское «чума Аннушка», но слово 
«чума» имеет два варианта в грузинском языке – «jami», «jiri», где имен-
но второй эквивалентен булгаковскому, в то время как первый перевод-
чик выбрал слово «jami» – чума как болезнь, а второй переводчик «утя-
желил» смысл, добавив слово «shavi» – «черный», – получилось «черная 
чума» и совершенно исказилось значение.

Не менее сложно было передать образность псевдонимов. Перевод-
чики калькировали имена Штурман Жорж, Бездомный и др. или пыта-
лись перевести некоторые из них. Неудачной оказалась попытка пере-
вода Марка Крысобоя: в первом варианте перевода получилось «marcus 
tagvtmmusvreli» – «уничтожитель мышей», что явно «принижает» образ 
данного героя, а во втором варианте дается «virtkhatmjle» – «победитель 
крыс» (буквaльнo «одолевший крыс»), – так же неверное, потерявшее 
звучность сочетание. Как известно, Булгаков представил многих реаль-
ных людей под масками тех или иных героев. Важно узнать их по тем со-
проводительным характеристикам, которые приводит автор. Сохранить 
и передать эти образы при переводе, к сожалению, не удалось обоим пе-



728 Нона Гурамовна Бобохидзе, Русудан Сосоевна Сагинадзе

реводчикам. Так, «потерялся» образ «Сашки-бездарности», Александра 
Рюхина, как нам кажется, списанный с поэта 1920-х годов Александра 
Жарова, автора знаменитого гимна пионеров «Взвейтесь кострами синие 
ночи…». В романе поэт Бездомный характеризует его как «типичного 
кулачка по своей психологии»: «Хе-хе-хе… „Взвейтесь!” да „развей-
тесь…”, а вы загляните к нему внутрь – что он там думает… вы ахне-
те!» (с. 218) – при переводе, конечно же, сходство между вымышленным 
героем и его оригиналом утратилось, поскольку, очевидно, переводчи-
ки не знали, о ком шла речь: «he-he-he… da „iprialet!” da „ibrialeto!”…» 
(I, с. 76) – «Взвивайтесь и развевайтесь…» – в первом варианте и «ha-ha-
ha… „iprialet! gaishalet!”» (II, с. 70) – «Взвивайтесь! Разворачивайтесь!» 
– во втором.

Тем не менее, несмотря на неточности, оба перевода, как видим, во 
многом дополняют друг друга, передают самобытность одного из вели-
чайших произведений всех времен и народов и знакомят грузинского чи-
тателя с бессмертным романом Михаила Булгакова.



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
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Ивона Анна НДьяй*
Польша

«ДЬЯВОЛЬЩИНА» МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ 

МИХАИЛА БУЛГАКОВА: 

ПРОБЛЕМЫ ПЕРЕВОДА ФРАЗЕОЛОГИЧЕСКИХ ЕДИНИЦ 

Благодаря универсальному и общечеловеческому характеру наследия 
Михаила Булгакова, на протяжении последних десятилетий его произ-
ведения пользуются неизменным интересом у читателей, критиков и ли-
тературоведов, и в случае польского читателя это прежде всего роман 
Мастер и Маргарита – одно из самых значимых достижений русской 
сюжетной прозы первой половины XX века. 

Эта книга укоренилась у нас особенным образом. Как далеко не всякое 
непольское литературное произведение. Более четверти века назад мы при-
няли ее в круг духовно близких произведений; таких, которые не принято не 
знать и отдельные предложения которых действуют как пароль единомыш-
ленников. Достаточно сказать «рукописи не горят», либо «осетрина второй 
свежести» – и мы чувствуем себя как дома. Дома у Булгакова и одновремен-
но – у нас самих1, 

* Iwona Anna NDiaye – доктор наук (doktor habilitowany), экстраординарный профес-
сор Варминско-Мазурского университета, Ольштын.

1 A. Drawicz, Wyzwolenie i sposób na życie, в кн.: M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, 
tłum. A. Drawicz, Wrocław 1995, с. 589.
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– подчеркивал Анджей Дравич, один из ведущих в Польше знатоков 
творчества Булгакова.

Источниками значимости романа Булгакова являются прежде всего 
[…] богатство и ранг проблематики, а также виртуозное мастерство, с ко-

торым писатель пользуется различными средствами экспрессии, от сатиры 
и библейского пафоса до лирических и философских размышлений в сово-
купности с глубоким психологическим анализом2. 

Поэтому не удивляет тот факт, что сразу же после выхода романа на 
польском языке он стал предметом углубленного литературоведческого 
анализа3, также получая признание разных поколений читателей, наделив-
ших Мастера и Маргариту статусом самой важной книги XX века4. При 
этом внимание читателей принципиально сосредотачивается на философ-
ской и моральной проблематике произведения5. Однако роман в равной 
степени является интересным исследовательским материалом для раз-
мышлений в контексте переводческой проблематики. Появление Мастерa 
и Маргариты нa переводческой почве следовало бы отождествить прежде 
всего с понятием стилистической адекватности. На сущность этого во-
проса в свое время обращала внимание еще Майя Шимонюк: 

[…] в связи с переводом Мастера и Маргариты на польский язык кажется 
уместным рассмотреть языковые стилистические особенности произведе-
ния, так как именно их перенесение на почву другого языка гарантирует 
полный успех перевода6.

2 E. Korpała-Kirszak, Michaił Bułhakow, в кн.: Słownik pisarzy rosyjskich, red. F. Nie-
uważny, Warszawa 1994, с. 71.

3 Первая публикация Мастера и Маргариты («Москва» 1966, № 11, 1967, № 1) пред-
ставляет собой лишь сокрощенный вариант. Первое книжное издание относится к 1967 
г. (Париж, изд. YMCA Press). Одновременно в Берлине были опубликованы фрагменты 
текста, ранее измененные цензурой (изд. Schez Verlag). В 1968 г. в издательстве «Посев» 
во Франкфурте-на-Майне вышел польный текст, в котором фрагменты, изъятые в преды-
дущих изданиях, были отмечены курсивом. Три первых издания в Польше (I: 1969; II: 
1970, изд. Czytelnik, серия «Nike»; III: 1973, изд. Biblioteka Klasyki Polskiej i Obcej) были 
подготовлены на основе сокращенного варианта. Полный польский вариант подготовили 
переводчики Ирена Левандовская и Витольд Домбровский. 

4 Роман Мастер и Маргарита был включен в серию «Канон конца века», охваты-
вающую важнейшие книги прошлого столетия, избранные в 1999 г. путем голосования 
читателей газеты «Речь Посполита» («Rzeczpospolita»).

5 См., напр.: Bibliografia, в кн.: A. Drawicz, Mistrz i diabeł. O Michale Bułhakowie, 
Kraków 1990, с. 339–368.

6 M. Szymoniuk, О переводе романа Булгакова «Мастер и Маргарита» на польский 
язык, «Annales UMCS. Sectio. F. Nauki Filozoficzne i Humanistyczne», t. 23/24, Lublin 
1968/1969, с. 257.
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При этом следует подчеркнуть, что поэтика Мастерa и Маргариты 
несет в себе конкретные соотнесения со всем творчеством Булгакова, по-
этому тeкст романа предоставляет необычайно интересный исследова-
тельский материал. Это своеобразное созвучие индивидуального стиля 
автора и незыблeмости норм литературного языка.

Oценивая правильность выбора языковых аналогов с точки зрения 
индивидуального стиля автора, мы останемся в кругу тех фабульных 
планов романа, которые определяют мистико-сатанистский характер 
произведения. Путь от замысла романа (1928 год) до появления оконча-
тельной редакции произведения (1940 год) был долог и сложен7. Однако 
сюжетная конструкция произведения неизменно основывалась на двух 
персонажах (Христос и сатана). У читателя даже складывается впечат-
ление, что концепция романа, определенного самим автором как «роман 
o сатане», возникает с момента ситуации, oписанной в главе XVII, когда 
Прохор Петрович, председатель Зрелищной комиссии, обращается к Бе-
гемоту: 

«Да что ж это такое? Вывести его вон, черти б меня взяли!». А тот, во-
образите, улыбнулся и говорит: «Черти чтоб взяли? А что ж, это можно!»8. 

И в романе Булгакова все идет к черту в прямом и переносном смыс-
ле. Автор показывает его присутствие в сюжетном слое, конструкции 
сюжетных эпизодов, а также в языковом слое. Фантастические мотивы, 
мир перевернутых значений (материализованный в персонаже сатаны) 
нашли свое постоянное место во всем творчестве Михаила Булгакова: 

Этого черта или чертика, вылепленного согласно народно-магической, 
языческо-колдовской традиции, и ставшего ходячей фигурой обыденного 
воображения […] хорошо иметь в распоряжении. Булгаков его имеет и ис-
пользует многократно. Иногда он будет смешным, иногда – опасным, а ино-
гда даже губительным. […] Одним он приснится, другим примерещится, 
иным смешает и запутает то, что делают, изображая случайность. Он будет 

7 Меняющиеся концепции романа стали объектом анализа многих литературовед-
ческих работ. См., напр., работы М. Чудаковой: Рукопись и книга. Рассказ об архиво-
ведении, текстологии, хранилищах рукописей писателей, Москва 1986; Жизнеописание 
Михаила Булгакова, 2-е изд., доп., Москва 1988; Избранные работы, т. 1: Литература 
советского прошлого, Москва 2001.

8 Цит. последняя публикация Мастера и Маргариты, подготовленная по рукописи 
и с замечаниями автора, отмеченными женой писателя. Рукопись хранится в РГБ – быв-
шей Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина в Москве. См.: М. Булгаков, 
Мастер и Маргарита, Москва 1984, <http://www.bulgakov.ru/pdf/Master-i-Margarita.pdf>. 
Все цитаты на русском языке даются по этому изданию, далее в скобках привожу номер 
страницы.
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везде – в речи, где слово черт можно услышать каждую секунду; и в вооб-
ражении9. 

Подчеркнем при этом, что вышеуказанную констатацию Aнджея 
Дравича мы можем отнести не только к интересующему нас роману. Са-
тана и его воплощения вездесущи также в Дьяволиаде, Роковых яйцах, 
Собачьем сердце: 

[…] словесно присутствует черт – в таких на первый взгляд, безобидных 
восклицаниях, как черт его знает, дьявол с ним и т. д. […] Ссылки на черта 
есть намек на нечистую силу, вызвавшую катаклизмы, вокруг которых стро-
ится каждое из этих произведений. Постоянные же обращения к дьяволу 
и сатанинской силе, приписываемые некоторым из персонажей произведе-
ний, вполне ироничны. Лишь в последнем романе Булгакова дьявол, нако-
нец, предстает собственной персоной…10 

Итак, в Мастере и Маргарите сатана с полным объемом земных 
прав оказывается в центре жизни Москвы 1930-х годов и с первой секун-
ды подчиняет себе всю сюжетную композицию романа (действие проис-
ходит между прибытием и отбытием Воланда и его «команды»). Именно 
действие Воланда и его свиты предопределяет ход событий в романе. 
Этот «гиперреализм нереальности», названный Андреем Белым «прове-
дением фигуры фикции», временная и пространственная деформация, 
внезапные изменения, необъяснимое появление и исчезновение людей 
и предметов, эта материя повсеместности, скованная дьявольской «при-
чинно-следственной цепью» – одним словом, опровержение течения со-
бытий, признанное «нормальным», создает фантастико-сатанистскую 
атмосферу романа Булгакова11.

Эта «фантастика быта» вызывает необходимость использования адек-
ватных средств выражения. Поэтому самой демонстрационной группой 
являются слова, которые мы можем отнести к слою разговорного языка 
с фамильярным стилистическим оттенком. Многие слова из этой группы 
имеют помету «разговорности»: 

На пяти страницах, взятых наугад из сатирического текста, встретилось 
42 разговорных, фамильярных и просторечных словa. Такое количество 
экспрессивно окрашенных слов, несомненно, придает тексту непринужден-
ность, сниженность, вообще доминирует в организации стиля12. 

9 См.: A. Drawicz, Mistrz i diabeł…, с. 12. Курсив автора.
10 Э. Проффер, Предисловие, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений, Москва 

1983, т. 3, с. 5.
11 См.: A. Drawicz, Mistrz i diabeł…, с. 300.
12 M. Szymoniuk, О переводе романа Булгакова…, с. 260.
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Среди них чаще всего употребляются следующие лексические ресур-
сы13:

– имена существительные: 
черт (68), дьявол (11), сатана (8), шарлатан (3), проклятие (2), чернота 

(2), чертовщина (2), чертовка (1); 

– имена прилагательные:
черный (-ые) / черная (-ые) / черное – берет (2), бор (1), ботинки (1), 

брови (1), Воланд (1), волос (-ы) (6), всадник (1), глаз (-а) (5), грач (1), гром-
коговоритель (1), дым (2), задник (1), занавес (2), камень (1), кони (4), кот 
(-ы) (7), котенок (2), кофе (1), краски (1), края (1), маг (5), маузер (1), мрамор 
(1), мужчина (1), набалдашник (1), нептун (1), пистолет (1), платок (2), плащ 
(5), покров (1), потолок (1), пудель (2), тапок (1), туалет (1), хвост (1), хлеб 
(1), ход (5), флаг (1), футляр (1), цвет (1), цилиндр (1), шелк (1); башня (1), 
бездна (1), борода (1), влага (1), вода (1), гуща (1), доска (2), дуги (1), дыра 
(1), зависть (1), клетка (1), кожа (1), королева (1), лужа (1), магия (9), ман-
тия (1), масса (1), машина (2), накладки (1), нога (1), одежда (1), оправа (2), 
пасть (2), перчатка (2), пиджак (1), полумаска (1), птица (2), ряса (1), строки 
(1), сумка (1), сутана (1), тоска (1), точка (1), туча (2), туфли (5), фигура (1), 
физиономия (1), юбка (1), шелуха (1), шапочка (6), хламида (1); белье (1), 
брюхо (1), варево (1), котище (1), лицо (-ца) (2), море (2), небо (2), пальто 
(1), перья (1), платье (1), плечи (1), покрывало (3), пятно (1), тело (-а) (2), 
трико (1)

проклятый / проклятая / проклятое / проклятые – Вар-равван (1), де-
зертир (1), кот (1), лист (1), иностранец (1), переводчик (1), сеанс (1); Гелла 
(1), земля (1), зелень (1), дура (1), дыра (1), земля (1), квартира (4), стена (1), 
струя (1), тряпка (1), цепь (1); время (1); деньги (1)

мрачный / мрачная / мрачное – глаза (2), голос (1), директор (1), человек 
(1); башня (1), женщина (1); лицо (2), презрение (1)

нечистая / нечистое – сила (9); дело (1)

адский / адская / адское – взрыв (1); боль (2), жара (1), машина (1); место 
(1), освещение (1), топки топками (1)

чертовая – бабушка (1), кафедра (1), мать (4), странность (1)

чертов – дом (1)

сверхъестественный / сверхъестественная / сверхъестественное – раз-
меры (1); быстрота (1), сила (1), скорость (1); событие (1)

невероятный – конкракт (1), марш (1), размер (1), слух (1)

13 В скобках дается общая фреквенция данной лексической единицы в романе Ма-
стер и Маргарита М. Булгакова и примеры ее применения в выражениях.
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окаянный / окаянная / окаянное – ганс (1); квартира (1), петля (1); жи-
вотное (1)

дьявольский / дьявольская – огонь (1), повар (1); жара (1)

сатанинский – смех (2)

бессовский – кот (1)

сатанический – смех; 

– наречия:
мрачно – глянул (1), добавил (1), спросил (2), ответил (-а) (2), поглядел (-а) 

(2)
невероятно (2) 
сверхъестественно – провести ночь;

– глаголы:
чернеть (1), зачернеть (1), чертыхаться (1), дочертыхаться (1), по-

мрачнеть (1), почернеть (1).

Как следует из приведенных выше примеров, наибольшая фреквен-
ция характеризует определения: «черный» (174 случая использования), 
«проклятый» (23), «мрачный» (10), «нечистый» (10) «адский» (8). Тот 
факт, что именно эти эпитеты Булгаков наделил такой высокой употре-
бляемостью, объясняется сатанистской атмосферой романа. Кроме того, 
богатые ресурсы словосочетаний, в которые входят указанные прилага-
тельные, a также конкретное использование их на фоне контекста ведет 
к расширению объема значения, ассоциативное измерение которого вы-
полняет роль своеобразного пароля – «дьявольщина».

Однако наиболее значимыми в контексте интересующего нас вопро-
са представляются фразеологические выражения. В романе зарегистри-
ровано 418 фразеологических единиц. При этом, определяя, какой язы-
ковой материал будет использован для анализа интересующего нас яв-
ления, автор исходит из широкого понимания фразеологии. Настоящую 
точку зрения разделяет большинство ученых (С. Г. Гаврин, Ю. И. Дибро-
ва, M. M. Копыленко, A. M. Mелерович, Д. Поповa, Н. M. Шанский и др). 
Предметом фразеологии в этом случае являются идиомы, фразеологиче-
ские сочетания, пословицы, поговорки, aфоризмы, крылатые выражения 
и т. д., т. е. «все устойчивые словосочетания сложного значения»14. Итак, 
под понятием фразеологической единицы за А. Мелеровичем мы пони-
маем «раздельнооформленную единицу языка, являющуюся устойчи-

14 А. В. Кунин, Курс фразеологии современного английского языка, Москва 1996, с. 26.
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вым, полностью или частично семантически преобразованным сложным 
знаком»15. Tаким образом, такие понятия, как фразеологизм, фразеоло-
гическое выражение, фразеологическая единица, устойчивое сочетание 
выражений, устойчивое словосочетание мы можем условно, конечно, со 
значительным упрощением, считать синонимами16.

Были проанализированы общеязыковые фразеологические единицы, 
а также единичные фразеологические единицы (авторские выражения), 
которые, в свою очередь, можем разделить на два вида: 1) созданные на 
базе языковых фразеологических единиц, обладающие семантической 
и образной связью с узуальными (общепринятыми) фразеологизмaми, 
например, у Булгакова «вторая свежесть» (ср. «не первой свежести»); 
«пятое измерение» (ср. «четвертое измерение»), «не при валюте» (ср. 
«при деньгах») и др.; 2) чисто авторские выражения, не имеющие прото-
типов среди узуальных фразеологических единиц и неоднократно функ-
ционирующие только в одном произведении автора, например, «нехоро-
шая квартира» и др. 

Однако самое главное место среди булгаковских фразеологизмов, 
как с точки зрения количества, так и значения, занимают фразеологиз-
мы с компонентом «черт», а также «дьявол». Неоднократно использу-
емые в тексте романа, они создают образ вездесущей нечистой силы, 
тогда как высказывания персонажей ирреального мира насыщены фра-
зеологизмaми, выполняющими функцию определенного воздействия на 
эмоциональное восприятие текста читателем, a также oценку персона-
жей, относящихся как к реальному, так и нереальному миру. В романе 
Мастер и Маргарита, как справедливо замечает А. Кунин, 

[…] являются центром взаимодействия речевого уровня с экстралингви-
стическими факторами его организации, принимая участие в сюжетно-ком-
позиционном построении. Фразеологические единицы романа служат фор-
мированию сложной и глубокой перспективы композиционно-художествен-
ного целого, выполняют текстообразующую функцию: принимают участие 
в построении сюжета, композиции, текста в целом, а также организуют 
скрытый подтекст романа17.

15 A. M. Мелерович, В. М. Мокиенко, Фразеологизмы в русской речи. Словарь, Мо-
сква 2001, с. 103.

16 Подробный анализ фразеологических единиц в рамках межсловесных конструк-
ций и отношений между такими терминами как аналитическая конструкция, сопостав-
ление, сложные единицы и фразеологическими единицами, дает, напр., А. Новаковская; 
см.: A. Nowakowska, Świat roślin w polskiej frazeologii, Wrocław 2005, с. 231.

17 А. Э. Павлова, Фразеологические единицы как средство создания комического 
в романе М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Диссертация на соискание ученой 
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Именно этот своеобразный подтекст является одной из существенных 
проблем сравнительной фразеологии, а точнее, перевода фразеологиче-
ских сочетаний. Без сомнения, принципиальным фактором, играющим 
решающее значение при переводе фразеологизмов, является их красоч-
ность и стилистическое разнообразие. Ян Соколовский устанавливает 
следующие способы переводов русской фразеологии на польский язык:

– aналоги
– неполные аналоги
– эквиваленты
– кальки
– частичная эквивалентность
– описательный перевод18.
В качестве иллюстрации вышеуказанного явления мы обратились 

к двум источникам – каноническому переводу Мастерa и Маргариты 
Ирены Левандовской и Витольда Домбровского, который прочно запе-
чатлелся в сознании польского читателя, а также к более новой версии, 
созданной Aнджеем Дравичем19. 

Проведенный сравнительный анализ избранного материала20 выра-
зительно показывает, что авторы обоих переводов Мастерa и Марга-
риты отдали предпочтение переводу при помощи неполных аналогов, 
т. е. фразеологизмов польского языка, отличающихся структурой или 
лексическим составом от русских фразеологических единиц. Чаще все-
го отличаются: числом (напр., «черт знает» – «diabli wiedzą»), частично 
лексическим составом (напр., «черт его возьми» – «a niech go diabli po-
rwą»); предлогом (напр., «все к черту» – «wszystko w diabły»; «какая там, 
к черту» – «jaka tam, u diabła»).

В многочисленную группу входят фразеологизмы польского языка, 
идентичные с точки зрения значения, структуры, лексического состава, 
образности и стилистической окрашенности (перевод с помощью ана-
логов), например, «черт знает» – «czort wie». Это пример лексической, 
семантической и (в рамках фонетических свойств каждого из языков) 
озвученной идентичности. Фразеологизмы, выражающие негодование, 

степени кандидата филологических наук, Кострома 2003, <http://planetadisser.com/see/
dis_1249862.html>.

18 См.: J. Sokołowski, O tłumaczeniu frazeologizmów rosyjskich na język polski, «Slavica 
Wratislaviensia», t. III, Wrocław 1972, с. 91–92.

19 См.: M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. A. Drawicz, Wrocław 1995. Далее ссыл-
ки на данное издание обозначаю римской цифрой II и привожу номер страницы.

20 Подробный список анализируемых фразеологических единиц, а также примеры 
переводческих решений, помещаю в приложении. 
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удивление, восхищение в польском переводе соответствуют, таким об-
разом, стилю и выразительности русскоязычных фразеологических со-
четаний. Представляется, что о правильности такого способа перевода 
свидетельствует тот факт, что значительную часть фразеологическогих 
ресурсов русского и польского языков составляют фразеологизмы, иден-
тичные со структурально-грамматической и семантическо-лексической 
точек зрения21. 

Tретью группу составляют фразеологизмы частичных эквивалентов, 
т. е. аналогов с близким значением, близкие образно, имеющие, однако, 
отличный лексический состав. Отступая от дословности, Ирена Леван-
довская и Витольд Домбровский предлагают следующие ресурсы пере-
вода: «всех к чертовой бабушке перебить» – «rozpieprzyć w drobny mak»; 
«черт его возьми» – «o, cholera!»; «черти б меня взяли» – «cholera ich tam 
wie»; «да ну их к черту» – «niech je szlag trafi» и др. В представленных 
примерах переводчик выходит за границы «обыденности», обращается 
к матерному языку или к вульгаризмам. Если мы правильно поняли на-
мерение авторов, «воспроизведение» выражения посредством, казалось 
бы, имеющего смысл и в этом случае дословного фразеологического эк-
вивалента, оказалось недостаточным. Трудно однозначно высказать свое 
мнение по поводу полноценности этого «предложения», однако несо-
мненно, такой вариант трансформационного отклонения имеет весьма 
существенное значение – обогащает возможности языкового выражения. 
Кроме того, свидетельствует o «наличии общей закономерности, заклю-
чающейся в увеличении переводческих возможностей»22.

Неоднократно представленные примеры фразеологической транс-
ляции иллюстрируют многовариантные возможности передачи, кото-
рые охотно используются переводчиками. Для фразеологизма «черт его 
возьми» польские эквиваленты: «a niech go diabli porwą»; «o, cholera»; 
для фразеологизма «черт знает что» – «jak sam diabeł»; «diabli wiedzą 
co»; «czort wie». При определенных обстоятельствах (в зависимости от 
контекста, принципов данного перевода) возможны все варианты этого 
типа. Переводчики широко используют привилегию своей профессии 
и права творческого процесса23. 

В контексте оценки правильности выборов, осуществляемых пере-
водчиками в процессе перевода фразеологических сочетаний, а в част-
ности, передачи их стилистики, а также роли в свете, представленном 

21 J. Sokołowski, O tłumaczeniu frazeologizmów rosyjskich…, с. 88.
22 Z. Grosbart, O sztuce tłumaczenia przysłów, «Teksty» 1975, nr 6, с. 133.
23 См.: там же, с. 133.
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в соответствии с замыслом aвтора, существенное значение продолжает 
иметь стратегия по отношению к читателю: 

Oна основывается, главным образом, нa приписываемых другому языко-
вых компетенциях: знает язык или не знает языка, на котором был создан 
оригинал, является би- или монолингвистом? С точки зрения теории пере-
вода это, в общем, первичная стратегия, но в художественном переводе мы 
находимся далеко от того, чтобы приписывать ей роль первоочередной. Нас 
здесь интересовала бы прежде всего литературная компетенция читателя, 
независимо от его лучшей или худшей языковой компетенции. Вопрос сво-
дится к следующему: известен ли читателю конвент, в котором создан ори-
гинал, и вследствие этого, в состоянии ли он произвести элементарные ме-
талитературные операции, сопоставляя коды иностранного языка и родного 
языка как равнозначные с определенных точек зрения? Речь идет, в обобще-
нии, о компетенции такого читателя, который умел бы соотнести смыслы 
переводимого произведения со сверхъединичными правилами, которые его 
перерастают24.

Руководствуясь этими предпосылками, следует отметить, что пере-
давая семантическое значение фразеологических сочатаний, авторам 
перевода не всегда удалось соблюсти условие «функциональной про-
изводительности, пригодности и эффективности». Из этого условного 
соперничества победителями смогли выйти Левандовская и Домбров-
ский, которые выбрали путь адаптации. Это позволило внести бóльшую 
языковую свободу и стилистическое разнообразие и явно обозначенную 
выразительность высказываний. В свою очередь, переводческая страте-
гия Анджея Дравича в большей степени, чем у его предшественников, 
направлена на экзотизацию25. Он ни разу не использовал слов с вуль-
гарным оттенком, к которым неоднократно обращаются Левандовская 
и Домбровский. Впрочем, это своеобразное «смягчение» формы язы-
кового выражения у Дравича заметно также в других элементах пред-
ставленного мира: наименованиях разделов, лексическом слое выска-
зываний персонажа, сюжетном слое. Кроме того, он однозначно реже 
пользуется восклицательными знаками. Дравич старается прежде всего 

24 J. Święch, Model komunikacji przekładowej, «Teksty» 1975, nr 6, с. 11–12.
25 «Экзотизационными способами перевода мы назовем те переводческие действия, 

продуктом которых является переводческая единица, являющаяся потенциальным носи-
телем чуждого (иностранного), и поэтому обращающая на себя внимание читателя, вос-
производящая в его сознании менее или более конретизированное воображение о чуждой 
среде (стране, культуре) и / или языке. Тогда мы имеем дело с элементами перевода, 
с точки зрения категории чуждости отличающимися, например, наименованиями дей-
ствительности» – R. Lewicki, Obcość w odbiorze przekładu, Lublin 2000, с. 145. 
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(по мере возможности) «перенести читателя в страну оригинала». Кро-
ме того, он верен канону, максимально передавая ритм и внутреннюю 
мелодию текста. 

В качестве иллюстрации приведем несколько примеров:26

В оригинале 
Перевод 

И. Левандовской 
и В. Домбровского26

Перевод 
А. Дравича

Глава VII.
Нехорошая квартирка 
(с. 87)

Fatalne mieszkanie 
(I, с. 100)

Niedobre mieszkanie 
(II, с. 109)

Глава XXVII.
Конец квартиры № 50 
(с. 377)

Zagłada mieszkania numer 
pięćdziesiąt (I, с. 440)

Koniec mieszkania numer 
pięćdziesiąt (II, с. 491)

[…] помер к чертовой 
матери (с. 1919)

[…] skonał w cholerę 
(I, с. 224)

[…] szlag go trafi ł i po-
szedł w diabły 
(II, с. 224)

[…] черт его возьми! 
(с. 18)

[…] O, cholera! (I, с. 15) […] A niech go diabli 
wezmą! (II, с. 21)

[…] и всех их к чертовой 
бабушке перебить 
(с. 101)

[…] rozpieprzyć w drobny 
mak (I, с. 118)

[…] porozbijać je do 
diabła starego (II, с. 128)

Сам переводчик, когда пишет о причинах, которые привели его к та-
кому усилию, подчеркивает: 

Высоко оценивая версию перевода двух переводчиков, нижеподписав-
шийся постановил, однако, перевести роман еще раз. Переводы, даже са-
мые лучшие, подвергаются процессам старения – это общеизвестно, и это 
одна из причин этой работы. Вторая вытекает из факта, что только недавно, 
в 1989–1991 годах, вышло пятитомное издание Избранных произведений 
Булгакова, разработанное в соответствии с требованиями научной текстоло-
гии. Таким образом был создан текстовый канон, который принято считать 
обязательным. В определенных деталях он отличается от текста, являвшего-
ся до этого времени основой переводов27. 

Сопоставленные «переводческие эквиваленты» позволяют бесспор-
но определить общие для польского и русского языков представление 

26 См.: M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski, wstęp 
A. Drawicz, oprac. tekstu i przypisy G. Przebinda, Wrocław 1990, с. 256. Далее ссылки на 
данное издание обозначаю римской цифрой I и номером страницы.

27 A. Drawicz, Wyzwolenie i sposób na życie…, с. 594.
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фрагментов действительности. В состав фразеологизмов «сатанистской» 
части Мастерa и Маргариты Булгакова входят прежде всего общеупо-
требляемые и разговорные слова. При переводе этих фразеологизмов 
в преобладающем большинстве случаев передана квинтэссенция их зна-
чения. Переводчики обращались, главным образом, к аналогам, соответ-
ствующим общему значению сочетаний оригинального текста. Tаким об-
разом, ссылаясь на слова Зенона Клеменсевича, мы можем утверждать, 
что были найдены «aдекватные структуры». Поэтому перевод не утратил 
живости языка оригинала, непосредственности и остроты средств выра-
жения, характерных для писательского стиля Булгакова. 

Следует, однако, отметить, что в единичных случаях не удалось со-
хранить стилистическое равновесие. Представленный материал позво-
ляет, тем самым, выдвинуть тезис, что сравнительная фразеология со-
средотачивает в себе множество проблем современного литературного 
перевода, которые требуют серьезного анализа, особенно в контексте 
коммуникативной теории текста. Подтверждение правильности наше-
го тезиса можно искать в углубленной заинтересованности исследова-
телей функционирования языковых единиц в художественном выска-
зывании, существование которой мы можем отметить на настоящем 
этапе развития лингвистики. Эта заинтересованность, в свою очередь, 
определила активное развитие теории коммуникации в аспекте стили-
стических проблем, что подтверждают исследования современных линг-
вистов (A. И. Ефимов, A. В. Kунин, A. M. Mелерович, Н. M. Шанский, 
Н. Н. Захаровa, Э. Р. Aкбердина, Н. Н. Данева, A. Г. Ломов, M. Р. Проску-
ряков, И. Ю. Третьякова, Г. Ломов, M. A. Бокина и др.). 

Наша попытка сопоставления обоих текстов не определяет одно-
значным образом транслокации (перемещения с одного места на другое) 
фразеологических сочетаний в переводе. Tем не менее она указывает на 
множество теоретических проблем в области исследования текстовых 
свойств фразеологизмов и специфики их существования в художествен-
ном высказывании, требует разрешения, в частности, вопросов функци-
онирования фразеологизмов в произведениях, относящихся к разным 
жанрам, аспектов культурологической когнитивной фразеологии и их 
текстового олицетворения, oпределения роли фразеологической еди-
ницы как средства комизма в литературном произведении и т. п. Кроме 
того, анализ перевода фразеологических соединений в польских перево-
дах Мастерa и Маргариты наталкивает на замечания общего характе-
ра. Рассматриваемое произведение следует отнести к тем литературным 
позициям, которые сосредотачивают в себе множество проблем совре-
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менной теории перевода. Представленный материал свидетельствует 
о сложном составе процесса перевода фразеологических соединений, 
o сущности таких элементов художественного отображения, как усло-
вие внутреннего единства, а также когеренция с точки зрения исходного 
текста, литературная компетенция польского читателя, стилистика, куль-
турология, стратегия по отношению к читателю или историко-литера-
турный контекст.

Подытоживая наши рассуждения, стоит напомнить слова Ежи Земека: 
[…] я не пишу сборника для переводчиков и не разрешаю вопросов […]. 

Я только утверждаю, что текст оригинала и текст перевода соотносятся, 
а этому соотношению известны разные варианты: oт поглощения до отчуж-
дения28. 

В связи с этим, наиболее уместным в этом случае представляется 
использование понятия «транслокации» (перемещение в другое место), 
которое точнее всего передает сущность и сложность передачи фразе-
ологических явлений в переводе. Teрмины, встречающиеся в предмет-
ной литературе, как, например, «трансляция» (перевод), «транспозиция» 
(адаптация чего-либо с целью иного использования, чем предыдущее, 
переработка, изменяющая характер чего-либо – особенно литературного 
произведения), не отражают многоаспектности этой проблемы.

Приложение29

Фразеологические единицы с лексемой «черт» («czort»)

Примеры фра-
зеологизмов 
в оригинале 

Контекст при-
менения в ро-

мане

Перевод 
И. Левандов-
ской и В. Дом-
бровского

Перевод 
А. Дравича

Фразеологичес-
кий словарь29

Черт (с кем, чем) «Черт, все слы-
шал» – подумал 
Берлиоз и веж-
ливым жестом… 
(с. 20)

«Do diabła, on 
wszystko sły-
szał…» – pomy-
ślał Berlioz… 
(I, с. 18)

«Do diabła, sły-
szał wszys tko…» 
(II, с. 24)

Ki diabeł! (III, с. 61)

Ki czort <diabeł>; 
Kie licho 
(III, с. 1016)

28 J. Ziomek, Kto mówi?, «Teksty» 1975, nr 6, с. 54.
29 См.: Wielki słownik frazeologiczny polsko-rosyjski i rosyjsko-polski, red. J. Lukszyn, 

Warszawa 1998. Далее ссылки на данное издание обозначаю цифрой III и привожу номер 
страницы.
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к черту Рюхин […] 
почему-то со 
злобой: «Да ну 
их к черту!» 
(с. 83)

– Какая там, 
к черту, Ялта! 
(с. 176)

– Oтдайте обрат-
но, и к черту все 
это. (с. 262)

– Да ну тебя 
к черту с тво-
ими бумагами! 
– дерзко хохоча, 
кричала Наташа. 
(с. 278)

Через несколько 
секунд он, осед-
ланный, летел 
куда-то к черту 
из Москвы, 
рыдая от горя. 
(с. 279)

– и ну тебя 
к черту с тво-
ими учеными 
словами. (с. 418)

«[…] Какие тут 
к черту гипно-
тизеры!» (с. 419) 

Riuchin […] 
nie wiedzieć 
czemu zasyczał 
z wściekłoś cią: 
«Niech je szlag 
trafi » (I, с. 99)

– Jaka tam, u dia-
bła, Jałta! 
(I, с. 206)

– Proszę oddać 
i do diabła z tym 
wszystkim! 
(I, с. 304)

– Idź do diabła 
razem z twoimi 
dokumentami! – 
wołała Natasza. 
(I, с. 321)

W kilka chwil póź-
niej z Nataszą na 
grzbiecie, szlocha-
jąc rozpaczliwie, 
wylatywał z Mo-
skwy gdzieś do 
diabła. (I, с. 322)

– i niech diabli 
wezmą twoje 
uczone słowa
(I, с. 482)

«[…] Jacy znowu 
u diabła, hipnoty-
zerzy!» (I, с. 483)

Riuchin najpierw 
starał  się je poz-
bierać, ale potem 
syk nąwszy ze 
złością: «Niech je 
diabli!» 
(II, с. 105)

– Jaka tam, do 
diabła, Jałta! 
(II, с. 227)

– Proszę oddać 
[…] Niech pani to 
odda i do diabła 
z tym wszystkim! 
(II, с. 341)

– Niech cię diabli 
razem z twoimi 
papierami – 
krzyknęła Nata-
sza (II, с. 362)

Po chwili, bo-
leśnie szlocha-
jąc leciał już, 
osiodłany, nad 
Moskwą diabli 
wiedzą dokąd. 
(II, с. 363)

– i niech diabli 
porwą twoje 
uczone słowa 
(II, с. 544)

«[…] Jacyż to, 
u diabła, hipno-
tyzerzy!» 
(II, с. 546)

Do diabła z kim, 
czym (III, с. 1018)

U diabła! (III, с. 61)

Ко всем чертям – Разрешите, 
мессир, его вы-
кинуть ко всем 
чертям из Мо-
сквы? (с. 97)

– Czy można, 
messner, przepę-
dzić go z Moskwy 
do wszystkich 
diabłów? 
(I, с. 114)

– Czy pozwolicie, 
Messner, wygnać 
go z Moskwy do 
wszystkich dia-
błów? 
(II, с. 123)

Pójść w diabły

Do diabła 
<do wszystkich dia-
błów> (III, с. 1020)
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В своих расска-
зах, как он воз-
ил по воздуху 
на себе голую 
дом работницу 
Маргариты Ни-
колаевны куда-то 
ко всем чертям 
на реку купаться 
[…] (с. 387)

W swoich opo-
wieściach o tym, 
jak w powietrzu 
wiózł na grzbie-
cie nagą służącą 
gdzieś nad rzekę, 
do kąpieli, gdzie 
diabeł mówi 
dobranoc […] 
(I, с. 449)

Jednak opowia-
dając o tym, jak 
zawiózł na sobie 
diabli wiedzą 
gdzie do nad-
rzecznej kąpieli 
nagą służącą […] 
(II, с. 505)

U diabła 
(III, с. 1018)

к чертовой мате-
ри (бабушке)

[…] головой 
вниз полетит 
к чертовой 
матери в преис-
поднюю. 
(с. 90–91)

[…] кончил 
очень скверно, 
помер к черто-
вой матери от 
удара на своем 
сундуке с валю-
той и камнями. 
(с. 191)

Ну вас к черто-
вой матери! 
(с. 267)

– Пошел ты 
к чертовой 
мате ри. Какая 
я тебе Клодина? 
(с. 281)

[…] и всех их 
к чертовой ба-
бушке перебить 
(с. 101)

[…] poleci głową 
w dół do wszyst-
kich diabłów, 
w otchłań bez dna. 
(I, с. 106)

[…] skończył 
paskudnie, skonał 
w cholerę, na apo-
pleksję, na swoim 
kufrze z walutą 
i kamieniami 
szlachetnymi. 
(I, с. 224)

A niech was 
diabli wezmą! 
(I, с. 309)

– A idźże do 
wszystkich dia-
błów! Jaka ja dla 
ciebie Klaudyna? 
(I, с. 324)

[…] rozpieprzyć 
w drobny mak 
(I, с. 118)

[…] poleci głową 
w dół, w piekiel-
ną otchłań, do 
wszystkich dia-
błów. (II, с. 114)

[…] skończył 
bardzo źle, szlag 
go trafi ł i po-
szedł w diabły 
na swojej skrzyni 
z walutą i drogimi 
kamieniami. 
(II, с. 247)

A idźcie wszyscy 
do diabła! 
(II, с. 347)

– Idź do diabła! 
Nie jestem żadną 
Klaudyną 
(II, с. 366)

[…] porozbijać 
je do diabła sta-
rego (II, с. 128)

бросить все 
к черту

Пожалуй, пора
бросить все 
к черту и в 
Кисловодск… 
(с. 10)

Jestem przemę-
czony… chyba 
czas najwyższy, 
żeby rzucić 
wszystko w dia-
bły i pojechać do 
Kisłowodzka… 
(I, с. 4)

Nigdy czegoś ta-
kiego nie było… 
serce nawala… 
jestem przemę-
czony. Pora rzu-
cić wszystko do 
diabła i jechać do 
Kisłowodska… 
(II, с. 11)

Rzucać kogo, co do 
diabła (w diabły) 
(III, с. 61)
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– Бросьте! 
Бросьте! – кри-
чала ей Марга-
рита, – к черту 
его, все бросьте! 
(с. 265)

– Daj spokój! Zos-
taw to! – wołała do 
niej Małgorzata. 
– Do diabła z nią! 
Zostaw to wszyst-
ko! (I, с. 307)

– Zostaw to! 
– zawołała Mał-
gorzata. – Rzuć 
to wszystko do 
diabła! 
(II, с. 346)

фу ты черт!
тьфу ты черт!

– Фу ты черт! 
– воскликнул ре-
дактор… (с. 11)

– Тьфу ты черт! 
(с. 386)

– Фу ты черт, – 
неожиданно вос-
кликнул мастер 
(с. 416)

– Uff, do dia-
bła! – zakrzyknął 
redaktor (I, с. 5)

– Tfu, do diabła! 
(I, с. 447)

– Do diabła! – 
zawołał nagle 
Mistrz. (I, с. 479)

– A niech to 
diabli! zawołał 
redaktor. (II, с. 11)

– Niech to diabli! 
(II, с. 503)

– A niech to 
diabli – zawołał 
nagle Mistrz. 
(II, с. 540)

A niech to (diabli)
(III, с. 998)

черт возьми! /
черти взяли!;
черт побери

Берлиоз: «Нет, 
иностранец!», 
а Бездомный: 
«Вот черт его 
возьми! А?» 
(с. 18)

– Да черт их 
возьми, олухов! 
(с. 79)

– Где он остано-
вился, этот Во-
ланд, черт его 
возьми? – спро-
сил Рим ский. 
(с. 122)

«Да что ж это 
такое? Вывести 
его вон, черти 
б меня взяли!» 
А тот, вообра-
зите, улыбнулся 
и говорит: «Чер-
ти чтоб взяли? 
А что ж, это 
можно!» (с. 218)

Berlioz – «nie, 
to jednak cudzo-
ziemiec!», a Bez-
domny: «O, chole-
ra!» (I, с. 15)

– Cholera ich tam 
wie, idiotów! 
(I, с. 94)

– Gdzie się zatrzy-
mał ten Woland, 
a niech go diabli 
porwą?! – zapytał 
Rimski. (I, с. 142)

«Co to ma zna-
czyć? Wyrzucić 
go stąd natych-
miast, niech mnie 
diabli porwą!». 
A ten, niech pan 
sobie wyobrazi, 
uśmiechnął się 
i powiada: «Niech 
diabli porwą? To 
się da zrobić!» 
(I, с. 256)

Berlioz: «Nie, 
jednak cudzo-
ziemiec!», a Bez-
domny «A niech 
go diabli we-
zmą!» (II, с. 21)

– Diabli ich wie-
dzą, bałwanów! 
(II, с. 100)

– Gdzie on się 
zatrzymał, ten 
cały Woland, 
niech go diabli? 
– spytał Rimski. 
(II, с. 157)

«A to co takiego? 
Wyrzucić go 
precz, niech mnie 
diabli wezmą!» 
A tamten, proszę 
sobie wyobrazić, 
uśmiechnął się 
i mówi: «Diabli 
mają wziąć? 
No cóż, można 
i tak!» (II, с. 282)

Niech to diabli 
(wezmą <porwą>)! 
(III, с. 1017)

Do stu diabłów! 
(III, с. 60)

Czort (to) bierz!

Niech to czort weź-
mie! (III, с. 53)

Czort kogo weźmie 
(III, с. 53)

Niech cię [go, ich] 
diabli (wezmą 
<porwą>)! 



745«ДЬЯВОЛЬЩИНА» МАСТЕРА И МАРГАРИТЫ МИХАИЛА БУЛГАКОВА 

– А , черт вас 
возьми с ваши-
ми баль ными 
затеями! (с. 295)

– Молчи, черт 
тебя возьми! 
(с. 323)

– Ну, конечно, 
Бегемот, черт 
его возьми! 
(с. 390)

– А уютный под-
вальчик, черт 
меня возьми! 
(с. 420)

[…] когда ду-
маешь о том, 
что в этом доме 
сейчас поспевает 
будующий автор 
«Дон Кихота», 
или «Фауста», 
или, черт меня
побери, «Мерт-
вых душ»! А? 
(с. 401)

– Niech diabli we-
zmą was i wasze 
balowe pomysły! 
(I, с. 339)

– Zamilcz wresz-
cie u diabła! 
(I, с. 374)

– A niech go 
diabli wezmą, to 
oczywiście Behe-
mot! (I, с. 454)

– Ależ tu miło 
w tej piwniczce, 
niech mnie diabli 
wezmą! (I, с. 483)

[…] kiedy pomy-
ślisz sobie, że w 
tym domu dojrze-
wa teraz przyszły 
autor Don Kichota 
albo Fausta, albo, 
niech mnie diabli 
wezmą, Martwych 
dusz! (I, с. 464)

– A niech was 
diabli z waszymi 
balowymi pomy-
słami (II, с. 383)

– Milcz, niech cię 
diabli! (II, с. 423)

– Oczywiście, 
Behemot, niech 
go wszyscy dia-
bli! (II, с. 512)

– Przytulna piw-
niczka, niech 
mnie diabli! 
(II, с. 546)

[…] I serce ściska 
słodki lęk na 
myśl, że w tym 
domu dojrzewa 
właśnie przyszły 
autor Don Kicho-
ta albo Fausta, 
czy, niech mnie 
diabli, Martwych 
dusz. (II, с. 522)

Niech cię [go, ich] 
kule biją! (III, 
с. 1017)

черт знает […] и он сказал, 
но уже без вся-
кого акцента, 
который у него, 
черт знает поче-
му, то пропадал, 
то появлялся: 
(с. 50)

[…] писатель 
читал отрывки 
из Горя от ума 
этой са мой 
тетке, раскину-
вшейся на софе, 
а впрочем, черт 
его знает, может 
быть, и читал, 
не важно это! 
(с. 63)

[…] powiedział 
już bez cienia 
obcego akcentu, 
który diabli wie-
dzą czemu to się 
u niego pojawiał, 
to znikał (I, с. 62)

[…] pisarz miał 
czytać tej właśnie 
rozpostartej na ka-
napie ciotce frag-
menty Mądremu 
biada. A zresztą 
diabli to wiedzą, 
może i czytał, nie 
jest to takie waż-
ne! (I, с. 76) 

[…] powiedział 
(i to bez żadnego 
akcentu, który 
diabli wiedzą 
czemu, to się u 
niego zjawiał, to 
znikał (II, с. 62)

[…] znakomity 
pisarz czytał frag-
menty Mądremu 
biada tej właśnie 
ciotce rozpartej 
na otomanie. 
A zresztą diabli 
go wiedzą, może 
nawet czytał, 
nieważne! 
(II, с. 81)

Diabli wiedzą

Licho <czort, chole-
ra> wie 
(III, с. 1018)

Czort wie (III, с. 53)
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[…] и у них 
началось черт 
знает что. (с. 89)

[…] черт ее 
знает, кто она… 
кажется, в радио 
служит, а может 
быть, и нет. 
(с. 92)

[…] но, как 
всегда бывает 
во время катас-
трофы, в одну 
сторону и вооб-
ще черт знает 
куда. (с. 94)

– черт ее знает, 
кто она такая. 
(с. 104)

– он, знаете ли, 
уж катит! Уж он 
черт знает где! 
(с. 112)

– Говорю вам, 
капризен, как 
черт знает что! 
(с. 113)

– Черт знает 
что такое, – ши-
пел Римский, 
щелкая на счет-
ной машинке. 
(с. 119)

Откуда он его 
выкопал, черт 
его знает! 
(с. 120)

… черт знает
что такое! 
(с. 124)

[…] zaczęło się 
diabli wiedzą co! 
(I, с. 105)

[…] diabli wie-
dzą, co za jedna… 
zdaje się, że pracu-
je w radio, a zresz-
tą może i nie… 
(I, с. 108)

[…] ale, jak to się 
zwykle dzieje w 
chwili katastrofy, 
w jednym kierun-
ku i w ogóle diabli 
wiedzą dokąd. 
(I, с. 110)

– Diabli wiedzą, 
co to za jedna. 
(I, с. 122)

– On, wie pan, jest 
już w podróży! 
Jest już diabli 
wiedzą gdzie! 
(I, с. 131)

– Mówię panu, tej 
jest grymaśny, jak 
sam diabeł 
(I, с. 131)

– Diabli wiedzą, 
co to ma zna-
czyć! – syczał 
Rimski, stukając na 
arytmo metrze 
(I, с. 139)

Diabli wiedzą, 
skąd on go wy-
trzasnął! 
(I, с. 140)

… czort wie, co to 
wszystko znaczy! 
(I, с. 144)

[…] zaczęło się 
u nich dziać czort 
wie co. (II, с. 112)

[…] czort ją wie, 
co za jedna… 
chyba pracuje 
w radio, a może 
nie… (II, с. 116)

[…] ale, jak 
zwykle w czasie 
katastrofy, w tym 
samym kierunku 
i w ogóle diabli 
wiedzą dokąd. 
(II, с. 119)

– Diabli wiedzą, 
kto. (II, с. 132)

– Pędzi już na 
całego! Już jest 
diabeł wie gdzie! 
(II, с. 142)

– Mówię panu, on 
jest kapryśny, że 
niech go diabli! 
(II, с. 143)

– Diabeł się 
w tym nie roze-
zna – zasyczał 
Rimski, postuku-
jąc arytmome-
trem. (II, с. 153)

Czort wie, skąd 
go wziął! 
(II, с. 154)

… Diabli wiedzą, 
co za historia! 
(II, с. 159)
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А я черт знает 
чем занялся! 
(с. 134)

Черт знает от-
куда взявшаяся 
рыжая девица 
в вечернем
черном туалете 
[…] (с. 145)

– Да ведь он тут 
черт знает чего 
натворит! 
(с. 156)

Черт их знает, 
как их зовут, 
но они первые 
почему-то по-
являются в Мо-
скве. (с. 158)

– Черт знает 
что такое! – 
пробормотал 
Кузьмин (с. 243)

[…] не то оно – 
отдельная кухня, 
не то баня, не то 
черт знает
что. (с. 251)

[…] в очередях 
врут черт знает 
что, а вы повто-
ряете! (с. 253)

– Черт его знает 
как! – развязно 
ответил рыжий 
(с. 257)

– а не молоть 
черт знает что 
про отрезан ную 
голову! (с. 258)

A ja zajmowałem 
się cholera wie 
czym! (I, с. 156)

Ruda pannica 
w czarnej wieczo-
rowej toalecie, 
pannica, która 
diabli wiedzą 
skąd się wzięła 
[…] (I, с. 169)

– Ale przecież on 
tu diabli wiedzą 
jak narozrabia! 
(I, с. 182)

Diabli wiedzą, 
jak się te kwiaty 
nazywają, ale są to 
pierwsze kwiaty, 
jakie się wiosną 
pokazują w Mo-
skwie. (I, с. 185)

– Diabli wiedzą, 
co to takiego! – 
zamruczał Kuźmin 
(I, с. 286)

[…] ni to «kuchnia 
w ogrodzie, ni to 
łaźnia, ni to diabli 
wiedzą co! 
(I, с. 292)

W kolejkach plotą 
diabli wiedzą co, 
a ty to powtarzasz! 
(I, с. 294)

– A diabli wiedzą 
jak! – nonszalanc-
ko odpowiedział 
rudy (I, с. 299)

– zamiast pleść 
diabli wiedzą co 
o jakieś uciętej 
głowie! (I, с. 300)

A ja zajmowa łem 
się diabli wiedzą 
czym! (II, с. 173)

Diabli wiedzą 
skąd zjawiła 
się ruda panien-
ka w czarnej, 
wieczo rowej 
sukni […] 
(II, с. 188)

– Ale on tu prze-
cież narozrabiał 
jak diabli! 
(II, с. 203)

Diabeł wie, jak 
się nazywają. 
W Moskwie zja-
wiają się zawsze 
jako pierwsze. 
(II, с. 206)

– Diabli wiedzą, 
co się dzieje! 
– wymamrotał 
Kuźmin (II, с. 317)

[…] ni to letnia 
kuchnia, ni to 
łaźnia, diabli 
wiedzą co. 
(II, с. 327)

W kolejkach łżą 
jak diabli, a ty 
powtarzasz. 
(II, с. 329)

– A diabeł go 
wie! – niedbale 
odrzekł rudzielec. 
(II, с. 324)

– a nie pleść 
czort wie co 
o uciętej głowie. 
(II, с. 336)
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Маг, регент, 
чародей, пере-
водчик или черт 
его знает кто на
самом деле 
– словом, Коро-
вьев […] (с. 287)

Скажу вам бо лее, 
уважаемая госпо-
жа, до черт знает 
каких пределов! 
(с. 287)

[…] с лицами, 
предъ являвшими 
другим лицам 
или учреждениям 
под видом денег 
черт знает что 
[…] (с. 382)

Но сеть, черт 
знает почему, 
зацепилась […] 
(с. 390)

– Он воздел руки 
к небу и закри-
чал: – Нет, это 
черт знает что 
такое, черт, 
черт, черт! 
(с. 416)

– черт знает, 
что такое, 
и черт, поверь 
мне, все устро-
ит! – (с. 416)

Mag, regent 
cerkiewny, czaro-
dziej, tłumacz czy 
diabli tam wiedzą 
kto wresz cie, sło-
wem – Koro wiow 
[…] (I, с. 329)

Powiem więcej, 
łaskawa pani – do 
czort wie jakich 
rozmiarów! 
(I, с. 330)

[…] z osobami 
wręcza jącymi 
in nym osobom lub 
urzędom pozor nie 
pieniądze, a w isto-
cie diabli wiedzą 
co […] (I, с. 443)

Ale sieć, diabeł 
wie dlaczego, 
o coś się zaczepiła 
[…] (I, с. 452)

– Wzniósł dłonie 
ku niebu i zawołał: 
– Diabli wiedzą, 
co to ma znaczyć! 
Diabli, diabli… 
(I, с. 479)

– diabli wiedzą, 
co to ma znaczyć, 
i diabli, wierz mi, 
wszystko zała-
twią! 
(I, с. 479–480)

Mag, chórmistrz, 
czarodziej, tłu-
macz, czy też 
czort wie kto 
w rzeczy samej, 
jednym słowem 
Korowiow […] 
(II, с. 373)

Powiem więcej, 
szanowna pani, 
do granic diabli 
wiedzą jakich! 
(II, с. 374)

[…] osobników 
wręczającym 
innym osobom 
i urzędom diabli 
wiedzą co ja ko 
rzekome pienią-
dze […] 
(II, с. 498)

Ale sieć zaczepiła 
się w czyjejś 
kieszeni […] 
(II, с. 509)

– I wznosząc ręce 
ku niebu zawołał: 
– Diabli wiedzą, 
co to wszystko 
znaczy! Diabli, 
diabli, diabli! 
(II, с. 541)

– Diabli wiedzą, 
co znaczy i dia-
bli, wierz mi, 
wszystko zała-
twią. (II, с. 541)

идти (пойти) 
к черту (чертям)

– Подите вы все 
от меня к чер-
тям, в самом 
деле! (с. 78)

– Idźcież wy 
wreszcie do 
wszystkich dia-
błów! (I, с. 93)

– A niech was 
naprawdę wszy-
scy diabli we-
zmą! (II, с. 98)

W diabły 
(III, с. 1016)

Idź do czorta! 
(III, с, 53)

ни черта […] ни черта 
не делают […] 
(с. 96)

ni cholery nie 
robią (I, с. 113)

nic nie robią 
(II, s. 122)

Ni diabła 
<ni cholery, ani 
w ząb> (III, с. 1018)
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на кой черт И на кой черт 
тебе нужен 
галстук, если на 
тебе нет штанов? 
(с. 293)

– Помилуйте! – 
сказал Воланд, 
– на кой черт 
и кто станет его 
резать? (с. 298)

I po kiego diabła 
ci ta muszka, sko-
ro nie masz nawet 
spodni? (I, с. 336)

– Ależ, proszę 
pani – powiedział 
Woland – po kiego 
diabła miałby go 
kto zarzynać? 
(I, с. 343)

I na diabła ci 
muszka, jeśli nie 
masz spodni? 
(II, с. 381)

– Ależ łaskawa 
pani – powiedział 
Woland – kto 
i po kiego dia bła 
miałby go zarzy-
nać? (II, с. 388)

Примеры 
отсутствуют

к черту на ку-
лички

[…] согласна 
идти к черту на 
куличики. Не 
отдам! (с. 262)

[…] zgadzam się 
jechać, gdzie dia-
beł mówi dobra-
noc! Nie oddam! 
(I, с. 304)

[…] zgadzam się 
pojechać gdzie 
diabeł mówi 
dobranoc! Nie 
oddam! (II, с. 341)

(Tam) gdzie diabeł 
mówi dobranoc 
(III, с. 1017)

Фразеологизмы с лексемой «дьявол» («diabeł»)

дьявол знает […] как перед 
нею вырос, 
дьявол его знает 
откуда взявший-
ся […] (с. 337)

[…] kiedy diabli 
wiedzą skąd 
wyrósł przed nią 
[…] (I, с. 392)

[…] gdy raptem, 
diabeł wie skąd, 
wyrósł przed nią 
[…] (II, с. 441)

Примеры 
отсутствуют

заложить душу 
дьяволу 

Ах, право, 
дьяволу бы 
заложила душу, 
чтобы только уз-
нать, жив он или 
нет! (с. 256)

Ach, doprawdy 
zaprzedałbym 
duszę diabłu, 
żeby się tylko 
dowiedzieć, czy on 
żyje? (I, с. 297)

Dalibóg, odda-
łabym duszę 
diabłu, żeby się 
dowiedzieć – żyje 
czy nie? 
(II, с. 333)

Примеры 
отсутствуют

Тьфу ты дьявол! Тьфу ты дья-
вол! (с. 174)

Tfu, diabli nada-
li! (I, с. 204)

A niech to diabli! 
(II, с. 225)

Примеры 
отсутствуют





М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Анна Давыдовна Воробьёва*
Россия

ТАКАЯ БУЛГАКОВСКАЯ АТМОСФЕРА, 

ИЛИ КОМИЧЕСКОЕ В РОМАНЕ МАСТЕР И МАРГАРИТА 

И В ЕГО АНГЛОЯЗЫЧНЫХ ПЕРЕВОДАХ

Юмор и сатира – это то, без чего невозможно представить себе булга-
ковскую прозу. Все, что нельзя было выплеснуть на поверхность текста 
по понятным причинам, прорастало вглубь, и мысль писателя обретала 
формы комического. Булгаковская проза, глубокая и серьезная, прониза-
на юмором и сатирой, и их разная природа не противоречит, а дополня-
ет друг друга, даря возможность читателю открывать всё новые и новые 
смыслы.

В данной статье мы анализируем способы и средства выражения ко-
мического в романе М. Булгакова Мастер и Маргарита1, а также сравни-
ваем их реализацию в трех переводах романа на английский язык: Майк-
ла Гленни (1967)2, Дианы Бургин и Кэтрин Т. О’Коннор (1993, здесь 

* Кандидат педагогических наук, доцент Московского государственного универси-
тета леса.

1 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Избранное, Москва 1980.
2 M. Bulgakov, The Master and Margarita, translated by M. Glenny, London 1967; with 

introduction by S. Franklin, New York 1992.
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даны комментарии Эллендеи Проффер)3, Ричарда Пивиара и Ларисы Во-
лохонской (1997)4. 

Обратимся к тексту романа. Автор Мастера и Маргариты не из тех пи-
сателей, которые постепенно вводят своих читателей в курс дела. Вместо 
«вступительных» пейзажей, предысторий и прологов Булгаков интригует 
читателя сразу же, начиная с эпиграфа и стремительного повествования 
1-й главы (Никогда не разговаривайте с неизвестными). Первая реакция 
еще ничего не понимающего читателя – веселое недоумение, удивление, 
улыбка, где-то робкая, где-то недоверчивая, где-то понимающая… Чем 
же так сразу завораживает читателя автор? Необычной, непривычной, не-
ожиданной природой своей комической стихии, у которой есть два крыла: 
традиции Пушкина, Гоголя, Кафки и гений Булгакова, создававшего свои 
произведения в самое мрачное время нашей истории.

Необходимо отметить, что в первой главе заложены все (или почти 
все) системные, структурные элементы юмора и сатиры романа, которые 
мы последовательно представим. 

Начнем анализ с портретных деталей Михаила Александровича Бер-
лиоза. Заметный «аксессуар» нашего героя – это приличная шляпа пи-
рожком, «которую он нес в руке». Б. Соколов пишет, что Берлиоз имеет 
большое сходство с Демьяном Бедным (Ефим Алексеевич Придворов), 
автором антирелигиозных стихов, в том числе Евангелия от Демьяна: 
«К портрету автора Евангелия от Демьяна здесь добавлены роговые 
очки, а традиционная для Бедного шляпа пирожком из зимней по сезону 
превращена в летнюю»5. Видимо, поэтому в переводах по поводу шляпы 
Берлиоза нет единодушия. 

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Шляпа пирожком Decorous 
(декоративная) 

pork-pie 
(свиной пирог)

hat (шляпа)

Fedora
Летняя шляпа на 
испанский манер

Fedora
Летняя шляпа на 
испанский манер

3 M. Bulgakov, The Master and Margarita, translated by D. Burgin and K. O’Connor, an-
notations and afterword by E. Proffer, Ann Arbor 1993; авторы представляют свою работу 
как первый опыт перевода на современный американский вариант английского языка.

4 M. Bulgakov, The Master and Margarita, translated by R. Pevear and L. Volokhonsky, 
London 1997.

5 Б. Соколов, Михаил Александрович Берлиоз, в кн.: он же, Булгаков. Энциклопедия, 
Москва 2003, с. 370.
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Берлиоз был председателем МАССОЛИТА – организации, которая 
может быть расшифрована как Мастерская социалистической литерату-
ры. В переводных текстах аббревиатура остается как MASSOLIT c не-
большими вариациями больших и малых букв. Э. Проффер в коммен-
тариях отмечает, что забавно-абсурдный акроним МАССОЛИТ мог бы 
быть перенесен в английский текст как LOTSALIT. 

Обратимся к некоторым деталям внешности Берлиоза (Э. Проффер 
отмечает, что его инициалы равны инициалам автора) и сравним выбор 
переводчиков в этом случае:

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Лыс Bald – лысый Bald – лысый Bald on top – 
лысый на макушке

Упитан Well-fed – хорошо 
откормленный, 
разжиревший

Plump – полный, 
пухлый

Paunchy – с 
брюшком, пузатый

Сохраняя внешность персонажа, переводчики «видят» его по-своему: 
М. Гленни, выдерживая «свиную» тему определением «хорошо откорм-
ленный» и сравнением шляпы со свиным пирожком, усиливает сатириче-
ское начало в образе Берлиоза, в то время как варианты Р. Пивиар – Л. Во-
лохонской и Д. Бургин – К. Т. О’Коннор создают более добродушный 
образ: этакий милый пухленький чудак с испанской шляпой и в смешных 
очках.

Продолжая традиции русской классической литературы, Булгаков 
часто «награждает» своих героев говорящими фамилиями. В Мастере 
и Маргарите такие фамилии создаются по разным словообразователь-
ным моделям. Так, псевдоним Ивана Николаевича Понырева – Бездо-
мный – образован по аналогии с фамилий прототипа – Александра 
Безыменского, известного поэта, современника М. Булгакова. Однако 
фамилия Б е з д о м н ы й  спародирована не только по типу словообразо-
вательной модели, но и по концептуально-лексическому значению кор-
ня: кроме нейтральных значений, и м я  и  д о м – основные координаты 
человеческой жизни. В то время было модным среди деятелей культуры 
иметь псевдоним, подчеркивающий особый социальный статус, дающий 
право быть революционным, т. е. «своим»: Горький, Безыменский, Бед-
ный… К настоящей фамилии Бездомный возвращается, когда становит-
ся профессором Иваном Николаевичем Поныревым. Как замечает Б. Со-
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колов6, здесь спародировано обретение Бездомным своего дома: настоя-
щая фамилия Ивана Николаевича связана со станцией Поныри в Курской 
области7. 

Украина, Киев, дом всегда жили в душе М. Булгакова, поэтому укра-
инская тема занимает так много места в творчестве писателя. Украин-
ский «след» в романе находим в смешных «говорящих» фамилиях: Бо-
сой, Могарыч, Варенуха. Такие фамилии характерны для центральной 
и южной Украины и указывают на бессмертные атрибуты украинской 
жизни: Варенуха – вареники, Могарыч – самогонка, горилка для взятки. 
Однако эти забавные говорящие фамилии у Булгакова носят совсем не 
забавные и не добродушные простаки. Несмотря на «примирительную» 
фамилию, Алоизий Могарыч – самая зловещая фигура из трех: умный, 
вкрадчивый, коварный, он втирается в доверие к Мастеру, а потом пишет 
на него донос и достигает своей цели: после ареста Мастера занимает 
его квартиру. Впервые на страницах романа (издание 1980 года) Мога-
рыч появляется в 13 главе – может быть, это и неслучайное совпаде-
ние, ведь один из главных действующих героев – Сатана. К сожалению, 
в переводах, сделанных по изданию 1975 года, нет знакомства Мастера 
и Алоизия Могарыча в 13 главе. Здесь Могарыч «обрушивается с по-
толка» только в 24 главе, когда с ним будет иметь дело уже сам Воланд.

Никанор Иванович Босой «завершает длинный ряд управдомов-мо-
шенников в булгаковском творчестве»8, – пишет Б. Соколов. Однако об-
раз Босого в результате многочисленных правок теряет сатирическую 
остроту и приближается к юмористическому образу. Интонации добро-
душной насмешки звучат и в образе Ивана Савельевича Варенухи, кото-
рый по личной инициативе Азазелло и Бегемота был наказан за «хамство 
по телефону» (не такой уж большой грех по нашим временам!), но после 
великого бала отпущен и превращен автором в добродушного, вежливо-
го и честного человека. 

Есть в романе и «абсолютные» говорящие фамилии, комментарии 
к которым покажутся тавтологией. Образованные от двух корней – Л и -
х о д е е в, Ку р о л е с о в – эти фамилии напоминают нам фонвизинского 
Стародума, грибоедовских Скалозуба и Тугоуховских. Фамилии Б о г о -

6 Б. Соколов, Иван Бездомный, в кн.: он же, Булгаков…, с. 234.
7 Евгений Долматовский, известный русский советский поэт, посвятил деревне боль-

шое стихотворение Поныри, так как она была местом жесточайших боев во время Кур-
ской битвы в 1943 году. Сейчас в деревне находится Поныровский историко-мемориаль-
ный музей Курской битвы.

8 Б. Соколов, Никанор Иванович Босой, в кн.: он же, Булгаков…, с. 389.
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х у л ь с к и й, Д в у б р а т с к и й  вполне возможно присоединить к этому 
замечательному списку.

«Литературные» фамилии романа тоже многое рассказывают о своих 
носителях читателю. Чего только стоит надпись на двери МАССОЛИТа, 
которая уверяет, что получить однодневную творческую путевку можно 
единственно верным способом – у М. В. Подложной! А фамилия тихого, 
с «неуловимыми» глазами беллетриста Бескудникова вызывает у читате-
ля ассоциацию с еще более «говорящей» – Паскудников. И далее – весь 
цвет литературы: «утонченный» литератор Желдыбин, заметный Дву-
братский в желтых туфлях, «виднейшие представители» МАССОЛИТа 
Павианов, Богохульский (самое время им быть!), Сладкий, Шпичкин, 
Адельфина Буздяк (грубоватая от сочетания согласных б-з-д украинская 
фамилия соединяется с именем, в котором прочитываются претензии на 
изысканную «иностранность»; Э. Проффер комментирует эту фамилию 
как rowdy – шпана), какой-то там Витя Куфтик (опять «украинский след» 
– Ростов недалеко от границы с Украиной). 

Говорящие фамилии Мастера и Маргариты несут в себе огромный за-
ряд сатиры и юмора. Но именно их переводы вызывают большие трудно-
сти, сопряженные с несколькими объективными причинами. Во-первых, 
имена собственные традиционно не переводятся, а транскрибируются: 
в этом случае для иностранного читателя теряется часть содержатель-
но-комического потенциала образа; во-вторых, функциональный пере-
вод таких фамилий часто становится неполным, так как их сатирическое 
звучание создается не только за счет содержательного плана, но и за счет 
фонетических ассоциаций, возможных только в национальном языке.

Посмотрим, как решают данную задачу переводчики:

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Бездомный Bezdomny Homeless 
(Home – дом; 

less – без)

Bezdomny

Алоизий Могарыч Aloisy Mogarych Aloisy Mogarych Aloisy Mogarych
Подложная Podlozhnaya Spurioznaya 

(spurious – 
подложный)

Podlozhnaya

Богохульский Bogokhulsky Blasphemsky 
(blasphemy – 
богохульство)

Bogochulsky
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Шпичкин Shpichkin Smatchstik 
(match – спички, 

stick – палка)

Spichkin

Адельфина Буздяк Adelfi na Buzdyak Adelphina 
Byzdyak

Adelfi na Buzdyak

Сладкий Sladky Sweetkin 
(sweet – сладкий, 
слащавый, при-
торный, конфета)

Sladky

Степа Лиходеев Stepa Likhodeyev Styopa Likhodeev Likhodeyev

Как видно из таблицы, Гленни и Бургин – О’Коннор используют 
только метод транскрипции имен и фамилий. Пивиар и Волохонская ис-
пользуют метод транскрипции, функциональный перевод (Бездомный 
– Homeless), а в переводе фамилий Spurioznaya, Blasphemsky, Sweetkin 
совмещают оба способа: содержательно-оценочное значение корня пе-
реводчики оформляют русскими грамматическими средствами. В этом 
случае читатель получает главное: содержательно-комическое напол-
нение фамилий и знакомство с такими реалиями российской культуры, 
языка и быта, как имена собственные.

Следуя логике анализа комического в романе, остановимся на сим-
воличном моменте, который можно сравнить со спусковым крючком, да-
ющим старт выстрелу, или с пробкой, которая открыла бутылку с джин-
ном, после чего начинаются необыкновенные приключения Воланда 
в Москве. Берлиоз, напуганный «сильным» и «необоснованным» стра-
хом, думает: «Пожалуй, пора бросить в с е  к  ч е р т у  и в Кисловодск». 
И тут происходит первое «явление черта народу», и не где-нибудь, а на 
Патриарших прудах: перед Берлиозом «соткался […] гражданин пре-
странного вида», который «не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо». После второго по счету восклицания Берлиоза «Фу ты, черт» 
явился Сам. 

В первой главе Берлиоз и Бездомный пять раз мимоходом, по при-
вычке, повторяют слово ч е р т  в разных вариациях. При этом комиче-
ский эффект здесь достигается многослойностью ситуации: Берлиоз по-
сле разговора с Бездомным сконфуженно думает о незнакомце: «Черт, 
слышал все» и не знает, что этот незнакомец и есть черт. Не знает, с кем 
имеет дело, и Иван Бездомный, когда думает: «А какого черта ему надо?». 
Но не знает об этом пока и читатель! И только автор с Воландом здесь са-
мые осведомленные действующие лица: уж они то знают, кто здесь – кто. 
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Поэтому и берет на себя Булгаков роль зовущего и ведущего за собой 
нас, читателей – «читатель! За мной!» – в путешествие по маршруту Мо-
сква – Ершалаим, которое умещается в четыреста страниц текста и две 
тысячи лет, уходящих в вечность. 

Но это еще не все. Комический эффект разговора Берлиоза, Бездо-
много и Воланда усиливается в результате обманутого ожидания. Ког-
да Воланд выясняет, «испуганно с д е л а в  глаза», что его собеседники 
«помимо всего прочего, еще и» не верят в бога, то читатель, да и сами 
персонажи ожидают от Воланда как минимум реакции удивления, несо-
гласия, а может быть, даже и возмущения, негодования как логического 
продолжения линии его поведения. И тут, совершенно неожиданно как 
для читателя, так и для Берлиоза с Бездомным, «иностранец отколол та-
кую штуку»: встал и пожал изумленному редактору руку, произнеся при 
этом: «Позвольте вас поблагодарить от всей души!».

Результат обманутого ожидания опять ведет к ситуации, которую ни 
читатель, ни персонажи никак не могут просчитать. Там, где читатель, 
Берлиоз, Бездомный ожидают негативной реакции незнакомца, он ведет 
себя ровно наоборот: то проявляет ангельское терпение, то соглашается, 
а то вдруг предвидит следующие вопросы своих упрямых собеседников-
-атеистов. Но по контрасту с внешне мягкой и вкрадчивой манерой по-
ведения Воланд неукоснительно гнет свое: убеждает в существовании 
Бога, рассказывая историю Иешуа – Иисуса. А когда и это не действует 
на воинствующих атеистов, доказывает его (и свое!) бытие самым что ни 
на есть сатанинским способом: наказывает Берлиоза нелепой и страш-
ной смертью.

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Пожалуй, пора 
бросить все к 
черту и в Кис-
ловодск

I think it’s time to chuck 
everything up and go 
and take the waters at 
Kislovodsk – Я думаю, 
пора бросить все и уе-
хать в Кисловодск

Maybe it’s time to send 
it all to the devil and go 
to Kislovodsk – Может 
быть, пора послать 
все к черту и уехать 
в Кисловодск

I am overtired. Maybe 
it’s time to throw every-
thing to the devil and 
go off to Kislovodsk – 
Я слишком устал. Мо-
жет быть, уже время 
бросить все к дьяволу 
и уехать в Кисловодск
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Бездомный по-
думал: Где это 
он так налов-
чился говорить 
по-русски, вот 
что интересно! 
– и опять на-
хмурился.

Bezdomny thought: 
What I’d like to know is 
– where did he manage 
to pick up such good 
Russian? – and frowned 
again – Бездомный по-
думал: Что я бы хотел 
узнать, так это где он 
умудрился выучиться 
(набраться, нахватать-
ся) такому хорошему 
русскому? – и нахму-
рился опять.

Homeless thought: 
Where’d he pick up 
his Russian, that’s the 
interesting thing! – and 
frowned again – Бездо-
мный подумал: Где он 
выучился (набрался, 
нахватался) своему 
русскому, вот это ин-
тересная вещь! – и на-
хмурился опять.

Bezdomny wonde red, 
Where in hell did he 
learn to speak Russian 
like that, that’s what I’d 
like to know! – and he 
scowled again – Без-
домный удивлялся 
(интересовался): Где, 
к чертям (в аду), он 
научился говорить 
по-русски вот так, вот 
что я хотел бы знать!» 
– и он нахмурился 
опять.

Сравнение языковых средств показывает, что перевод М. Гленни, 
к сожалению, упускает первое, композиционно обусловленное, упоми-
нание черта. Однако чувствуя важность момента, авторы переводов не 
только сохранили все (или почти все) «взывания» к нечистой силе, но где-
-то и подыграли М. Булгакову, по собственной воле увеличив количество 
«обращений» к черту (перевод Д. Бургин и К. Т. О’Коннор, см. таблицу).

Обратимся еще к одному аспекту, который привносит в смеховую 
стихию романа загадочную тональность, интуитивное понимание не-
однозначности и скрытой глубины. Заинтригованный первой главой, по-
степенно прозревающий читатель чувствует комическую двусмыслен-
ность ситуации: дьявол изо всех своих дьявольских сил старается до-
казать существование Бога – своего антагониста9. М. М. Бахтин, совре-
менник М. Булгакова10, объясняет такой прием «методом от противного»: 
«Сделать образ серьезным значит устранить из него амбивалентность 
и двусмысленность», лишить его мистифицирующей карнавальной сущ-
ности11. Амбивалентность – принцип, на котором выстроен образ Волан-
да. Именно поэтому Воланд – «первый дьявол в мировой литературе, 
который наказывает за несоблюдение заповедей Христа»12.

Двуликость Воланда отражена и в его поведении, и в его речи. В главе 
Нехорошая квартира читатель становится свидетелем того, как Воланд 
бесконечно понимает тяжкое состояние «симпатичнейшего Степана Бог-

9 В романе ни разу не упоминаются имена Иисуса Христа и дьявола.
10 Р. Пивиар в предисловии к роману отмечает удивительное совпадение во времени 

первых изданий Мастера и Маргариты и работ М. М. Бахтина в СССР.
11 М. Бахтин, Дополнения и изменения к «Рабле», в кн.: он же, Эпос и роман, Санкт- 

-Петербург 2000, с. 236.
12 Б. Соколов, Воланд, в кн.: он же, Булгаков…, с. 179.
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дановича»! В ответ на все Степины постыдные неурядицы Воланд улы-
бается: дружелюбно – когда Степа, «сделав над собой страшнейшее уси-
лие, […] выговорил: Что вам угодно?»; проницательно – когда дает совет 
Степе «лечить подобное подобным». Как Воланд заботлив, предупреди-
телен и элегантен, когда представляет перед вытаращившим глаза Сте-
пой «умело» сервированный столик, на котором был «нарезанный белый 
хлеб, паюсная икра в вазочке, белые маринованные грибы на тарелочке, 
что-то в кастрюльке и, наконец, водка в объемистом […] графинчике»! 
И как лихо, по-русски, умеет поддержать компанию – и …никогда не за-
кусывает! Он же и снисходителен – слегка пожурил Степу за портвейн 
после водки. А как щедр: на просьбу «Позвольте с вами рассчитаться», 
которую «убитый» Степа «проскулил», Воланд ответил: «О, какой вздор! 
– […] и слушать ничего больше не захотел»!

И как только некоторые читатели начинают завидовать пробуждению 
Степы Лиходеева, тут Воланд мгновенно меняет манеру поведения, оше-
ломляя Степу (да и читателей!) бесцеремонностью, нахальством и без-
жалостностью. Так же меняет свое поведение Воланд и в первой главе: 
от кажущегося бесконечного терпения к неумолимой беспощадности. 

Поскольку амбивалентность поведения Воланда выражается языко-
выми средствами, обратимся к речи Воланада, потому что она является 
важнейшим средством создания многих комических ситуаций.

Стоит заметить, что сама по себе речь Воланда не комична: он не 
клоун и не шут. Его речь создает комический эффект только в контек-
сте других речевых партий героев. Буквально с первой главы начинается 
«речевое противостояние» Воланда и Берлиоза, Воланда и Бездомного. 
На этом «речевом противостоянии» выстраивается идейное и философ-
ское оппонирование героев. 

Интересно проследить за тональностью диалогов и полилогов. Бер-
лиоз и Бездомный хотят купить холодной воды в жаркий вечер. Они 
«бросились к […] будочке с надписью „Пиво и воды”». И тут начина-
ется очень русский разговор, в котором ни покупатель, ни продавец не 
обременяют себя никакими этикетными формулами. Без всяких там 
«здравствуйте, будьте добры, есть ли у вас, спасибо, пожалуйста» Бер-
лиоз требовательно просит: «Дайте нарзану». Продавщица «почему-то 
обиделась», – с иронией замечает рассказчнк. Ну, действительно, что же 
тут обижаться? Измученные жарой мужчины без всяких вежливых це-
ремоний потребовали нарзану… И продавщица без лишних словесных 
изысков режет им в ответ: ни нарзану, ни пива, а только теплая абри-
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косовая. И слышит в ответ совсем раздраженное и злое: «Ну, давайте, 
давайте, давайте!..».

 Заранее попросим прощения за тавтологию, но ирония заключает-
ся в том, что отечественный читатель не заметит в этой сцене никакой 
иронии – в силу привычности, обыденности ситуации. Кто же из нас не 
слышал вопросы-просьбы в форме «голого» императива, как это делают 
герои Булгакова? К сожалению, это традиция нашего общения. К слову 
сказать, иностранцам такая «безэтикетная» форма общения режет слух 
грубостью и невежливостью тона. На фоне данной манеры общения 
появляется контрастный «иностранный» мотив: Воланда принимают 
за иностранца по внешности, одежде, аксессуарам, манере поведения. 
И, конечно же, по его речи. И дело здесь не только в том, что он пона-
чалу говорит с акцентом. В отличие от речи отечественных героев, речь 
Воланда насыщена изысканными, можно даже сказать, изощренными, 
формулами вежливости. В сцене знакомства с Берлиозом и Бездомным 
Воланд говорит: «Извините меня, пожалуйста […] что я, не будучи зна-
ком с вами, позволяю себе […]», «Разрешите мне присесть?», «Если я не 
ослышался, вы изволили говорить […]». После многочисленных, исклю-
чительно вежливых, в изыскано сослагательном наклонении, высказы-
ваний Воланда Берлиоз только и смог холодно-учтиво ответить: «Нет, 
вы не ослышались», а Бездомный (как это привычно для нас!) подумал: 
«А какого черта ему надо?». В этом эпизоде вынесем за скобки «пере-
кличку чертей» и обратим внимание на другое: Берлиоз и Бездомный 
– образованные люди (особенно Берлиоз), литераторы. Но даже и они 
не в состоянии поддержать разговор в том тоне, который задает Воланд. 

Следующая таблица дает возможность сравнить манеру обращений 
Берлиоза и Воланда в оригинальном и переводных текстах.

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Дайте нарзану, – по-
просил Берлиоз

A glass of lemonade, 
please, – said Berlioz 
– Стакан лимонаду, 
пожалуйста, – ска-
зал Берлиоз.

Give us seltzer, – Ber-
lioz asked – Дайте 
нам сельтерской 
воды, – попросил 
Берлиоз.

Give us some Narzan 
water, – said Berlioz – 
Дайте нам какой-ни-
будь нарзан, – сказал 
Берлиоз
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Воланд Воланд Воланд Воланд
Извините меня, по-
жалуйста,… что я, 
не будучи знаком 
с вами, позволяю 
себе… но предмет 
вашей ученой бесе-
ды настолько инте-
ресен, что…

Excuse me, please… 
for permitting myself, 
without an introduc-
tion… but the sub-
ject of your learned 
conversation was so 
interesting that… – 
Извините меня, по-
жалуйста, за то, что 
я позволил себе без 
представления… но 
предмет вашей уче-
ной беседы был так 
интересен, что…

Excuse me, please, 
if, not being your ac-
quaintance, I allow 
myself… but the sub-
ject of your learned 
conversation is so 
interesting that… – 
Извините меня, по-
жалуйста, если не 
будучи вашим зна-
комым, я разрешил 
себе… но предмет 
вашей ученой бесе-
ды так интересен, 
что…

Please, excuse me,… 
for presuming to 
speak to you without 
an introduction… but 
the subject of your 
learned discussion is 
so interesting that… 
– Пожалуйста, изви-
ните меня, за начало 
разговора с вами без 
представления… но 
предмет вашей уче-
ной дискуссии так 
интересен, что…

Англоязычные тексты моделируют зеркально противоположную 
иронию: в переводных текстах формулы вежливости Воланда адапти-
руются с большой легкостью, становятся настолько естественными, что 
англоязычный читатель не может усмотреть в них такую же «иностран-
ность» и необычность, как русскоязычный читатель, но скудость форм 
вежливости, на которые не обращает внимания наш читатель, англоязыч-
ный читатель, вероятно, заметит. 

Речь героев помогает внимательному читателю расставить важные 
акценты. Значимым здесь оказывается глагол и з в и н и т ь, часто про-
воцирующий ошибки в употреблении: нередко можно услышать воз-
вратную форму «извиняюсь» даже в речи достаточно грамотных людей 
вместо нормативной формы «извините». Воланд и Бериоз, как одни из 
самых образованных героев, употребляют правильную форму глагола: 
Воланд: «И з в и н и т е  меня, что я в пылу нашего спора забыл пред-
ставить себя вам»; Берлиоз: «[…] ну, это, и з в и н и т е, маловероятно».

Молодой поэт Бездомный, обладающий «изобразительной силой» 
таланта и обнаруживший «полное незнакомство с вопросом, по кото-
рому […] собирался писать», обнаруживает еще и неполное знакомство 
с вопросами культуры русской речи: «Я и з в и н я ю с ь […] вы не може-
те подождать минутку?». И если литератору нельзя простить такую ре-
чевую ошибку, то Никанору Ивановичу Босому, который был «несколько 
грубоват», такую распространенную ошибку простить вполне можно, 
особенно в ряду его других, неречевых «ошибок»: «Я и з в и н я ю с ь, 
[…] вы кто такой будете?». Удивительно, но Степа Лиходеев, находясь 
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в тяжком похмелье, употребляет правильную форму глагола (видимо, 
грамотность, как и талант, пропить нельзя): «И з в и н и т е […] Скажите, 
пожалуйста, вашу фамилию?». А шут и фигляр Коровьев может позво-
лить себе все – и даже: «Я и з в и н я ю с ь […] это именно галлюцинация 
[…]». Посмотрим, как передаются этикетные и «безэтикетные» высказы-
вания героев в переводах. 

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Воланд: Изви-
ните меня, что 
я в пылу наше-
го спора забыл 
п р е д с т а в и т ь 
себя вам;

Forgive me, but in the 
heat of our argument 
I forgot to introduce 
Myself – Простите ме-
ня, но я в пылу нашего 
спора я забыл пред-
ставить себя.

Excuse me for hav-
ing forgotten, in the 
heat of our dispute, 
to introduce myself – 
Извините меня за то, 
что я забыл с пылу 
нашего диспута пред-
ставить себя.

Excuse me… but in the 
heat of our discussion 
I neglected to introduce 
myself… – Простите 
меня, но в пылу на-
шей дискуссии я вы-
пустил из виду пред-
ставить себя.

Берлиоз: …ну, 
это, изви ните, 
маловероя тно

That, if you don’t mind 
my saying so, is most 
improbable – это, если 
вы не против моего 
такого высказывания, 
невероятно (немысли-
мо, невозможно)

Well, excuse me, but 
that’s not very likely – 
Ну, простите меня, но 
это не очень вероятно 
(возможно)

Well, excuse me, but 
that’s highly unlikely 
– Ну, простите меня, 
но это в высшей мере 
маловероятно

Б е з д о м н ы й : 
Я извиня юсь, 
вы не можете 
подождать ми-
нутку?

I beg your pardon… 
Would you excuse us 
for a minute? – Прошу 
прощения, вы бы ос-
вободили (извинили) 
нас на минуту?

Excuse me… could you 
wait one little moment? 
– Извините меня… 
вы бы не могли подо-
ждать чуть-чуть?

Excuse me… but could 
you wait a minute? – 
Извините меня… но 
могли бы вы подо-
ждать одну минуту?

Босой: Я изви-
няюсь, …вы 
кто такой буде-
те?

Pardon me… but who 
are you? – Извините 
меня… но кто вы?

Excuse me… but who 
might you be? – Изви-
ните меня… но кто вы 
можете быть?

Excuse me, but who 
exactly are you? – Из-
вините меня, но кто 
точно вы?

Степа Лиходе-
ев: Извините… 
Скажите, по-
жалуйста, вашу 
фамилию?

Excuse me… Please 
tell me – who are you? 
– Извините меня… 
пожалуйста, скажите, 
кто вы?

Excuse me… Tell me 
your name, please? – 
Извините меня… Ска-
жите мне ваше имя, 
пожалуйста?

Excuse me… Would 
you kindly tell me your 
name? – Извините 
меня… были бы вы 
так добры сказать мне 
ваше имя?
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Как видим, ни один перевод не передает данного нюанса: вежливый 
английский язык не может допустить ошибки в таком традиционно важ-
ном для себя вопросе, в то время как русский язык вполне позволяет 
это делать своим носителям. К сожалению, эта тонкая речевая деталь 
ускользает от англоязычного читателя.

Вопросы вежливости, взаимного уважения, обращения друг к дру-
гу – надежный индикатор положения дел в обществе. Советская эпоха 
характеризуется двумя главными официальными обращениями – г р а ж -
д а н и н  и  т о в а р и щ. Слово г р а ж д а н и н  имеет как нейтральные 
значения, так и оценочные. В подтверждение этого вспомним Н. Некра-
сова и его стихотворение Поэт и гражданин, вспомним современный 
проект писателя Д. Быкова и актера М. Ефремова Поэт и Гражданин, 
о том, что, в конце концов, наше общество стремится стать гражданским. 
Однако оценочный знак слова г р а ж д а н и н  не всегда был положитель-
ным. Советское время добавило к значению слова не только тон офи-
циального окрика, одергивания и угрозу переместиться из товарищей 
в граждан, но еще и уголовный душок: неугодный, репрессированный, 
осужденный – любой из перечисленных тут же переставал быть товари-
щем (здесь опускаем значение личных отношений) и становился гражда-
нином. Время меняется, накладывая свой отпечаток, поэтому фраза «пе-
рестал быть товарищем, а стал гражданином» теперь имеет, по иронии 
российской судьбы, прямо противоположное значение. Удивительно, как 
политические режимы могут играть словами! Однако не будем отрицать 
и то, что сам русский язык создает такие возможности, поэтому Д. Бы-
ков и М. Ефремов вполне ее использовали, называя свой проект то Поэт 
и Гражданин, то Гражданин Поэт. Понятия г р а ж д а н и н  и  т о в а -
р и щ  в разные политические эпохи становятся антонимами и попере-
менно меняют свои оценочные знаки.

В булгаковском тексте слово гражданин наполнено уже не некрасов-
ским, а «советским» смыслом, поэтому становится критерием юмори-
стической и сатирической оценки образа. Повествование романа начина-
ется с того, что перед читателем появляются «два гражданина» – Берлиоз 
и Бездомный. Здесь М. Булгаков в первый и в последний раз назовет 
их так (для точности анализа скажем, что второй, последний, раз Бер-
лиоз был назван гражданином перед смертью, и не кем иным, а Коро-
вьевым). А вот «гражданин» Коровьев, соткавшись из воздуха, удостаи-
вается этого «высокого» звания на весь роман: «прозрачный гражданин 
престранного вида», «гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, худ 
неимоверно, и физиономия, прошу заметить, глумливая», «гражданин, 
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не касаясь земли, качался перед ним и влево и вправо»… Здесь в слове 
«гражданин» слышится грозный официальный окрик: «Гражданин, что 
это вы?! Не положено!». 

В первой главе, как и во всем романе, «гражданская тема» звучит 
в связи с образом Коровьева. А Берлиоз и Бездомный, за исключением 
первого упоминания, которое сразу задает советскую атмосферу, названы 
и по имени-отчеству, и по фамилии, и по должности, и по роду занятий. 
Когда «в аллее показался первый человек» на Патриарших прудах в тот 
страшный майский вечер, это был не кто иной, как Воланд. По иронич-
ной воле автора, Сатана и есть первый человек среди присутствующих 
на Патриарших прудах, остальные же – «гражданин», «поэт» (трудно 
угадать реакцию Некрасова, по поводу гражданина, у которого «глазки 
маленькие, иронические и полупьяные, а брючки клетчатые, подтяну-
тые настолько, что видны грязные белые носки) и редактор – на высокое 
звание «человек» никак не тянут! А Воланд, пока еще не названный ни 
по имени, ни по своему высокому религиозно-иерархическому статусу, 
для читателя пока еще «человек», «неизвестный», «иностранец», «ин-
турист» (забавно – интурист Сатана!), «заграничный чудак», но ни разу, 
заметим, не гражданин! 

Но не только слово «гражданин» становится средством юмора и са-
тиры, его «эпохальный» антоним «товарищ» тоже помогает создать мно-
жество комических ситуаций. Вспомним «юбилейное лицо», которое за 
свое назойливое «Товарищ Бездомный, […] вам помогут товарищи», по-
лучило от «товарища» поэта по морде; вспомним «заветы» Штурмана 
Жоржа – «не надо, товарищи, завидовать»; вспомним двенадцать слав-
ных товарищей – членов правления МАССОЛИТа: на каждого ученика 
Иисуса Христа по бдительному товарищу. Не беремся перечислять да-
лее, так как тогда придется пересказывать весь роман.

К большому сожалению, переводы не могут сохранить этот пласт 
комического, потому что лексические единицы «comrade» и «citizen», 
которыми переводятся «товарищ» и «гражданин», не несут в себе анало-
гичных, исторически обусловленных коннотаций , а остаются нейтраль-
ными обозначениями социальных и личных взаимоотношений.

Обратимся теперь к физическому, мимическому выражению юмо-
ра и сатиры в романе – улыбке, смеху. Как было уже отмечено, все (или 
почти все) системные, структурные особенности комического заложены 
в первой главе. Среди четырех героев, с которыми читатель знакомится 
здесь же, в главе Никогда не разговаривайте с неизвестными, два героя 
– Берлиоз и Воланд – обмениваются разного рода улыбками и смешка-
ми, соответственно шесть и пять раз. Коровьев не участвует в разговоре, 
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но физиономия у него уже заранее «глумливая». И только один герой ни 
разу не улыбнулся и не засмеялся за всю главу – это Иван Бездомный: он 
только хмурится, сердится, темнеет лицом и злобно огрызается на все 
реплики неизвестного. Но улыбки, усмешки остальных героев совсем не 
свидетельствуют о беззаботном веселье. Пока что они создают для но-
вичка-читателя атмосферу необычайности и шутливо-встревоженного 
ожидания. 

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Берлиоз Берлиоз Берлиоз Берлиоз
п о п ы т а л с я 
усме  хнуться , 
но в глазах его 
еще прыгала 
тревога, и руки 
дрожали.

He tried to smile but his 
eyes were still blinking 
with fear and his hands 
trembled – он попро-
бовал улыбнуться, но 
в его глазах все еще 
мерцал страх и руки 
дрожали.

He attempted to smile, 
but alarm still jumped 
in his eyes and his 
hands trembled – он 
попытался улыбнуть-
ся, но тревога все еще 
прыгала в его глазах 
и руки дрожали.

He tried to smile, but 
alarm still fl ickered in 
his eyes and his hands 
were shaking – он по-
пробовал улыбнуться, 
но тревога все еще 
проблескивала в его 
глазах и руки его тряс-
лись.

Воланд Воланд Воланд Воланд
Не з н а ком е ц 
р а с с м е я л с я 
странным сме-
шком

The stranger gave an 
eerie peal of laugh-
ter – незнакомец рас-
смеялся (дал) жутким 
(зловещим, мрачным) 
взрывом смеха

The unknown man 
burst into a strange little 
laugh – неизвестный 
рассмеялся странным 
маленьким смехом

The stranger laughed 
a strange sort of laugh 
– незнакомец рассме-
ялся странным видом 
смеха

Ин о с т р а н е ц 
ничуть не оби-
делся и пре-
весело рассме-
ялся

But the stranger was 
not in the least offend-
ed and gave a cheerful 
laugh – но незнако-
мец был нисколько не 
обижен и рассмеялся 
(дал) радостным (ве-
селым) смехом.

But the foreigner was 
not a bit offended and 
burst into the merriest 
laughter – но иностра-
нец ничуть не был 
обижен и взорвался 
самым радостным 
смехом.

But the foreigner was 
not the least bit in-
sulted and he burst out 
with a hearty laugh – 
но иностранец был 
нисколько ничуть не 
оскорблен и разразил-
ся сердечным смехом.

Улыбки и смех у героев М. Булгакова разные. Как тонкий психолог, 
писатель обращает внимание на внешние, психофизические, проявления, 
дающие возможность увидеть и понять внутреннее состояние персона-
жа. Только в первой главе двенадцать раз мы встречаем описания мими-
ки героев, связанной с разными видами смеха и улыбки. Одиннадцать из 
них несут отрицательный заряд: это и «глумливая физиономия» Коро-
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вьева, и улыбки Берлиоза, за которыми он старается скрыть страх, недо-
верие, неискренность, а улыбки («снисходительная», «сладкая») и смех 
Воланда («странный смешок», здесь, на наш взгляд, удачный эквивалент 
«strange little laugh» – маленький странный смех) вызывают у читателя 
предчувствие какого-то необычного, теперь мы уже знаем – дьявольско-
го, знания обо всем в мире. 

Почти во всех случаях М. Булгаков описывает улыбки и смех геро-
ев одновременно с выражением их глаз. Этот мимический диссонанс – 
улыбка и совсем не веселое выражение глаз – усиливает с сатирической 
силой то, что стараются не афишировать герои. В первой главе только 
раз и только Воланд смеется настолько «превесело», не обижаясь на во-
прос Бездомного о психбольнице, что Д. Бургин и К. Т. О’Коннор сочли 
возможным перевести этот смех как «сердечный» – «hearty laugh». Сама 
по себе эта ситуация вызывает удивление у читателя (вспомним свой 
первый читательский опыт!). Именно поэтому важно помнить о том, что 
медицинское образование М. Булгакова, бесценный опыт врача-практи-
ка все время присутствует не только в романе, но и во всем творчестве 
писателя. Доскональное знание анатомии, физиологии человека, его пси-
хических состояний, а также знание устройства, организации и работы 
лечебных учреждений органично вплетены в ткань повествования. Толь-
ко доктор может вот так описать морг и то, что осталось от Берлиоза, 
обезглавленное туловище Бенгальского с нелепо загребающими ногами 
и артерии, хлещущие кровью. Только доктор может с таким уважением 
и бесстрашием писать о психиатрической больнице, по отношению к ко-
торой у Булгакова нет и следа обывательского стереотипа. Возвращаясь 
к эпизоду, в котором Воланд единственный раз от души «превесело рас-
смеялся» и ничуть не обиделся на вопрос о психбольнице (и здесь Булга-
ков-доктор!), заметим, что в английском языке есть эвфемизм «laughing 
academy» – смеющаяся академия (академия смеха), замещающий собой 
понятие «психиатрическая больница». Но для М. Булгакова, пережив-
шего тяжелые психические состояния (власть не могла простить ему ху-
дожественную самостоятельность и политическую честность), больница 
доктора Стравинского была «домом скорби». В переводах не фигурирует 
дословный перевод словосочетания, хотя возможен: «home of sorrow / 
grief». Авторы всех трех переводов находят эквивалент «asylum» – убе-
жище, пристанище, прибежище, приют; в сочетании «lunatic asylum» – 
психиатрическая больница. Тем не менее, этот выбор можно принять, 
поскольку в англоязычных текстах нет словосочетания «lunatic asylum», 
а только слово «asylum», которое усиливает тему душевного покоя и при-
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бежища, так необходимых и Мастеру, и самому М. Булгакову, да и всем 
честным людям в сталинское время. И в то же время, М. Булгаков не был 
бы самим собой, если бы не его спасительное чувство юмора, отправ-
ляющее в сталинскую Москву 1929 года Сатану отстаивать гуманные 
заповеди Бога.

Роману Мастер и Маргарита уже (или только?) семьдесят один год 
– средняя продолжительность жизни человека. В нашей стране за это 
время успели смениться целые исторические эпохи, поэтому и роман 
прирастает новыми смыслами. Вот один из примеров: в седьмой главе 
за жильцами нехорошей квартиры приходит «корректный милиционер». 
По иронии нашего времени, слово «корректный» не просто современно 
звучит в тексте, но в сочетании со словом «милиционер» приобретает 
значение политического оксюморона. В английских переводах советский 
милиционер фигурирует как полицейский, добавляя свою порцию «иро-
нии судьбы»: английский текст теперь напрямую корреспондирует с ре-
алиями современной российской жизни, в которой, по указу министра 
внутренних дел, м и л и ц и о н е р  уже историзм, а на смену пришел п о -
л и ц е й с к и й, теперь, надеемся, действительно корректный. Интересно 
отметить, что в английских переводах нигде не сохранено само словосо-
четание к о р р е к т н ы й  м и л и ц и о н е р  –  c o r r e c t  p o l i c e m a n:

М. Булгаков М. Гленни Р. Пивиар 
и Л. Волохонская

Д. Бургин 
и К. Т. О’Коннор

Корректный мили-
ционер в белых пер-
чатках

courteous policeman 
in white gloves – уч-
тивый (вежливый, 
обходительный) по-
лицейский в белых 
перчатках

the proper, white-
gloved policeman 
– пра вильный (при-
личный, добро де-
тельный), в белых 
перчатках полицей-
ский

the policeman, who 
was correct ly attired 
in white gloves – по-
лицейский, который 
был правильно (над-
лежаще, истинно) 
одет в белые пер-
чатки

В оригинальном тексте и в переводах важна деталь одежды к о р -
р е к т н о г о  м и л и ц и о н е р а – белые перчатки, которая отсылает нас 
к известному высказыванию Ленина о том, что революции не делаются 
в белых перчатках. Поэтому к о р р е к т н ы й  м и л и ц и о н е р  да еще 
в  б е л ы х  п е р ч а т к а х  возводит в степень булгаковскую сатиру. 

За сложный и кропотливый труд переводчиков называют почтовыми 
лошадьми просвещения. Достойный художественный перевод – это не 
только перевод сюжетов, образов, реалий, это передача стиля писателя, 
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тональности его произведения. Юмор и сатира в Мастере и Маргарите 
создают такую булгаковскую атмосферу. Поэтому сохранение комиче-
ской стихии романа – непременное условие перевода. Однако у нас есть 
неоспоримое доказательство того, что в главном переводчики выполни-
ли свою задачу: мир узнал и полюбил роман. 
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Россия

О ПУШКИНСКИХ ТРАДИЦИЯХ В ЯЗЫКЕ М. БУЛГАКОВА

Анализируя отражение в творчестве М. Булгакова традиций русской 
литературы, исследователи неизменно отмечают то влияние, которое 
оказал на писателя Н. В. Гоголь1. Однако речь при таком подходе обычно 
идет исключительно о содержательных особенностях прозы Булгакова 
– его приверженности к изображению фантастических ситуаций, сати-
ре, гротеску. Если же говорить о тех традициях, которые проявляются 
в манере повествования, в языке Булгакова, то здесь на первое место, 
безусловно, должно быть поставлено имя Пушкина2. 

* Доктор филологических наук, профессор. Работает профессором кафедры теории 
преподавания иностранных языков Московского государственного университета им. 
М. В. Ломоносова.

1 Б. Ф. Егоров, Булгаков и Гоголь (Тема борьбы со злом), в кн.: Исследования по 
древней и новой литературе. Сборник. Посвящается 80-летию Д. С. Лихачева, отв. 
ред. Л. А. Дмитриев, Ленинград 1987, с. 90–95; В. А. Чеботарева, Рукописи не горят, 
Баку 1991; М. О. Чудакова, Гоголь и Булгаков, в кн.: Гоголь: история и современность 
(К 175-летию со дня рождения), сост. В. В. Кожинов и др., Москва 1985, с. 360–389; 
J. Curtis, Bulgakov’s last decade. The writer as hero, Cambridge 1987.

2 О влиянии творчества А. С. Пушкина на содержание произведений М. Булгакова см.: 
А. П. Забровский, Пушкинская традиция в творчестве М. А. Булгакова. Автореферат 
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Для доказательства того, что язык произведений Булгакова отражает 
прежде всего пушкинские традиции повествования, сопоставим следую-
щие два начальных фрагмента художественных текстов:

(1) В ворота гостиницы губернского города NN въехала довольно красивая 
рессорная небольшая бричка, в какой ездят холостяки: отставные подпол-
ковники, штабс-капитаны, помещики, имеющие около сотни душ крестьян,  
– словом, все те, которых называют господами средней руки. В бричке сидел 
господин, не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком толст, ни 
слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так, чтобы слиш-
ком молод. […] 
Когда экипаж въехал на двор, господин был встречен трактирным слу-

гою, или половым, как их называют в русских трактирах, живым и вертля-
вым до такой степени, что даже нельзя было рассмотреть, какое у него было 
лицо. Он выбежал проворно с салфеткой в руке, весь длинный и в длинном 
демикотонном сюртуке со спинкою чуть не на самом затылке, встряхнул 
волосами и повел проворно господина вверх по всей деревянной галдарее 
показывать ниспосланный ему богом покой3.

(2) Однажды играли в карты у конногвардейца Нарумова. Долгая зим-
няя ночь прошла незаметно; сели ужинать в пятом часу утра. Те, которые 
остались в выигрыше, ели с большим аппетитом; прочие, в рассеянности, 
сидели перед пустыми своими приборами. Но шампанское явилось, разго-
вор оживился, и все приняли в нем участие. 

– Что ты сделал, Сурин? – спросил хозяин. 
– Проиграл, по обыкновению. Надобно признаться, что я несчастлив: 

играю мирандолем, никогда не горячусь, ничем меня с толку не собьешь, 
а всё проигрываюсь! 

– И ты ни разу не соблазнился? ни разу не поставил на руте4?.. Твердость 
твоя для меня удивительна. 

– А каков Германн! – сказал один из гостей, указывая на молодого инже-
нера, – отроду не брал он карты в руки, отроду не загнул ни одного пароли, 
а до пяти часов сидит с нами и смотрит на нашу игру!5

Как видим, Гоголю свойственна э к с п л и ц и т н а я  манера пове-
ствования: сообщения в приведенном отрывке и, разумеется, не только 

диссертации на соискание ученой степени кандидата филологических наук, Москва 
1994; В. А. Жданова, Наследие А. С. Пушкина в творчестве М. А. Булгакова. Диссерта-
ция на соискание ученой степени кандидата филологических наук, Москва 2003.

3 Н. В. Гоголь, Мертвые души, в кн.: он же, Избранные сочинения. В двух томах, т. 2, 
Москва 1984, с. 174.

4 Курсив А. С. Пушкина.
5 А. С. Пушкин, Пиковая дама, в кн.: он же, Собрание сочинений. В шести томах, 

т. 4, Москва 1969, с. 268–269.
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в нем подробно передаются главным образом в явном виде – при помощи 
либо самостоятельных предложений, либо таких частей сложных пред-
ложений или обособленных членов предложения, которые специально 
предназначены для передачи новой информации. Пушкин же, напротив, 
нередко прибегает к неявным, или и м п л и ц и т н ы м, способам переда-
чи сообщений. Носителями подобных сообщений являются не предложе-
ния, а такие несамостоятельные их компоненты, которые, судя по форме 
и контексту употребления, должны обозначать предметы или ситуации, 
о существовании которых получателю текста уже известно. Однако по-
скольку в реальности подобной осведомленности у получателя нет, вос-
приятие смыслов этих компонентов заставляет его мысленно корректи-
ровать уже воспринятое содержание, добавляя к нему новые сообщения, 
которые, таким образом, оказываются переданными имплицитно. По-
скольку явную передачу информации в лингвистике принято называть 
п р е д и к а ц и е й, рассматриваемый неявный способ информирования 
адресата обычно именуют и м п л и ц и т н о й  п р е д и к а ц и е й6. 

Вернемся к приведенному выше пушкинскому примеру (2). Извест-
но, что каноническое, нейтральное в смысловом и стилистическом от-
ношении употребление имен собственных возможно либо в предложени-
ях и м е н о в а н и я, специально предназначенных для информирования 
адресата об имени собственном того или иного лица или предмета7 , либо 
в таких контекстах, где данное имя уже известно адресату. С этой точки 
зрения использование выделенного нами имени собственного в нижес-
ледующем примере (3) в смысловом отношении совершенно обычно, 
а в примере (4) не соответствует каноническим правилам употребления 
имен собственных (в контексте романа Мастер и Маргарита это несо-
ответствие несет важную информацию о том, что Воланд разочаровал-
ся в возможности убедить в чем-либо Берлиоза и стал игнорировать его 
коммуникативные интересы). 

(3) Прежде всего откроем тайну, которую мастер не пожелал открыть Ива-
нушке. Возлюбленную его звали Маргаритою Николаевной8.

(4) – Нет, этого быть никак не может, – твердо возразил иностранец.
– Это почему?

6 М. Ю. Федосюк, Неявные способы передачи информации в тексте. Учебное посо-
бие по спецкурсу, Москва 1988. 

7 Н. Д. Арутюнова, Предложение и его смысл. Логико-семантические проблемы, Мо-
сква 1976.

8 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Избранное: Роман «Мастер 
и Маргарита»; Рассказы, Москва 1980, с. 176.
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– Потому, – ответил иностранец и прищуренными глазами поглядел 
в небо, где, предчувствуя вечернюю прохладу, бесшумно чертили черные 
птицы, – что Аннушка уже купила подсолнечное масло, и не только купила, 
но даже разлила. Так что заседание не состоится9.

Сказанное дает основания утверждать, что и в рассматриваемом 
нами примере (2) имена собственные Сурин и Германн, а также сло-
восочетание конногвардеец Нарумов употреблены неканонически, по-
скольку читателям начальных строк Пиковой дамы пока еще неизвестно 
о существовании носителей этих имен. Однако установка на восприя-
тие текста как осмысленного заставляет читателя мысленно добавлять 
к воспринимаемому ими содержанию эксплицитно не выраженные в нем 
сообщения «Существовал конногвардеец Нарумов» и «Среди игравших 
в карты были люди по фамилии Сурин и Германн». Подобные сообще-
ния мы будем называть и м п л и ц и т н о  п р е д и ц и р у е м ы м и  с о -
о б щ е н и я м и и при необходимости кратко обозначать аббревиатурой 
ИПС. 

Кроме того, судя по форме выражения и контексту, употребленные 
в примере (2) словосочетания долгая зимняя ночь и молодой инженер 
обладают смыслами определенности, т. е. указывают на то, что обозна-
чаемые ими объекты уже известны получателям10. Это обстоятельство 
побуждает читателей мысленно добавлять к воспринимаемому содержа-
нию имплицитно предицируемые сообщения «Игра в карты проходила 
долгой зимней ночью» и «Германн был молодым инженером».

Принимая во внимание все сказанное, легко убедиться в том, что 
булгаковская манера повествования очень близка к пушкинской. Тек-
сты Булгакова, как и пушкинские тексты, насыщены имплицитно пре-
дицируемыми сообщениями самых разных смысловых типов. Ранее мы 
продемонстрировали это на материале вершины творчества Булгакова 
– его романа Мастер и Маргарита (1928–1940 гг.)11. Однако к нашим 
прежним наблюдениям важно добавить, что введенная в русскую лите-
ратуру Пушкиным имплицитная манера повествования характерна для 
всего творчества Булгакова. Ниже мы продемонстрируем это на мате-

9 Там же, с. 17–18.
10 М. Ю. Федосюк, Вопрос о категории определенности / неопределенности в спец-

курсе по семантическому синтаксису русского языка, в кн.: Межпредметные связи 
в преподавании лингвистических дисциплин. Методические рекомендации, отв. ред. И. Г. 
Добродомов, Москва 1985, с. 61–81.

11 M. Fiedosiuk, О пушкинских традициях в прозе М. Булгакова, в кн.: Kilka rozpraw 
filologicznych, [ред.] E. Fryska, J. Mędelska, Bydgoszcz 1997, с. 135–145. 
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риале первого крупного произведения писателя – романа Белая гвардия 
(1923–1924 гг.).

Какие содержательные типы сообщений передаются в Белой гвардии 
имплицитно? Попытаемся ответить на этот вопрос с опорой на типоло-
гию смыслов сообщений, разработанную нами на основе современных 
работ по синтаксической семантике12. 

Во-первых, Булгаков часто использует имплицитные сообщения со 
смыслом «с в о й с т в о предмета или ситуации»13. Уточним, что свой-
ства представляют собой такие признаки предметов и ситуаций, которые 
присущи им либо постоянно, либо на протяжении длительных периодов, 
а не отдельных моментов существования. Например:

(5) Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме Турбиной, и Ни-
колка, оглушенный смертью, с вихром, нависшим на правую бровь, стояли 
у ног старого коричневого святителя Николы. Николкины голубые глаза, 
посаженные по бокам длинного птичьего носа, смотрели растерянно, уби-
то14 (глава 1, с. 112). ИПС – «Глаза у Николки были голубыми, а нос – длин-
ным, птичьим».

(6) В этот ночной час в нижней квартире домохозяина, инженера Василия 
Ивановича Лисовича, была полная тишина, и только мышь в маленькой 
столовой нарушала ее по временам. Мышь грызла и грызла, назойливо и де-
ловито, в буфете старую корку сыра, проклиная скупость супруги инжене-
ра, Ванды Михайловны. Проклинаемая костлявая и ревнивая Ванда глу-
боко спала во тьме спаленки прохладной и сырой квартиры. Сам же инже-
нер бодрствовал и находился в своем тесно заставленном, занавешенном, 
набитом книгами и, вследствие этого, чрезвычайно уютном кабинетике 
(глава 3, с. 132). ИПС – «Столовая Лисовичей была маленькой»; «Супруга 
Лисовича была скупой, костлявой и ревнивой»; «Квартира Лисовичей была 

12 М. Ю. Федосюк, Типы русского простого предложения в ономасиологическом 
аспекте, «Вопросы культуры речи», вып. 9, Москва 2007, с. 276–302. Ср.: Ю. Д. Апре-
сян, Лингвистическая терминология словаря, в кн.: Новый объяснительный словарь си-
нонимов русского языка, под общим руководством Ю. Д. Апресяна, вып. 3, Москва 2003, 
с. XX–XLIX; Н. Д. Арутюнова, Предложение и его смысл…; О. А. Крылова, Л. Ю. Мак-
симов, Е. Н. Ширяев, Современный русский язык. Теоретический курс. Синтаксис. Пун-
ктуация, Москва 1997; Семантические типы предикатов, отв. ред. О. Н. Селиверстова, 
Москва 1982.

13 Здесь и далее под предметами мы понимаем такие элементы действительности, ко-
торые характеризуются пространственными параметрами (например, «дом», «рабочие»), 
а под ситуациями – такие элементы действительности, которые характеризуются времен-
ными параметрами (например, «вечер», «работа»). Таким образом, под предметами здесь 
подразумеваются не только неживые объекты, но и живые существа.

14 М. Булгаков, Белая гвардия, в кн.: он же, Избранная проза, Москва 1966. При ссыл-
ках на это издание в скобках отмечаются номера глав и страницы.
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прохладной и сырой»; «Кабинетик Лисовича был тесно заставленным, зана-
вешенным, набитым книгами и, вследствие этого, чрезвычайно уютным».

Во-вторых, имплицитное выражение у Булгакова нередко получают 
сообщения со смыслом «с о с т о я н и е предмета или пространства». 
При этом под состояниями нами понимаются такие признаки предметов, 
которые, в отличие от действий, не связаны с намеренными затратами 
этими предметами энергии, а в отличие от свойств, ограничены коротки-
ми временными пределами. Например:

(7) – У вас очень открытое лицо, располагающее к себе, – сказал вежли-
во Лариосик и до того засмотрелся на открытое лицо, что не заметил, как 
сложил сложную гремящую кровать и ущемил между двумя створками Ни-
колкину руку. Боль была так сильна, что Николка взвыл, правда, глухо, но 
настолько сильно, что прибежала, шурша, Елена. […] Елена и Лариосик 
вцепились в сложенную автоматическую кровать и долго рвали ее в разные 
стороны, освобождая посиневшую кисть (глава 12, с. 261). ИПС – «Николка 
ощутил боль»; «Его кисть посинела».

(8) Убедившись, что улица окончательно затихла, не слышалось уже редкого 
скрипа полозьев, прислушавшись внимательно к свисту из спальни жены, 
Василиса отправился в переднюю, внимательно потрогал запоры, болт, це-
почку и крюк и вернулся в кабинетик (глава 3, с. 133). ИПС – «Из спальни 
Василисиной жены раздавался свист».

В-третьих, в тексте Белой гвардии достаточно часты имплицитно пре-
дицируемые сообщения со смыслом «с у щ е с т в о в а н и е предмета». 
В подобных сообщениях в качестве компонента, уже известного адре-
сату, фигурирует либо некоторое названное автором место, либо ничем 
не ограниченная описываемая в тексте действительность, сообщение же 
заключается в информации о наличии (или, наоборот, отсутствии) в ука-
занном месте или во всей описываемой действительности какого-либо 
неопределенного для адресата предмета15. Например: 

(9) Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918, от нача-
ла же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, 
и особенно высоко в небе стояли две звезды: звезда пастушеская – вечерняя 
Венера и красный, дрожащий Марс.
Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и молодые Турби-

ны не заметили, как в крепком морозе наступил белый, мохнатый декабрь 
(глава 1, с. 111). ИПС – «Существовали некие молодые люди по фамилии 
Турбины».

15 Н. Д. Арутюнова, Е. Н. Ширяев, Русское предложение. Бытийный тип (структура 
и значение), Москва 1983, с. 8.
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(10) Черт. И тут ворота на Разъезжую глухие. Заперты. Значит, опять к стене. 
Но, увы, дров уже нет. Николка запер предохранитель и сунул револьвер 
в карман. Полез по куче битого кирпича, а затем, как муха по отвесной 
стене, вставляя носки в такие норки, что в мирное время не поместилась бы 
и копейка (глава 11, с. 242). ИПС – «Возле стены была куча битого кирпича».

В-четвертых, имплицитное выражение в Белой гвардии могут полу-
чать сообщения со смыслом «м е с т о п о л о ж е н и е предмета». Их от-
личие от весьма похожих на них сообщений о существовании состоит 
в том, что в сообщениях о местоположении упоминается не неопреде-
ленный, а, наоборот, определенный, уже известный адресату предмет, 
и потому такие сообщения несут информацию не о том, что некий пред-
мет существует, а о том, в каком месте находится уже известный адреса-
ту предмет16. Например: 

(11) – Здоровеньки булы, пане добродзию, – сказал Мышлаевский ядови-
тым шепотом и расставил ноги. Шервинский, густо-красный, косил гла-
зом. Черный костюм сидел на нем безукоризненно; белье чудное и галстук 
бабочкой; на ногах лакированные ботинки (глава 14, с. 282). ИПС – «Перед 
Мышлаевским был Шервинский».

(12) – Ты знаешь, что сейчас в музее сидит тысяча человек наших, голодные, 
с пулеметами… Ведь их петлюровцы, как клопов, передушат… Ты знаешь, 
как убили полковника Ная?.. Единственный был…

– Отстань от меня, пожалуйста!.. – не на шутку сердясь, крикнул Шервин-
ский. – Что это за тон?.. Я такой же офицер, как и ты!

– Ну, господа, бросьте, – Карась вклинился между Мышлаевским и Шер-
винским, – совершенно нелепый разговор (глава 14, с. 283). ИПС – «При 
споре Мышлаевского и Шервинского присутствовал Карась»17.

В-пятых, в тексте романа нам встретилось одно имплицитно пре-
дицируемое сообщение со смыслом «к в а л и ф и к а ц и я предмета или 
ситуации». Сообщения со значением квалификации близки к уже рас-
смотренным сообщениям о свойстве, однако отличаются от них тем, что 
в сообщениях со значением квалификации предмету или ситуации при-
писывается не одно свойство, а целый комплекс признаков, присущий 
некоторому классу объектов. Например:

16 Там же, с. 12.
17 Этот пример нуждается в кратком комментарии. Глава 14, в которой повествуется 

о том, что происходило в квартире Турбиных после захвата Города войсками Петлюры, 
начинается словами: «Они нашлись. Никто не вышел в расход, и нашлись в следующий 
же вечер». После этого в главе детально рассказывается о том, как в квартире Турбиных 
неожиданно появился сначала Мышлаевский, а затем и Шервинский. Однако о том, что 
нашелся и Карась, читатель узнает только благодаря приведенному фрагменту текста.
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(13) Скверно действовали на братьев клиновидные, гетманского военного 
министерства погоны на плечах Тальберга. Впрочем, и до погон еще, чуть 
ли не с самого дня свадьбы Елены, образовалась какая-то трещина в вазе 
турбинской жизни, и добрая вода уходила через нее незаметно. Сух сосуд. 
Пожалуй, главная причина этому в двухслойных глазах капитана гене-
рального штаба Тальберга, Сергея Ивановича… (глава 2, с. 126). ИПС – 
«Тальберг был капитаном генерального штаба».

В-шестых, в романе встречаются имплицитно предицируемые сооб-
щения, выражающие смысл «и м е н о в а н и е предмета или ситуации». 
Такие сообщения информируют об имени или о названии того или иного 
объекта. Например:

(14) Дверь в переднюю впустила холод, и перед Алексеем и Еленой очути-
лась высокая, широкоплечая фигура в шинели до пят и в защитных погонах 
с тремя поручичьими звездами химическим карандашом. […] 

– Здравствуйте, – пропела фигура хриплым тенором и закоченевшими 
пальцами ухватилась за башлык.

– Витя! (глава 2, с. 120–121). ИПС – «Вошедшего звали Витя».

(15) Толстая в пенсне мгновенно захлопнула за Николкой дверь. Потом бы-
стро, быстро подбежала к сухонькой даме [матери полковника Най-Турса], 
охватила ее плечи и торопливо зашептала: 

– Ну, Марья Францевна, ну, голубчик, успокойтесь… (глава 17, с. 322). 
ИПС – «Мать полковника Най-Турса звали Марья Францевна».

Вместе с тем, как показали наблюдения, далеко не все известные раз-
новидности сообщений могут получать у Булгакова имплицитное выра-
жение. Вот смысловые типы сообщений, которые в имплицитном виде 
в Белой гвардии нам не встретились:

(а) «о б л а д а н и е предметом», т. е. сообщения о наличии в соб-
ственности у какого-либо лица некоторого предмета или предметов; 
пример эксплицитного выражения подобных сообщений – «Иван Ильич 
имел в Симбирске дом / На самой на горе, против собора» (Лермонтов);

(б) «о т о ж д е с т в л е н и е предметов или ситуаций», т. е. сообще-
ния о том, что два разных языковых выражения обозначают один и тот 
же объект; пример эксплицитного выражения подобных сообщений – 
«Мой сосед – автор этой книги»;

(в) «к в а н т и ф и к а ц и я предметов или ситуаций», т. е. сообщения 
о количестве каких-либо предметов или ситуаций; пример эксплицитно-
го выражения подобных сообщений – «Нас было пятеро»;

(г) «д е й с т в и е предмета», т. е. сообщения о таких признаках жи-
вых существ, которые присущи им на протяжении ограниченных отрез-
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ков времени и связаны с целенаправленными затратами этими существа-
ми энергии; пример эксплицитного выражения подобных сообщений – 
«Рабочие строят дом», «Мальчик читает книгу»;

(д) «в о з д е й с т в и е предмета или ситуации», т. е. сообщения о  та-
ких положениях дел, при которых некоторый неодушевленный предмет 
или ситуация вызывают изменение или возникновение другого предмета 
или другой ситуации, пример эксплицитного выражения подобных со-
общений – «Ветер раскачивает деревья», «Машина сбила пешехода».

Отсутствие в тексте Белой гвардии имплицитных сообщений типов 
(а), (б) и (в) легко объяснить тем, что эти семантические типы сообще-
ний вообще редко встречаются в речи. Гораздо интереснее тот факт, что 
в романе Булгакова не получают имплицитного выражения сообщения 
типов (г) «действие предмета» и (д) «воздействие предмета или ситуа-
ции». Дело в том, что указанные смысловые типы не только высокоча-
стотны в речи, но и составляют основу любого повествования. 

В сущности, отмеченное обстоятельство и является причиной от-
сутствия случаев их имплицитного выражения. Легко увидеть, что Бул-
гаков последовательно прибегает к имплицитному выражению любых 
с т а т и ч е с к и х характеристик объектов. Имплицитное оформление 
сообщений о свойствах или о состояниях предметов, о наличии в описы-
ваемых фрагментах действительности тех или иных предметов или об их 
местоположении, о принадлежности предметов к определенным классам 
или об их именах сокращает описательные фрагменты текстов. В то же 
время сообщения о действиях или о воздействиях представляют собой 
д и н а м и ч е с к и е характеристики, составляющие основу повествова-
тельной части любого текста. 

Имплицитное оформление значительной части описания при экс-
плицитном выражении большинства элементов повествования придает 
художественному тексту лаконизм и динамичность. По существу, это 
и есть тот принцип построения художественного текста, который был 
открыт Пушкиным18 и которому последовательно следовал в своем твор-
честве Булгаков. 

18 М. Ю. Федосюк, Скрытая предикация в прозе А. С. Пушкина, в кн.: История 
структурных элементов русского языка. Сборник научных трудов, отв. ред. И. Г. Добро-
домов, Москва 1982, с. 154–163.
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THE NATURAL AND THE SUPERNATURAL IN THE NOVEL 

THE MASTER AND MARGARITA BY MIKHAIL BULGAKOV: 

A LINGUISTIC ANALYSIS

The belief in a supernatural source of evil is not 
necessary; men alone are quite capable of every 
wickedness1.

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, 
преодолеть пространство и простор2.

The present study is part of a larger research project that analyzed the 
language of the classic Russian novel The Master and Margarita (Мастер 
и Маргарита) by Mikhail Bulgakov on the phonological, lexical, semantic, 
and discourse levels3.

* Ph. D., Kaye Academic College of Education, Beer-Sheva.
1 Josef Conrad, Under Western Eyes. 
2 “We are born to turn fairy tale into reality, to conquer space and time”. The lyrics to the 

song The Aviators’ March (Марш авиаторов), 1922 and the theme of the 17th Communist 
Party Congress, Moscow 1934.

3 I. Roe-Portiansky, The Natural and the Supernatural in the Prose of Michail Bulgakov. 
Ph. D. dissertation, Department of Foreign Literatures and Linguistics, Ben-Gurion University 
of the Negev 2005; I. Roe-Portiansky, Y. Tobin, A Phonological Analysis of the Lexicon of 



782 Inessa Roe-Portiansky

This study offers a sign-oriented linguistic approach for the study of a lit-
erary work based on Edna Aphek and Yishai Tobin4, Edna Andrews5, Tobin6. 
I applied this approach to the analysis of different systems of language in 
order to confirm my hypothesis that there is an interconnection of the natural 
and the supernatural in Bulgakov’s novel, sometimes to such an extent that it 
is impossible to distinguish between them.

As its etymology suggests, the word “supernatural” is defined by the word 
“natural”: supernatural denotes that which is above nature (“supra” – from 
Latin ‘above’). It is something beyond the power or laws of nature, i.e. a phe-
nomenon that cannot be explained by natural or physical laws is described 
as being supernatural. In my study the category of “the supernatural” covers 
such notions as “the unreal”, “the abnormal”, “the mysterious”, “the phantas-
magoric”, “the unknown”, “the fantastic”. “The natural” as it is used in my 
work refers to “the normal”, “the real”, “the realistic”, “the known”.

The supernatural, the irrational and the fantastic have always been an in-
tegral part of Russian and Soviet culture. The folk tale, the “бытовая сказка”, 
includes (“нечистая сила” – ‘the unclean force’ and its manifestations: 
“русалка” – ‘the mermaid’, “леший” – ‘wood spirit’, “черт” – ‘the devil’)7.

The works of Zhukovsky, Pushkin, Lermontov and Gogol are based on 
the use of the supernatural. Saltykov-Shchedrin, Dostoevsky, Turgenev, Lev 
Tolstoi, the Symbolists, Aleksei Tolstoi continued Pushkin’s and Gogol’s tra-
dition of using the supernatural.

It is characteristic of Russian literature that when the supernatural or fan-
tastic is used it is almost always “a dramatization of Russia destiny in almost 
apocalyptic terms […] the fantastic is more real than state-dictated reality”8.

The supernatural and the miraculous pervade all spheres of Soviet dis-
course of the Stalinist era. Popular songs asserted that “простые советскиe 

a Literary Work, In: Linguistic Theory and Empirical Evidence, Bob de Jonge and Y. Tobin 
(eds), Amsterdam 2011, p. 267–291. 

4 E. Aphek, Y. Tobin, Word Systems in Modern Hebrew: Implications and Applications, 
Leiden – New York 1988. 

5 E. Andrews, Markedness Theory: The Union of Asymmetry and Semiosis in Language, 
Durham 1989.

6 Y. Tobin, From Sign to Text: A Semiotic View of Communication, Amsterdam – Phila-
delphia 1989; idem, Invariance, Markedness and Distinctive Feature Analysis: A Contrastive 
Study of Sign Systems in English and Hebrew, Amsterdam – Beer-Sheva 1994/1995; idem, 
Phonology as Human Behavior: Theoretical implications and clinical applications, Durham – 
London 1997; idem, Comparing and Contrasting Optimality Theory with the Theory of Phono-
logy as Human Behavior, “The Linguistic Review” 2000, № 17, p. 291–301. 

7 The Occult in Russian and Soviet Culture, ed. B. G. Rozental, New York 1997.
8 А. Терц, Литературный процесс в России, “Континент” 1974, № 1, p. 143–190.
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люди повсюду творят чудеса” – “simple Soviet people create miracles 
everywhere”9.

The mass media informed Soviet citizens daily about the “miracles of 
heroism” – “чудеса героизма”, being performed by the Stakhanovites.

There was a system of politically correct connections, so that the two 
components of each linguistic sign10: i.e. the “signifier” corresponded with 
the officially allowed “signified”. That is why free experimentation with the 
language of the arts was prohibited. A cliché-filled language was used on all 
levels of Soviet discourse, from poetry and fiction to newspapers and Party 
documents11.

Stalin was described in supernatural terms: all-knowing, all-powerful. Espe-
cially composed “folklore” provided Stalin with magical powers. “Stalin waves 
his right hand – a city grows in a swamp, he waves his left hand – factories and 
plants spring up, he waves his red handkerchief – swift rivers start to flow”12.

According to Andrey Sinyavsky13, to the ordinary Russian, this all sound-
ed originally like nonsense language, devoid of meaning yet portending 
something mysterious and sinister, since certain letters (Cheka, GPU, NKVD, 
MGB, KGB) threatened life while others constituted its foundation, like some 
magic formula for reality.

Mikhail Bulgakov worked on his novel The Master and Margarita 
throughout one of the darkest years of Russian history: it was a period of vast 
party purges and the Moscow “show trials”, a period of forced collectiviza-
tion and the first five-year plan. These were the years when the secret police 
penetrated into all areas of life, years of the expansion of the system of “cor-
rective labor camps”, and the liquidation of the intelligentsia.

There is a mysterious atmosphere in the novel, because the most super-
natural events prove to be realistic, while apparently totally realistic facts be-
come phantasmagoric / supernatural.

People keep getting arrested, disappearing, and then they turn up again; 
objects move around and transport individuals here and there; things happen, 
people do not make them happen. This can be attributed to the supernatural 
(the devil), until we realize that the agent causing things to happen is the 
NKVD, rather than any unnatural forces.

9 The lyrics to the song The Aviators’ March.
10 F. de Saussure, Course in General Linguistics, edited by C. Bally, A. Sechehaye, in coll. 

with A. Riedlinger, trans, annotated R. Harris, Duckworth 1983 (1916).
11 Е. Эткинд, Советские табу, “Синтаксис” 1981, № 9, p. 3–20.
12 F. Miller, Folklore for Stalin, 1990, № 81.
13 A. Sinyavsky, Soviet Civilization, New York 1988, p. 193.
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I assume that the use of the juxtaposition and the interconnection of the 
natural and the supernatural in the novel is a device to expose the readers 
to the everyday life of Moscow in the 1930’s. I will demonstrate how the 
language supports the message: an interconnection of the natural and the su-
pernatural in the novel, sometimes to such an extent that it is impossible to 
distinguish between them.

I first carried out the phonological analysis, i.e. I focused on the analysis 
of the language of the natural and the supernatural within The Master and 
Margarita on the level of the sound system of language – phonemes.

While collecting the data I realized that there are not only two obvi-
ous groups of words: a group of natural (“человек” – ‘a man’, “носки” – 
‘socks’, “окно” – ‘window’, “нежно” – ‘tenderly’) and the group of the su-
pernatural (“чертовщина” – ‘devilish things’, “привидение” – ‘apparition’, 
“бесовский” – ‘accursed’, “чудо” – ‘miracle’). There is a third category of 
words denoting the realms of the natural and the supernatural simultaneously 
(“странность” – ‘strange thing’, “потрясение” – ‘shock’, “происходить” – 
‘happen’, “неожиданно” – ‘suddenly’).

The words in this group are polysemous; the polaric notions of the natu-
ral and the supernatural “converge” within the words of the group. In other 
words, the lexicon of both the natural and the supernatural straddles the natu-
ral and the supernatural.

The words in this group have specific distinctive phonological character-
istics of their own. These words are semantically more complex, and they are 
more complex phonologically as well (e.g., there are more polysyllabic words 
in the third group – the lexicon of both the natural and the supernatural. In 
addition, there is: (i) a favoring of more complex phonemes containing ad-
ditional articulators; (ii) a favoring of visible phonemes that can be seen and 
not only heard and (iii) a favoring of phonemes of a greater degree of aperture 
which are more visible and resonant.

Therefore, my claim that the natural and the supernatural are interconnect-
ed to a high degree of convergence was supported on the phonological level.

I then apply the methodological model of word systems to the analysis of 
the natural and the supernatural in the language of The Master and Margarita. 
I demonstrate how each of the word systems (with phonological, semantic, 
etymological or associative denominators) used by Bulgakov in the novel 
contributes to the message of the text.

I follow Aphek’s and Tobin’s14 definition of a word system as a matrix 
of words within a spoken or written text with a common denominator, which 

14 E. Aphek, Y. Tobin, Word Systems in Modern Hebrew…
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may be semantic, phonological, etymological, folk-etymological, conceptual 
or associative. Analyzing the word systems of the novel, I demonstrate that 
there are words which are linked to each other and form a system or systems. 
This system / systems creates / create the message of the text. I have found at 
least eleven word systems in the novel through which the message is created – 
an interconnection of the natural and the supernatural (within the language of 
The Master and Margarita), sometimes to such an extent that it is impossible 
to distinguish between them. This convergence of the natural and the super-
natural is illustrated schematically below:

Word systems in the novel The Master and Margarita

The word system associated with черт / дьявол  – the devil15

The primary word system in the language of The Master and Margarita, 
which “nurtures the theme and message of the text”16, is based on the phono-
logical, etymological, associative and semantic variations of the word черт / 
дьявол – the devil. These variations are present in every chapter of the novel; 

15 The examples and the quotation from the novel The Master and Margarita are taken 
from: М. Булгаков, Мастер и Маргарита, Москва 1988 (the page is mentioned in brackets); 
M. Bulgakov, The Master and Margarita, Translated by D. Burgin & K. O’Connor, Great Brit-
ain. Picador 1995 (the page is mentioned in brackets).

16 E. Aphek, Y. Tobin, Word Systems in Modern Hebrew…

NATURAL

  

SUPERNATURAL

Word system 
черт

Word system 
negatives

Word system 
family names

Word system 
turn up-disappear

Word system evil

Word system 
storm

Word system 
head

Word system 
home

Word system 
people’s

Word system 
light& darkness

Word system hell
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they are used so frequently that they become empty expressions without any 
associations with real devils. The черт / дьявол – related expressions can be 
subdivided into four subsystems:

• the semantic subsystem which includes the notion of the real devil as 
well as being a part of many colloquial expressions “черт их возьми” 
– ‘the devil take them’; “черт знает” – ‘the devil knows’.

• the phonological – etymological subsystem revolving around the root 
chyor which is both the root of the word “черт” as well as of the word 
“черный” – ‘black’. In addition, other words that start with the sound 
/ch/, like “червонец” – ‘ten rubles’, “человек” – ‘human being / per-
son’, may be indirectly related to this subsystem,

• the conceptual subsystem which includes words that create a feeling 
of fear and disgust connected with the devil, like “strange”, “horror-
stricken face”, and 

• the associative subsystem which includes words with negative fea-
tures, like “repellent”, “nasty”, “dreary”.

The word черт / дьявол in the word system in the Russian text is the peak 
of the pyramid whose sloping sides are semantic, etymological, phonological, 
associative, and conceptual variations.

Below I will demonstrate two of the mentioned systems.

The semantic subsystem

There are more than 80 expressions involving the name of the devil in the 
novel. The word черт / дьявол in Russian signifies both the notion of the real 
devil as well as being a part of many colloquial expressions and swear words. 
In everyday Russian such expressions as “черт их возьми” – ‘the devil take 
them’ and “черт знает” – ‘the devil knows’ are very common and it is not 
surprising that they are found throughout the novel. These and similar expres-
sions appear in every chapter of The Master and Margarita at least once or 
twice, but in the chapters where the real devil appears, черт / дьявол-related 
(but empty) expressions are most frequent.

The appearance and motivated distribution of the phenomena discussed 
above occur in spite of the fact that the literal meaning of черт has been lost 
in these commonly used expressions. The fact that the most frequent use of 
the ordinary (natural) expressions is juxtaposed with the appearance of the 
real devil supports the message of the novel – an interconnection of the natural 
and the supernatural, sometimes to such an extent that it is impossible to dif-
ferentiate between them.
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Moreover, the fact that there are several cases when the real devil himself 
makes use of the empty colloquial expressions, supports the message of the 
novel even more strongly (see table 1).

Table 1. The черт-related expressions used by Woland (the real devil)

Russian Text English translation
1. “И на кой черт тебе нужен галстук 
если на тебе нет штанов? – восклик-
нул Воланд” (p. 524).

2. “А, черт вас возьми с вашими баль-
ными затеями! – буркнул Воланд” 
(p. 526).

3. “Помилуйте, сказал Воланд, на кой 
черт и кто его станет резать?” (p. 529).

“And why the devil do you need a tie, if 
you are not wearing trousers?” exclai-
med Woland (p. 218).

“To hell with your ball practical jokes”, 
muttered Woland (p. 219).

“Just a minute” said Woland, “who the 
hell is going to butcher him and what 
the devil for?” (p. 222).

Although черт / дьявол-related expressions are “empty” metaphors, 
without the notion of the real devil, it was an old Russian tradition to believe 
that if one used the name of the devil, the devil might appear. In the first 
chapter, where черт / дьявол-related expressions are used very frequently, 
the reader encounters the real devil. After Berlioz pronounces the most or-
dinary, frequently used (natural) expression “пора бросить все к черту 
и в Кисловодск” (p. 273) – “it’s time to throw everything to the devil and 
set off for Kislovodsk” (p. 4) – Woland (the devil – the supernatural) appears.

In this part of paper I present only a limited number of examples to show 
the interconnection between an ordinary noun черт as it is used in everyday 
Russian (the natural) and the appearance of the real devil. In addition, there 
is another word in the Russian language for the devil – дьявол. Although the 
word дьявол is used only about twelve times in the text (whereas the word 
черт is used more than 80 times), both of these words (черт and дьявол) 
share the same characteristics in the novel – they are both used for the notion 
of the real devil, as well as appearing in commonly used expressions where 
the literal meaning is lost. Thus, черт / дьявол-related expressions support 
the message of the novel.

There are several examples in the novel that show that every time the 
name of the devil is mentioned the “empty” word is “materialized”: the devil 
himself appears. Here are three examples of such “materialization”:
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1. The moment Margarita says: “Дьяволу бы я заложила душу” (p. 491) 
– “I’d sell my soul to the devil” (p. 190), Azazello answers her thoughts and 
brings Margarita to the devil and she not only accompanies him to the Ball 
but is ready to do everything to save the Master (another example of “mate-
rialization”).

2. When the Master exclaims: “Черт знает, что такое” – “the devil knows 
what this is”, Margarita answers the Master: “Ты сейчас невольно сказал 
правду […] черт знает и черт все устроит” (p. 637) – “You just spoke the 
truth without knowing it […]. The devil does know […] and the devil will fix 
everything” (p. 309).

3. Another example of such “materialization” of the “empty” word is 
in the scene in which Prokhor Petrovich’s secretary says: “Я всегда-всегда 
останавливала его, когда он чертыхался. Вот и дочертыхался” (p. 458) – 
“I always tried to stop him when he used devil oaths! And now he is bedeviled 
himself!” (p. 159). And afterwards we see the scene where natural and super-
natural events happen at the same time: the empty suit continues the work of 
the bureaucrat (Chapter 27). 

The semantic subsystem of черт / дьявол-related expressions strongly 
supports the message of the text because this subsystem is found throughout 
the novel and overlaps with the notion of the real devil and the description 
of his actions, as well as including empty metaphors with the word черт / 
дьявол.

The phonological-etymological subsystem

This subsystem revolves around the root chyor and its phonological 
and etymological connection both to the word черт as well as to the word 
черный – ‘black’. The word черт and the Russian word for black – черный 
have the same root.

The word черный is used about 200 times in the novel in the description 
of both the natural and the supernatural, which also supports the message of 
the novel (On the first page Berlioz has black frames on his glasses, Bez-
domny is wearing black sneakers). In the following table 2 I present only four 
examples with the word черный.
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Table 2. Examples with the word черный and words with sound /ch/

Russian Text English translation
1. “очертил […] очень черными крас-
ками” (p. 274).
2. “предчувствуя вечернюю прохла-
ду, бесшумно чертили черные птицы” 
(p. 282).
3. “черный, как сажа или грач, и с от-
чаянными […] усами” (p. 316).
4. “черная зависть начинала немедлен-
но терзать его” (p. 322).

“had painted the central character 
[…] in very dark colors” (p. 4).
“where the blackbirds were circling 
noiselessly in anticipation of the 
evening coolness” (p. 10).
“pitch-black, like a crow, or like soot, 
and sporting a mustache” (p. 40).
“He would soon become green with 
envy” (p. 46).

It should also be noted that there are other words that start with the pho-
neme /ch/ in the novel. Although /ch/ is a marked sound (affricate), which 
appears very frequently in Russian, it is especially relevant when it is met in 
the word человек because it means ‘a human being / person’. Человек (real 
/ natural) is used more than 100 times in The Master and Margarita, the novel 
where one of the main characters is the devil / diabolic forces (the supernatu-
ral). In addition, I noticed that the word человек (the natural) occurs more 
frequently when the real devil is described, thus supporting the message of the 
novel. Table 3 presents only a limited number of examples where the real devil 
is described as a man / a human being.

Table 3. The word человек in the description of Woland (the devil)

Russian Text English translation
1. “в алее показался первый человек”.
2. “сводки с описанием этого чело-
века”.
3. “человек был маленького роста 
[…] особых примет у человека не 
было” (p. 275).

“the fi rst man appeared on the pathway”.
“reports describing this man”.

“he was short […] he had no distingui-
shing features” (p. 5).

The above example demonstrates that the word человек – ‘a man / a hu-
man being’ (the natural) is used four times in this short description of the real 
devil (the supernatural). In other words, the fact that the devil is described as 
a man / a human being, even more strongly supports the message of the novel 
– an interconnection of the natural and the supernatural, sometimes to such an 
extent that it is impossible to distinguish between them.
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Other words with the sound /ch/, like “червонец” – ‘ten rubles’, “вечеp” 
– “evening”, etc. may be indirectly related with this subsystem. The follow-
ing table 4 presents a limited number of the words with sound /ch/ in the text.

Table 4. Examples of the words with sound /ch/ in the novel

Russian Text English translation
1. “была очередь, но не чрезмерная, 
человек в полтораста” (p. 322).

2. “Когда […] вошел человек с острой 
бородкой и облаченный в белый ха-
лат, была половина второго ночи” 
(p. 322–323).

“This door also had a line, but not a very 
long one, only about one hundred and 
fi fty people” (p. 46).
“It was one-thirty in the morning when 
a man with a small pointed-beard and 
a white coat entered the reception 
room” (p. 54).

The word system of черт / дьявол – ‘the devil’ and words that are related 
phonologically, semantically, etymologically, and conceptually, are used to 
describe both supernatural events and events from real life. The natural and 
the supernatural exist simultaneously whenever Bulgakov uses the same word 
system in order to present real and unreal events.

The concept of strategies of communication was first presented by Aphek 
and Tobin in their semiotic analysis of the linguistic and extralinguistic ele-
ments of fortune-telling17 which many may believe to be related to the conver-
gence of the natural and the supernatural as well.

Below I will demonstrate the use of incomplete or indefinite references 
to agents of actions as one of the strategies of communication / fixed pat-
terns used by Bulgakov in the novel. The systematic use of incomplete or 
indefinite references to agents of actions (as a strategy of communication and 
its sub-strategies) intensifies an interconnection of the natural and the super-
natural; as a result – the reader doubts whether the described events are real 
or supernatural. In addition, the reader can never be sure whether the agent is 
supernatural (diabolic forces) or whether the agent is real (the NKVD), which 
is never mentioned by name.

The following sub-strategies of communication are used to make the ref-
erence to agents of actions incomplete or indefinite: indefinite pronouns, pas-
sive forms, indefinite personal constructions, subjectless constructions, long 
form participles and general nouns.

In this work I will describe the use of only four of the above sub-strategies.

17 E. Aphek, Y. Tobin, The Semiotics of Fortune-Telling, Amsterdam – Philadelphia 1990.
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Indefinite pronouns

A substrategy of indefinite pronouns (“какой-то” – ‘someone’, “почему-
-то” – ‘for some reason’, “что-то” – ‘something’, “кто-нибудь” – ‘anyone’, 
“как-то” – ‘somehow’, “куда-нибудь” – ‘somewhere’, “чего-то” – ‘some-
how’, “кому-то” – ‘somebody’, “где-то” – ‘somewhere’, “какой-нибудь” – 
‘anyone’, “кто-то” – ‘someone’) is found on almost every page. These pro-
nouns create an atmosphere of uncertainty and doubt in the text: are the events 
and people being described real or unreal?

There are several examples of the use of the pronouns without identifying 
the agents of the action:

1. Poplavsky, Berlioz’s uncle comes from Kiev to Moscow and comes to the 
House Committee to inquire about the possibility of inheriting Berlioz’s flat. 
At this point “вошел какой-то гражданин […] что-то прошептал” (p. 466) – 
“a man walked into the room […] the newcomer whispered something to him” 
(p. 167). The man Poplavsky was talking to left and never returned.

2. When Nikanor Ivanovich’s wife opens the door to two men who lat-
er take her husband away, she is described as “почему-то очень бледная 
Пелагея Антоновна” (p. 368) – “for some reason very pale Pelageia An-
tonovna” (p. 84).

3. In Nikanor Ivanovich’s dream the audience is warned what will happen 
if they do not turn in their foreign currency: “с вами случится что-нибудь 
в этом роде, если только не хуже” (p. 453) – “something like this, if not 
worse, will happen to you” (p. 137).

The above examples demonstrate how Bulgakov uses pronouns without 
establishing their referents in order to intermingle, converge and possibly con-
fuse the natural and the supernatural in the novel.

Just as “umbrella terms” defocus the agent of actions, the Russian lan-
guage has various strategies which defocus the agent – passive forms, sub-
jectless constructions, etc. The use of all these strategies in the novel proves 
that the same definition can be applied to both language and a text; both can 
be viewed as a complex system of systems used by humans to communi-
cate. The focus can be shifted away from agents with the help of impersonal 
constructions (their common feature – unmarked for agents). I assume that 
Bulgakov uses passive forms, indefinite personal constructions, subjectless 
constructions and long form participles / pronoun + verb to demonstrate that 
the absence of the agent of the actions is as significant as its presence. The 
unmarked forms are used in the novel as marked forms because the reader is 
almost sure that this agent stands for the secret police.
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Passive forms 

“Emptying” of the subject is achieved with the help of passive forms of 
the verbs. The purpose of passive constructions is to remove and de-focus the 
agent or subject (usually animate) of the sentence.

Below is a limited number of examples which illustrate the shift away 
from agents, thus, the reader has to decide who the real doer of the actions is: 
the diabolic forces or the secret police.

1. “Никанор Иванович был доставлен в клинику” (p. 429) – “Nikanor 
Ivanovich was taken to the clinic” (p. 134).

2. “Были приняты меры, чтобы их разыскать” (p. 613) – “Measures 
were taken to find them” (p. 284).

3. “Прибавились данные” (p. 610) – “Evidence was added” (p. 282).
4. “Были обнаружены Никанор Иванович Босой и несчастный конфе-

рансье” (p. 607) – “Nikanor Ivanovich Bosoi and the unfortunate MC were 
discovered” (p. 285).

Indefinite personal constructions

The focus can be shifted away from agents by using passive forms, as well 
as by using the third person plural verb form without a subject which is called 
in Russian неопределено-личная форма – the indefinite-personal form. Be-
low are examples of indefinite personal constructions:

1. “Василия Степановича арестовали” (p. 463) – “Vasilii Stepanovich 
was arrested” (p. 164).

2. “Без всяких звонков квартиру посетили” (p. 427) – “(they) visited 
the apartment without calling first” (p. 132).

3. “За столом уже повысили голос, намекнули” (p. 428) – “On the 
other side of the desk (they) had already raised (their) voice, dropped (their) 
hints…” (p. 133).

4. “На Садовую съездили и в квартире 50 побывали” (p. 429) – “[…] 
they made a trip to Sadovaya street and paid a visit to apartment No 50” 
(p. 134).

The above constructions contain additional information that the agent of 
the actions is human. The reader understands that the natural agent, as well 
as the logical subject of indefinite personal constructions, is the secret police.
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Subjectless constructions

In addition to passive forms of the verbs and indefinite personal construc-
tions, “emptying” / defocusing of the subjects can be achieved with the help of 
the subjectless constructions. In this case the infinitive is embedded in a sub-
jectless construction. The following examples create an atmosphere of uncer-
tainty and doubt in the text – who is the real agent of these actions?

1. “Легко было установить” (p. 607) – “It was simple to determine” 
(p. 284).

2. “Слышно было, как барона впустили” (p. 610) – “(one) could hear 
the baron being let in” (p. 287).

3. “Было известно уже, кого и где ловить” (p. 609) – “It was already 
known for whom to look and where” (p. 286).

4. “Материалу прибавилось” (p. 609) – “material was added” (p. 286).
5. “Пришлось возиться […] разъяснять необыкновенный случай” 

(p. 607) – “(it) was necessary to work […] to clear up the unusual incident” 
(p. 284).

The use of incomplete or indefinite references to agents creates a mysteri-
ous atmosphere in the novel; the reader is not sure about the explanation of 
the events and has to decide whether the things happen due to supernatural 
forces, or whether it is the secret police that is the natural agent in most of 
these sentences. The indefinite or incomplete references to the agents would 
seem to imply that either the agents are of minor importance or their identity is 
unknown. However, Bulgakov achieves the opposite effect: the reader under-
stands that the absence of a reference or an indefinite reference to the agents 
of the actions can be as significant as a definite reference to the agents of the 
actions.

I have tried to demonstrate how language defined as a systems of systems 
revolving around the notion of the linguistic sign used by human beings to 
communicate (different systems of language: phonemes, roots, words, word 
systems, phrases, contexts, etc.) supports the message of the novel – an inter-
connection of the natural and the supernatural, sometimes to such an extent 
that it is impossible to distinguish between them.

As a result, Bulgakov creates a surrealistic picture of “the reality”, where 
one does not know what is good and what is bad; a reality in which real / natu-
ral, fantastic, satirical, and mystical elements are closely interwoven.

The natural and supernatural events are so closely interconnected in The 
Master and Margarita that we cannot trace the evolution of the supernatural 
(i.e. natural events at the beginning, combination of the natural and the super-
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natural in the middle, and the supernatural – in the end), which would have 
made the analysis linear and therefore, simpler. That is why the various criti-
cal discussions have already shown the impossibility of one single interpreta-
tion of the novel, its message, and its characters.

I do not claim that my analysis of the language of the natural and the su-
pernatural within Bulgakov’s novel is complete or / and that I have exhausted 
every option related to the application of the theoretical and methodological 
principles of a sign-oriented approach. However, I would like to believe that 
this work will be a step in the direction to a better understanding and apprecia-
tion of the novel The Master and Margarita. I also hope that this work can be 
viewed as a further step to an implementation of a sign-oriented approach on 
the textual level.
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АВТОБИОГРАФИЗМ ОНОМАСТИКИ М. А. БУЛГАКОВА

В прозе М. Булгакова использованы имена, которые зачастую взяты 
из личной жизни автора. Особенно ярко это видно на материале крупных 
произведений. Не зря близко знавший автора писатель С. А. Ермолин-
ский писал в своих воспоминаниях о нем, что «сквозь призму художе-
ственного вымысла» в творениях Мастера «проглядывает и очень лич-
ное, автобиографическое»1. 

Многочисленная семья М. А. Булгакова ономастически очень на-
поминала семью А. П. Чехова. Среди братьев у обоих писателей име-
лись носители одних и тех же имен: Николай, Иван, Михаил. Булгаков, 
как и Чехов, очень любил своих сестер и братьев, поэтому судьбы род-
ственников отразились в персонажах его произведений. Имя его сестры 
(Елена) перекочевало в Белую гвардию (Елена, сестра Алексея Турбина), 
Николка Турбин носит имя брата писателя, Николая Афанасьевича, вы-
нужденного эмигрировать и учиться сначала в Югославии, а затем во 

* Доктор филологических наук, профессор, заведующий кафедрой славянской фило-
логии Воронежского государственного университета.

1 С. Ермолинский, О Михаиле Булгакове, «Театр» 1966, № 9, с. 80. 
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Франции, стать талантливым микробиологом с громким именем в науч-
ных кругах. А в родном Киеве он выступал в отряде юнкеров на стороне 
Временного правительства, поскольку в то время учился в юнкерском 
артиллерийском училище – это также отражено в ранних рассказах Бул-
гакова Дань восхищения и Красная корона. 

Судьба еще одного не менее талантливого брата писателя – Ивана 
Афанасьевича – не сложилась. Племянница М. А. Булгакова, Е. А. Зем-
ская, описывала ее так: 

По рассказам сестры Надежды, он одно время работал таксистом, потом 
участвовал в оркестре балалаечников. Не найдя для себя интересного дела, 
Иван Афанасьевич очень страдал на чужбине, писал стихи, проникнутые 
тоской по родине2. 

И именно его судьба легла в основу описания жизненных перипетий 
другого персонажа М. А. Булгакова – «необразованного» поэта Ивана 
Бездомного в романе Мастер и Маргарита. О таланте Ивана Афанасье-
вича как поэта сейчас говорить трудно, но он был довольно плодовитым 
автором. Николай Афанасьевич в своем письме от 5 июня 1923 года со-
общал: «Интересно, как вы найдете его стихи. Их у него набралось уже 
очень много…»3. М. А. Булгаков читал его стихи: 

Целую тебя и Ивана. Скажи ему, пожалуйста, что я несколько раз уже 
брался за перо, чтобы написать ему по поводу его стихов, но до сих пор не 
мог выкроить времени4.

Принято считать, что в образе Ивана Бездомного есть нечто собира-
тельное. Фамилия (псевдоним) очень характерна для 1920-х–30-х годов 
(Безродный, Голодный и т. д.). Однако псевдоним Бездомный явно пере-
кликается с настоящей фамилией официального атеиста и советского по-
эта-пропагандиста Демьяна Бедного: При-дворов и Без-домный5. Эта 
связь не вызывает сомнений. Однако в жизни бездомным был и остался 
Иван Афанасьевич. С горечью писал он из Парижа на родину уже спустя 
много лет после смерти М. А. Булгакова (19 марта 1961 года): 

Я уже оправился, но очень устаю от жизненных передряг. Работы мало 
и трудно ее иметь сейчас. Как ты знаешь, я – музыкант, но в моей профессии 
сейчас кризис, да и годы уже не те, чтобы работать, как прежде. […] Сейчас 

2 Е. Земская, Николка Турбин и братья Булгаковы, «Театр» 1991, № 5, с. 46.
3 Там же.
4 Письмо Н. А. Булгакову от 4 окт. 1933 г., «Дружба народов» 1989, № 2, с. 216. 
5 Н. Кузякина, Михаил Булгаков и Демьян Бедный, в кн.: М. А. Булгаков-драматург 

и художественная культура его времени, Москва 1988.
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я живу «по-походному». Нет постоянного пристанища, не нашел, и трудно 
у нас найти жилплощадь6. 

Отсюда видно, что часть биографии брата М. А. Булгаков пророчески 
вписал в свой роман. 

Биографизм фамилии Турбины подтверждает и тот факт, что одна из 
первых драм, написанных М. А. Булгаковым, называлась Братья Турби-
ны (была впервые поставлена автором во Владикавказе 21 октября 1920 
года). Фамилия Турбин не выдумана автором. Это девичья фамилия его 
бабушки по материнской линии – Анфисы Ивановны (в замужестве – 
Покровская). 

Да и весь мир, изображаемый писателем, во многом автобиографи-
чен. Так, в описании Ершалаима проглядывает не только исторический 
Иерусалим, но и современный Булгакову Киев. Верно подметил М. Пе-
тровский: 

Киевские ландшафты, вся история и топография города шли навстречу 
желанию видеть идеологизированный образ Киева-Иерусалима: в располо-
женном на холмах Киеве, как и в холмистом Иерусалиме, были Золотые во-
рота, пещеры, Нижний (Подол) и Верхний город и тому подобное7. 

«Украинская линия» вообще довольно богато представлена в булга-
ковском творчестве. Это не только эпизоды и отдельные произведения, 
посвященные Украине. Это прежде всего тот круг ассоциаций, который 
был почерпнут Булгаковым в киевский период жизни и без которого не-
возможно представить его зрелых произведений московского периода. 
Это и украинские фамилии, имена и прозвища (ср.: Буценко, Дегтярен-
ко, Козыр-Лешко, Плешко, Покобатько, Проценко, Буздяк, Лебiдь- 
-Юрчик, молочница Явдоха, Кирпатый, Карась, Косарчук, Немоляка, 
Галаньба, Щур и др.). Видимо, не без влияния украинских ассоциаций 
появилась в романе Мастер и Маргарита русская, на первый взгляд, фа-
милия писателя Шпичкина. Фамилия эта, как часто бывает у Булгакова, 
полисемична и полиэтимонна. Здесь можно отметить в качестве этимона 
и укр. шпиця – «спица», шпичак – «колючка, шип, игла», и русск. шпик 
– «щпион» (укр. шпигун), шпик – «гастрономическое изделие». Все это 
довольно хорошо укладывается в царившую в то время в Москве атмос-
феру доносительства и чревоугодия.

К украинским воспоминаниям можно отнести и зашифрованные Булга-
ковым названия реальных киевских улиц: Андреевский спуск > Алексеев-

6 Е. Земская, Николка Турбин…, с. 47.
7 М. Петровский, Мифологическое городоведение Михаила Булгакова, «Театр» 1991, 

№ 5, с. 23–24. 
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ский спуск, Керосинная > Фонарная, Глубочица > Лубочица, Львовская > 
Ловская, Мало-Подвальная > Мало-Провальная. 

Вполне логично, что именно из родного автору Киева приезжает 
в Москву Максимиллиан Андреевич Поплавский. Да и «коренастый 
Максим, старший педель» из Белой гвардии – это старший надзиратель 
гимназии № 1, в которой учился Булгаков. Встречаются и закодирован-
ные символы, связанные с Украиной. Так, «нехорошая квартира», в кото-
рой стал жить Воланд, располагалась в доме номер «302-бис». Элемент 
«бис» обычно добавляли к названиям шахт на Украине (для обозначе-
ния второй разработки). Но более достоверной выглядит трактовка это-
го «бис», предложенная В. Левшиным: «Здесь латинское „бис” делает 
крутой вираж и оборачивается украинским „бисом”»8. Да и образ Степы 
Лиходеева, незадачливого руководителя театра Варьете, вероятно, навеян 
киевскими воспоминаниями: именно в Киеве в 1910 году Анчаровым-Му-
товкиным был организован театр-кабаре «Сатирикон», после чего сам ор-
ганизатор, видимо, прогорев, сбежал и был обнаружен в Ялте9, как и Сте-
па Лиходеев. Возможно, по этой причине отчество у Степана относится 
к весьма распространенным на Украине – Богданович.

Годы юности в Киеве, старый круг знакомых запечатлены во мно-
гих произведениях М. Булгакова. Так, один из персонажей Белой гвардии 
капитан Студзинский (по фамилии явно из поляков) получил имя и от-
чество Александр Брониславович от доцента Киевского университета 
А. Б. Селихановича (тоже поляка по происхождению), который читал 
логику и литературу в гимназии, где учился Булгаков. Не остался забы-
тым и случай с директором гимназии, которого будущий писатель назвал 
Маслобой. Вот как описал это К. Г. Паустовский: 

[…] никто не давал таких едких и «припечатывающих» прозвищ, как Бул-
гаков. Особенно отличался он этим в Первой киевской гимназии, где мы 
вместе учились.

– Ядовитый имеете глаз и вредный язык, – с сокрушением говорил Бул-
гакову инспектор Бодянский. – Прямо рветесь на скандал, хотя и выросли 
в почтенном профессорском семействе. Это ж надо придумать! Ученик вве-
ренной нашему директору гимназии обозвал этого самого директора «Мас-
лобоем»! Неприличие какое! И срам!
Глаза при этом у Бодянского смеялись10.

8 В. Левшин, Садовая 302-бис, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове, Москва 
1988, с. 165. 

9 «Киевские вести», 17.01.1911.
10 А. Паустовский, Булгаков, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове…, с. 104. 
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Это-то словечко (Маслобой), видимо, потом и всплыло в форме Марк 
Крысобой в Мастере и Маргарите. 

Даже, казалось бы, совсем далекий от Украины заведующий показа-
тельным совхозом «Красный луч» Александр Семенович Рокк из повести 
Роковые яйца, оказывается, тесно связан с украинской молодостью Булга-
кова. Совершенно не славянская фамилия этого персонажа – не что иное, 
как аббревиатура Российского общества Красного Креста. Именно в этой 
организации (военный госпиталь на Госпитальной, 18) в 1915 году работал 
Михаил Булгаков. 

Воланд – один из главных персонажей романа Мастер и Маргари-
та – хотя и действует в Москве, также ассоциативно связан с Киевом. 
В романе Воланд аргументирует свое появление в Москве тем, что он 
приглашен как «единственный специалист» по рукописям чернокниж-
ника Герберта Аврилакского (Х в.). Как известно, Герберт Орильяк-
ский (в романе со слов Воланда – Аврилакский, так это имя писалось 
в изданиях XIX века) – архиепископ Равенны – был прекрасным матема-
тиком и из-за этого светского увлечения прослыл чернокнижником. Са-
мым талантливым исследователем его трудов был профессор Киевского 
университета Н. М. Бубнов (1858–1943). Сведения о нем Булгаков мог 
почерпнуть еще от своего отца, а также в годы учебы на медицинском 
факультете того же Киевского университета.

Левий Матвей в Мастере и Маргарите – имя, данное М. А. Булга-
ковым не только благодаря знакомству с творчеством Л. Н. Толстого, но 
и, видимо, служащее для обозначения серьезных различий в понимании 
смысла Евангелия. Ведь у Толстого мы находим кощунственные с по-
зиций официальных церковников высказывания, ставящие под вопрос 
истинность положений и догматов, исповедуемых православными свя-
щеннослужителями: 

И я взял богословские книги и стал изучать их. И вот изучение это приве-
ло меня к убеждению, что та вера, которую исповедует наша иерархия и ко-
торой она учит народ, есть не только ложь, но и безнравственный обман11. 

Разница в евангельском (с ф или f) и булгаковском (русифицирован-
ное, с в) написании имени Матфей / Матвей отмечается именно у Тол-
стого в Соединении и переводе четырех евангелий, где встречается воль-
ный перевод Евангелия: 

11 Л. Н. Толстой, Соединение и перевод четырех евангелий, в кн.: он же, Полное со-
брание сочинений в 90 томах, Москва 1957, т. 24, с. 10.
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Раз по пути увидал Иисус, сидит человек, собирает подати. Звали челове-
ка Матвеем. Иисус говорит ему: иди за мною. И он, встав, пошел за ним. 
И сделал Матвей угощение Иисусу12. 

А. Н. Барков, отметивший это, утверждает также, что имя Левий 
(которого нет в Евангелии) у М. Булгакова навеяно именем (и образом) 
Льва Толстого: 

В пользу вывода о том, что прообразом Левия Матвея выступает Лев Тол-
стой, говорит и использование Булгаковым имени «Левий», что вызывает 
прямую ассоциацию с именем писателя. Это не булгаковская новация: сам 
Толстой в романе Анна Каренина не только наделил Левина собственными 
чертами, но и образовал фамилию этого героя от своего имени. Очевидно, 
что ассоциативная параллель «Левий Матвей – Лев Толстой» создавалась 
преднамеренно13. 

Сюзанна Фуссо отмечает ряд намеков в произведениях М. А. Булгако-
ва, в частности, в Собачьем сердце, на В. Маяковского и его творчество. 
Например, она полагает, что «возможный намек на занятия Маяковского 
рекламой содержится в имени Шарикова – Полиграф, что может ассо-
циироваться с Мосполиграфом, где Маяковский также работал»14. Ско-
рее это связано не с Маяковским, поскольку в Мосполиграфе печатался 
и сам М. А. Булгаков, а с Гоголем. Видимо, более прав С. Шаргородский, 
полагающий, что и Полиграф Полиграфович, и Филипп Филиппович 
сработаны по гоголевской модели Акакия Акакиевича Башмачкина15.

Фамилия Най-Турс из романа Белая гвардия весьма загадочна. Она 
выглядит совершенно не славянской и искусственной, очень трудно най-
ти ей какие-либо соответствия в именослове. М. Каганская даже опреде-
лила французское происхождение этой фамилии (вернее, только второй 
ее части): 

[…] если вторую часть его фамилии перевести обратно на французский – 
«tours» – получатся те самые «башни», которые «человек воздвиг […] для 
одной лишь цели – охранять человеческий покой и очаг». При обратном же 
переводе с русского на язык не только французский, но и символический, 

12 Там же, с. 111.
13 А. Н. Барков, Религиозно-философские аспекты романа «Мастер и Маргарита», 

в кн.: Возвращенные имена русской литературы, Самара 1994, с. 69.
14 С. Фуссо, «Собачье сердце» – неуспех превращения, «Литературное обозрение» 

1991, № 5, с. 34. 
15 C. Шаргородский, Собачье сердце, или Чудовищная история, «Литературное обо-

зрение» 1991, № 5, с. 92. 
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отчество Най-Турсовой матери равно произойдет и от заграничного имени 
«Франц», и от истинного отечества Най-Турсов – Франции16. 

Правда, несмотря на отчаянную картавость Най-Турса, М. Каганская 
оставляет ему и славянское начало: 

Возвращаясь к незабвенному Най-Турсу, отметим, что корни его не только 
галльские, но и славянские: «буй-тур Всеволод», мужественный воитель пе-
ченегов, каковыми печенегами в Белой гвардии, как мы уже догадались раньше, 
несомненно, представлены петлюровцы17.

Трудно согласиться с таким решением. Проведем некоторые сооб-
ражения и проведем определенные манипуляции, необходимые для раз-
гадки этого имени. Прежде всего необходимо выделить тех персонажей 
романа Белая гвардия, которые смогли противостоять нависшей угрозе. 
Это полковник Малышев, Николка Турбин и полковник Най-Турс. Сле-
довательно, эти люди не оказались трусами. Отсюда легко выводится 
значение слова Най-Турс: Най Трус. Если Най представить в виде со-
кращенного варианта немецкого nein = русск. «нет, не», то понятно, что 
Булгаковым закладывалось значение «не трус». Тем более, что модель 
эта была у всех на слуху: псевдоним И. М. Василевского – «Не-Буква». 
Противопоставление же двух миров выпукло показано Булгаковым на 
фоне антагонизма мира Лисовича и Турбиных в описании зимнего дома, 
разделенного на две части, два противоположных мира: 

Гору замело, засыпало сарайчики во дворе – и стала гигантская сахарная 
голова. Дом накрыло шапкой белого генерала, и в нижнем этаже (на ули-
цу первый, во двор под верандой – подвальный) засветился слабенькими 
желтенькими огнями инженер и трус [курсив наш. – Г. К.], буржуй и не-
симпатичный Василий Иванович Лисович, а в верхнем сильно и весело за-
горелись турбинские окна18. 

Кроме того, М. Чудакова отметила еще одну биографическую черточ-
ку носителя этой загадочной фамилии: 

Отметим и еще одну «военную» фамилию, отозвавшуюся, возможно, 
в другом герое романа, тоже любимом ее автором: в «Общем списке офи-
церским чинам» Российской Империи (Санкт-Петербург 1908) значится по-
ручик лейб-гвардии гусарского (!) полка Най-Пум…19

16 М. Каганская, Белое и красное, «Литературное обозрение» 1991, № 5, с. 99. 
17 Там же.
18 М. О. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова, Москва 1988, с. 196.
19 Там же.
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Кстати, у Василисы Лисовича тоже есть реально существовавший 
прототип – владелец дома на Андреевском спуске Василий Павлович 
Листовничий, с которым были конфликты из-за венерологической прак-
тики Булгакова.

Фамилия адъютанта князя Белорукова, Леонида Юрьевича Шервин-
ского, тоже не выдумана Булгаковым. Возможно, он ее перенес с семей-
ства Шервинских, известных в Москве в то время, когда сам Булгаков 
уже стал москвичом: отец – Владимир Дмитриевич – профессор-медик, 
сын – Сергей Васильевич – поэт, с которым автор Белой гвардии часто 
встречался на различных собраниях московской художественной богемы. 
С. Шервинский даже поссорился с Булгаковым из-за использования своей 
фамилии в романе. М. О. Чудакова приводит свидетельства самого поэта: 

Когда он прочитал нам Белую гвардию, я сказал ему: «Вы знаете, там у вас 
один герой с фамилией моего отца. Я вас прошу – замените хотя бы какую-
-нибудь букву». А он отказался20. 

Правда, возможен и другой ход: знакомство с С. Шервинским стало 
лишь толчком к присвоению персонажу такой фамилии. Дело в том, что, 
как пишет Л. Кацис: «Но ведь и Шервинский – герой слезкинского ро-
мана Ольга Орг Ширвинский – посетитель все той же „Собаки”»21. Дей-
ствительно, у учителя Булгакова по литературной части Юрия Слезкина 
в романе Ольга Орг фигурирует Владислав (Владек) Ширвинский, сту-
дент-сирота из когда-то именитых поляков. Возможно, поэтому и булга-
ковский Шервинский носит отчество Юрьевич. 

Фамилия капитана Сергея Ивановича Тальберга из Белой гвардии 
также наводит мысли на неслучайность ее происхождения. Эта до смеш-
ного нескладная фамилия состоит из двух немецких слов антонимов: Tal 
– «долина» и Berg – «гора». Вторая жена М. А. Булгакова – Л. Е. Бело-
зерская – оправдывала появление этой фамилии тем, что у мужа было 
«тяготение к именам прославленных музыкантов». Она перечисляет 
в качестве персонажей Булгакова Рубинштейна, Берлиоза, Стравинского. 
О Тальберге же пишет: 

Тальберг в романе Белая гвардия и пьесе Дни Турбиных. В прошлом веке 
гремело имя австрийского пианиста Зигизмунда Тальберга, который в 1837 
г. в Париже состязался с самим Листом22. 

20 Там же, с. 244.
21 Л. Кацис, «…О том, что никто не придет назад». Предреволюционный Петербург 

в «Белой гвардии» М. А. Булгакова, «Литературное обозрение» 1991, № 5, с. 81.
22 Л. Е. Белозерская, Страницы жизни, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове…, 

с. 235.
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Случайность использования такой фамилии исключается, если по-
смотреть на отношения М. А. Булгакова и Ю. Л. Слезкина. Во «влади-
кавказском» романе Слезкина Девушка с гор (другое название Столовая 
гора) показан персонаж, списанный с Булгакова и, как последний пола-
гал, окарикатуривший его, – Алексей Васильевич, писатель-морфинист, 
отрицающий свое врачебное прошлое (ср. Алексей Турбин из Братьев 
Турбиных, впервые поставленных автором во Владикавказе 21 октября 
1920 года). Сам Слезкин писал об этом в своих воспоминаниях-дневнике: 

Там же во Владикавказе он [М. А. Булгаков. – Г. К.] поставил при моем 
содействии свои пьесы: Самооборона в одном акте и Братья Турбины. Дей-
ствие происходило в революционные дни 1905 года в семье Турбиных, один 
из братьев был эфироманом, другой революционером. […] Я, помнится, го-
ворил к этой пьесе вступительное слово23.

У нас есть все основания полагать, что фамилия Тальберг – своео-
бразная немецкая калька с названия романа Слезкина (Столовая гора). 
И. Ковалева отмечала 

[…] некоторые совпадения этого романа с Записками на манжетах 
М. Булгакова. […] Кроме того, в архиве вдовы писателя О. К. Слезкиной 
сохранилась книга М. Булгакова Дьяволиада, подаренная им Юрию Слезки-
ну, с примечательной надписью: «Милому Юрию Слезкину в память наших 
скитаний, страданий у подножия Столовой Горы…»24.

Косвенным подтверждением этой интерпретации является и дока-
занность обращения Булгакова к тексту романа Слезкина. Так, объеди-
нение творческой интеллигенции в Белой гвардии – клуб на Николаев-
ской улице – носит название «ПРАХ» (т. е.: поэты – режиссеры – арти-
сты – художники). На самом деле, в Киеве на Николаевской помещался 
клуб «Клак» (Киевский литературно-артистический клуб), который был 
переименован в «ХЛАМ». Это же название впервые встречается (и рас-
шифровывается как аббревиатура) в романе Ю. Слезкина Столовая гора: 
«„Хлам” – называют они себя – художники, литераторы, артисты, музы-
канты, – коротко и ясно – хлам!»25. Вполне возможно, что аббревиатуру эту 
Слезкин услышал непосредственно от Булгакова. Когда же сам Булгаков 
задумал перенести это название в ткань своего романа, ему уже пришлось 
его переделывать в «Прах». 

23 Ю. Слезкин, «Пока жив – буду верить и добиваться…», «Вопросы литературы» 
1979, № 9, с. 212.

24 Ю. Слезкин, Шахматный ход, Москва 1982, с. 10–11.
25 Там же, с. 85.
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А. Дравич справедливо полагал, что Булгаков «поставил подпись» 
и в ранних своих рассказах, написанных о своей бытности врачом. Так, 
польский критик считал, что фамилии докторов из рассказа Морфий 
Бомгард и Поляков дают в целом фамилию-аббревиатуру Бомгаков, то 
есть несколько нарушенную фамилию Булгаков. «Не является ли этот 
прозрачный сокращение-псевдоним отражением собственной ситуа-
ции?» – спрашивает А. Дравич26. 

Совсем не случайной выглядит выходка М. А. Булгакова, связанная 
с использованием им авторского псевдонима под фельетоном Беспо-
койная поездка («Гудок», 17.10.1923) – «Герасим Петрович Ухов». Как 
видим, именование здесь построено на базе аббревиатуры известного 
зловещего ведомства (ГПУ). Булгаковское решение привело в ужас ре-
дактора «Гудка» Августа Потоцкого: 

Посмотрите, как ваш друг Михаил Булгаков подписывает уже второй фе-
льетон!
Посмотрели: «Г. П. Ухов». Ну и что ж тут такого?
– Нет, вы не глазом, вы вслух прочтите!
Прочитали вслух… Мамочки мои! «Гепеухов»! М-да, действительно…
Мы были обескуражены, а Булгаков получил по заслугам и следующий 

свой фельетон подписал псевдонимом – «Эмма Б.»27. 

Не зря, видимо, М. А. Булгаков писал В. Вересаеву в письме от 18 
ноября 1926 года: «Посылаю Вам великую благодарность, а сам направ-
ляюсь в ГПУ (опять вызывали)»28. 

Да и другая аббревиатура, долгие годы бросавшая черную идеоло-
гическую тень на жизнь людей в СССР, также зафиксирована Булгако-
вым – но уже в Дьяволиаде. ГлавПолитПросвет (ГПП), в органе которого 
(Лито) некоторое время писатель работал секретарем, отразился в пол-
ном имени Генриэтты Потаповны Персимфанс. Фамилия ее – это тоже 
аббревиатура: Первый симфонический ансамбль без дирижера. Вооб-
ще, аббревиатуры советского периода легко становились основой для 
булгаковских антропонимов. Как верно отметила М. О. Чудакова: «важ-
ное для Булгакова в 1924–1925 годы изд-во Мосполиграф откликнется 
вскоре в имени Шарикова – Полиграф Полиграфович…»29.

26 A. Drawicz, Mistrz i diabeł. O Michale Bułhakowie, Kraków 1990, с. 105. 
27 М. Штих, В старом «Гудке», в кн.: Воспоминания об Илье Ильфе и Евгении Петро-

ве, Москва 1963, с. 97–98.
28 М. Булгаков, Письма, Москва 1989, с. 114.
29 М. О. Чудакова, Жизнеописание Михаила Булгакова…, с. 231.
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Другой персонаж Дьяволиады также получил фамилиию, образован-
ную от советской аббревиатуры: Ян Соцвосский (Главсоцвос входил 
в структуру Наркомпроса наряду с Лито, в котором работал начинающий 
литератор Булгаков). На самом деле фамилия этого героя была Собес-
ский: 

– Ян Собесский.
– Не может быть… – ответил пораженный Коротков.
Мужчина приятно улыбнулся.
– Представьте, многие изумляются, – заговорил он с неправильными уда-

рениями, но вы не подумайте, товарищ, что я имею что-либо общее с этим 
бандитом. О нет. Горькое совпадение, больше ничего. Я уже подал заявле-
ние об утверждении моей новой фамилии – Соцвосский30. 

Конечно же, здесь идет тонкая игра писателя с именами: с одной 
стороны, Ян Собесский – полный тезка знаменитого полководца и ко-
роля Польши. Вполне понятно, что, несмотря на явное нерусское про-
изношение «с неправильными ударениями» (то есть по-польски, всегда 
на предпоследнем слоге), он открещивается от польского имени, край-
не негативно о нем отзываясь, в связи с событиями польско-советской 
войны (Дьяволиада была написана в 1923 и опубликована в 1924 году). 
А во-вторых, кажется, права В. В. Гудкова, полагая, что имя Собесского 
обыграно Булгаковым еще и через советский канцеляризм «собес» (со-
циальное обеспечение). Кроме того, она указывает прототип Собесского: 

Вообще же «польские реминисценции» в обрисовке эпизодического пер-
сонажа повести связаны, вероятно, с реальной фигурой журналиста Августа 
Потоцкого, с которым Булгаков сотрудничал в «Гудке»31.

Обращает на себя внимание изящная, на итальянский манер, огла-
совка с удвоенными согласными имен Абадонна, Азазелло, Гелла (при 
этом два последних имени даже рифмуются). Аналогично сделана фами-
лия Перпилло в Белой гвардии: «Игнатий Перпилло – Украинская грам-
матика». Фамилия была переделана на итальянский манер из реальной, 
славянской: П. Терпило. Откуда же у Булгакова такая страсть к «италья-
низированию» имен? Очевидно, из любви к Н. В. Гоголю, которого он 
буквально боготворил. Младшая сестра Михаила Афанасьевича, Надеж-
да, в письме К. Г. Паустовскому сообщала, что любимым писателем его 

30 М. А. Булгаков, Дьяволиада, в кн.: он же, Собрание сочинений в пяти томах, т. 2, 
Москва 1989, с. 28.

31 В. В. Гудкова, Комментарии, в кн.: М. А. Булгаков, Собрание сочинений..., т. 2, 
с. 695.
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был Н. В. Гоголь32. Да и в более поздние годы любовь М. А. Булгакова 
к творчеству Н. В. Гоголя нисколько не ослабевала. Один из критиков, 
современник Булгакова (возможно, Юрий Слезкин), так и писал о его 
творчестве: «Писатель обнаруживает любопытнейшее сочетание Гоф-
мана с весьма современным Гоголем»33. С этим соглашалиь все друзья 
М. А. Бугакова. С. А. Ермолинский, например, отмечал, что писатель 
«особенной любовью любил Гоголя»34. Именно поэтому будущий автор 
Мастера и Маргариты, вопреки собственному мнению, высказанно-
му в письме своему другу профессору-литературоведу П. С. Попову от 
7 мая 1932 года («Инсценировать Мертвые души нельзя. Примите это 
за аксиому от человека, который хорошо знает это произведение»35), все 
же с жаром взялся за подготовку инсценировки по Мертвым душам для 
МХАТа. Однако всё в этом спектакле делалось не так, как замышлял ав-
тор сценария. Сразу же были вычеркнуты сцены, связанные с Римом. 
Булгаков совершенно не представлял себе постановку Мертвых душ без 
римских сцен. Вот что он писал тому же П. С. Попову по этому поводу: 

Первый мой план: действие происходит в Риме (не делайте больших 
глаз!). Раз он [Гоголь. – Г. К.] видит ее [Россию. – Г. К.] из «прекрасного 
далека» – и мы так увидим! Рим мой уничтожен, лишь только я доложил 
expose. И Рима моего мне безумно жаль!36 

Это подтверждается и текстом самого романа, в котором автор, хотя 
и в малой степени, но отвоевал свое право на Рим. Так, Воланд, глядя на 
Москву, произнес:

Какой интересный город, не правда ли? 
Азазелло шевельнулся и ответил почтительно:
– Мессир, мне больше нравится Рим!37

Несмотря на восторг А. М. Горького после просмотра генеральной 
репетиции, спектакль вскоре был снят. Рим исчез, но мечта Булгакова 
осталась, а след ее запечатлелся в характерных «итальянских» чертах 
имен персонажей Мастера и Маргариты.

32 Е. Земская, Театр в жизни молодого Булгакова, в кн.: М. А. Булгаков-драматург…, 
с. 115.

33 Ю. С., Среди книг и журналов, «Заря Востока», 11.03.1925. 
34 С. А. Ермолинский, Из записок разных лет, Москва 1990, с. 68.
35 М. Булгаков, Письма…, с. 240.
36 Там же.
37 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочочинений..., т. 5, 

Москва 1990, с. 349. 
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Ассоциативный круг, который влиял на выбор писателем или шиф-
рование того или иного имени, был сложен и разнообразен. Поэтому 
нельзя возводить напрямую имя того или иного персонажа к единствен-
ному прототипу. Могли иметь место случаи, когда за именованием од-
ного персонажа стояло несколько прототипов: Берлиоз – Д. Бедный, 
Е. Ярославский, А. В. Луначарский. М. О. Чудакова приводит цитату из 
Д. Бедного и резюмирует: «Все это довольно близко к диалогу Берлиоза 
и Иванушки Бездомного…»38. В. П. Маслов предположил, что в фамилии 
Берлиоз запечатлена – кроме очевидной – и фамилия критика Л. Авер-
баха: «Отметим, что прототип Берлиоза, председатель РАППа АверБАХ 
(фамилия, созвучная с именем знаменитого композитора) много крови 
испортил самому М. А. Булгакову»39. Вместе с тем, как представляется, 
более близки к разгадке причины использования фамилии Берлиоз в ро-
мане О. Кушлина и Ю. Смирнов. Они проводят убедительные параллели 
в биографиях и творчестве Г. Берлиоза и М. Булгакова и показывают роль 
этой фамилии как номинанта антипода автора40. Впрочем, здесь возмож-
на ориентация еще и на фамилию французского писателя-коммуниста 
Анри Барбюса (ср.: Берлиоз и Барбюс), книгу которого Иисус против 
Христа Булгаков читал. Именно благодаря знакомству с этим произве-
дением Булгаков обозначил родиной Иешуа не Назарет (ср. Га Ноцри), 
а город Гамалу41. Вот как А. Барбюс рассказывает о предшественниках 
христианства: 

Эти боги связывались с природой, как солнечные боги или боги расти-
тельности. Они назывались в Египте – Озирис, во Фригии – Аттис, в Фи-
никии – Мелькарт, в Месопотамии – Таммуз и Мардук, в греческих странах 
– Дионис, в Персии – Митра42. 

У М. А. Булгакова почти то же говорит М. А. Берлиоз: 
Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной аллее, и по мере того, 

как Михаил Александрович забирался в дебри, в которые может забираться, 
не рискуя свернуть себе шею, лишь очень образованный человек, – поэт 
узнавал все больше и больше интересного и полезного и про египетского 
Озириса, благостного бога и сына Неба и Земли, и про финикийского бога 

38 М. О. Чудакова, Некоторые проблемы источниковедения и рецепции пьес Булгако-
ва о гражданской войне, в кн.: М. А. Булгаков-драматург…, с. 490.

39 В. П. Маслов, Скрытый лейтмотив романа М. А. Булгакова «Мастер и Маргари-
та», «Известия РАН. Серия литературы и языка» 1995, № 6, с. 54.

40 О. Кушлина, Ю. Смирнов, Магия слова, «Памир» 1986, № 6, с. 119–123. 
41 А. Барбюс, Иисус против Христа, Москва – Ленинград 1928, с. 124.
42 Там же, с. 63.
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Фаммуза, и даже про менее известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике43.

Интересно, что в Записных книжках И. Ильфа в том же 1928 году, то 
есть тогда, когда А. Барбюс приезжал в СССР и когда здесь вышла его 
книга, есть запись: «Барбюс. Гидони» (последнее слово зачеркнуто)44. Это 
говорит о том, что книга А. Барбюса ходила по рукам в редакции «Гудка». 

Точно также лишь одним из прототипов Шполянского в Белой гвар-
дии был В. Б. Шкловский, о чем он сам и писал: 

В Киеве поступил шофером в броневой дивизион гетмана Скоропадского. 
Там я засахарил его броневые машины […]. Об этом написал Булгаков, од-
ним из дальних персонажей романа которого я оказался45. 

Номинация основана на обыгрывании в антропонимах ойконимиче-
ских названий Шпола (Черкасская обл.) и Шклов (Могилевская обл.), 
небольших городков-местечек на Украине и в Белоруссии. Однако, как 
мы полагаем, в образ Шполянского на равных входят также такие про-
тотипы, как Л. Троцкий, Н. Н. Евреинов и Дон-Аминадо (псевдоним, 
настоящее полное имя – Аминад Петрович [Аминодав Пейсахович] 
Шполянский)46.

И, наоборот, могло быть так, что один прототип давал материал для 
нескольких персонажей. Например, Всеволода Вишневского в романе 
Мастер и Маргарита хватило на несколько героев: Мстислава Лавро-
вича, Иогана из Кронштадта и, очевидно, Штурмана Жоржа. Конеч-
но, М. А. Булгаков, что было свойственно его ономастической стратегии, 
сделал отвлекающий маневр: женщина-писатель, да еще с мужским адре-
сом – это абсолютно точный, на первый взгляд, адрес Жорж Санд. На 
этот прием поддались не только читатели, но некоторые исследователи47. 
Однако это всего лишь типичный булгаковский прием. Всеволод Вишнев-
ский, моряк-писатель, так насолил Булгакову своими доносами и почти 
бабьими сплетнями, что автор «уложил» его в женский персонаж. Вместе 
с тем не исключается, что Штурман Жорж мог быть в равной степени 
соотнесен и с давним приятелем Булгакова, писателем Юрием Слезки-

43 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита..., с. 10.
44 И. Ильф, Записные книжки, Москва 2000, с. 209.
45 В. Б. Шкловский, О семье, городе, о себе и о друзьях, в кн.: Советские писатели. 

Автобиографии, т. IV, Москва 1972, с. 692. 
46 М. О Чудакова, Некоторые проблемы источниковедения…, с. 78. 
47 Л. В. Белая, Лексико-семантические и функциональные особенности антропони-

мики М. А. Булгакова (на материале романа «Мастер и Маргарита»), «Филологические 
науки» 1990, № 5, с. 108; О. Кушлина, Ю. Смирнов, Магия слова…, с. 119.
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ным, который имел псевдоним Жорж Деларм (французская калька). Ведь 
Ю. Л. Слезкин вывел в своем романе Столовая гора под именем Алексея 
Васильевича самого Булгакова, да еще в неприглядном свете. 

В романе Мастер и Маргарита Булгаков оказывается един в трех 
лицах: Мастера, Воланда и Берлиоза, ср.: «Возможно, что М. Берлиоз – 
это в какой-то степени сатира писателя на самого себя, модель преуспе-
вающего Булгакова, пожертвовавшего чистотой помыслов и твердостью 
убеждений для карьеры»48. Или, как пишет А. Королев: «он тоже alter ego 
автора, его насмешливая „ипостась”»49.

Автор мог идти в номинации и от характерных реальных онимов. 
В. А. Левшин вспоминает о прототипах рассказа № 13. Дом Эльпит-раб-
коммуна: 

[…] и «гениальнейший из всех московских управляющих Борис Самойло-
вич Христи», за которым стоит колоритная фигура «матово-черного дельца 
в фуражке с лакированным козырьком» – караим Сакизчи, управляющий 
домом при Пигите и оставленный в той же должности после революции по 
причине своей полной незаменимости.
А Нилушкин Егор – представитель домовой общественности, облеченный 

титулом «санитарного наблюдающего»? Спросите старожилов, и вам сразу 
же скажут, что это известный всему дому Никитушкин, личность комиче-
ская, чьи грозные предупреждения («Которые тут гадют, всех в 24 часа!») 
не испугали бы даже ребенка.
А Пыляева Аннушка? Та, что вопреки строжайшим запретам Христи то-

пила буржуйку выломанными из пола паркетинами, виновница сожравшего 
дом Эльпит пожара (тоже, между прочим, невыдуманного, хоть и раздутого 
Булгаковым до масштабов катастрофических)? Родословная ее не восходит 
ли к Аннушке из квартиры 34, вечно разбивавшей посуду по причине своего 
кривоглазия?
Правда, о физическом кривоглазии Аннушки в Доме Эльпит ничего не 

сказано, но след его нетрудно отыскать в умственной и душевной темноте этой 
женщины, с которой мы еще встретимся в романе Мастер и Маргарита и (ми-
моходом) в Театральном романе50. 

Автор в именовании своих героев мог отталкиваться и от внешних 
или внутренних характеристик протоперсонажей: казалось бы, что об-
щего между фамилиями Судаков и Стриж? Вот что припомнила по это-
му поводу дочь режиссера МХАТа И. Я. Судакова и актрисы того же 
театра Е. И. Ланская: 

48 О. Кушлина, Ю. Смирнов, Некоторые вопросы поэтики романа «Мастер и Мар-
гарита», в кн.: М. А. Булгаков-драматург…, с. 302.

49 А. Королев, Москва и Ершалаим, в кн.: В мире фантастики, Москва 1989, с. 99.
50 В. Левшин, Садовая 302-бис…, с. 181.
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Я опубликовала свою пьесу под псевдонимом «Щеглов».
– Щеглов – потому, что ваш муж, известный актер, а ныне директор Мало-

го, – Коршунов?
– Нет, потому, что Булгаков в Театральном романе вывел моего отца под 

фамилией Стриж. Стриж – это Судаков, он очень узнаваем – с его энергией, 
с его неукротимостью… Правда, это шарж, но это был он. Так что мой отец 
– Стриж, а я – Щеглов…51

Думается, что из личного жизненного опыта Булгакова взята фами-
лия Максудов в Театральном романе. Стоит только разбить эту фамилию 
на составляющие: Мак и суд, как становится понятным, что сюда вошло 
домашнее наименование М. А. Булгакова: 

Я уже говорила, что мы любили прозвища. Как-то Михаил Афанасьевич 
вспомнил детское стихотворение, в котором говорилось, что у хитрой злой 
орангутанихи было три сына: Мика, Мака и Микуха. И добавил: Мака – это 
я. Удивительнее всего, что это прозвище – с его же легкой руки – очень бы-
стро привилось. Уже никто из друзей не называл его иначе, а самый близкий 
его друг Коля Лямин говорил ласково «Макин». Сам Михаил Афанасьевич 
часто подписывался Мак или Мака52. 

Как видим, есть основания полагать, что фамилия Максудов у Бул-
гакова не должна восприниматься как восточная (хотя она и приобрела 
такое звучание, от арабск. Maqsud – «желанный»), а скорее как искус-
ственная: Мака судит, Мака рассуждает. Стоит привести понимание этой 
фамилии А. Арьевым: «Ликоспастов – это обанкротившийся двойник 
Максудова, ущербная, но родственная ему душа, потерявшая высокую 
цель жизни (фамилия рассказчика восходит к арабскому слову, обозна-
чающему: цель, стремление, желание)»53. Поэтому мы не склонны согла-
шаться с позицией М. О. Чудаковой, связывавшей фамилию Максудов 
с фамилией Булгаков через их тюркское единство или через возмож-
ность раннего знакомства М. А. Булгакова с этой фамилией54.

Таким образом, становится очевидным, что многие, даже мельчай-
шие черточки биографии М. А. Булгакова оказываются вплетенными 
в тонкую канву его художественного творчества.

51 Е. Старкова, Сфера Екатерины Еланской, «Аргументы и факты» 1996, № 50, с. 8. 
52 Л. Е. Белозерская, Страницы жизни, в кн.: Воспоминания о Михаиле Булгакове…, 

с. 197. 
53 А. Арьев, «Что пользы, если Моцарт будет жив…». Михаил Булгаков и Юрий 

Слезкин, «Звезда» 1988, № 12, с. 20.
54 М. О. Чудакова, Некоторые проблемы источниковедения…, с. 24.
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Польша

К ПОНЯТИЮ «РИМСКОГО» ТЕКСТА У М. А. БУЛГАКОВА: 

АНТРОПОНИМИЧЕСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 

БЕЛОЙ ГВАРДИИ

В Белой гвардии М. Булгаков изобразил под разными вымышленны-
ми или заимствованными именами многих своих знакомых. Герой, яв-
ляющийся alter ego автора, носит фамилию Турбин ‒ девичью фамилию 
бабушки писателя со стороны матери, Анфисы Ивановны, в замужестве 
Покровской. Выбор фамилии по материнской линии заменил отцовскую 
фамилию писателя. Между тем эти фамилии – Турбин и Булгаков – про-
исходя их разных языков и даже разных языковых семей, индоевропей-
ской и тюркской, выражают приблизительно одно и то же: Турбин от гре-
ко-латинского turbo «беспокойство, тревога, волнение, скопление народу, 
шум и гам»1; Булгаков ‒ от татарского булга «суматоха, беспокойство». 
Расслоение между этими фамилиями в сознании Булгакова имеет, на наш 
взгляд, культурно-историческое значение и соответствует расслоению 
славянской культуры на восточную и западную. С этим связано переос-

* Roman Shubin – кандидат филологических наук, доцент, работает в Университете 
им. Адама Мицкевича в Познани в должности адъюнкта.

1 Р. Унбегаун, Русские фамилии, Москва 1989, с. 226. К иному толкованию фамилии 
Турбин см.: Ю. Федосюк, Русские фамилии: Популярный этимологический словарь, Мо-
сква 1996, с. 226.
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мысление комплекса русского бунта, поднятого «народом-богоносцем» 
(восточным, в котором сильно татарское влияние), а также переживание, 
условно говоря, западной драмы – разрушения Города-Рима – драмы, из-
нутри подготовленной, но пришедшей извне.

Символы имперской истории, приметы Рима, литературные аллю-
зии, латинизмы в изобилии присутствуют в речи и мысли повествовате-
ля. Сама фамилия Турбин, будучи зеркалом, отражающим присутствие 
Рима – Urbs, Urbis (= Turbin), является средоточием смысловой структу-
ры текста, корнем текста. Апеллятив turbo, восходящий к индоевропей-
ским корням *tṷer2 или *derbh3 «мотать, извиваться; вращать, крутить», 
создает целый спектр взаимопроникающих значений: от хаотического 
до направленного, закрученного, стремительного движения, от разного-
лосицы, шума, гама, людской сутолоки и толкотни до звуковой харак-
теристики бега, скачки, рывка. Это сближает turbo с другим латинским 
словом turma «самовращающаяся, самодвижущаяся людская толпа и при 
том идущая на приступ, штурм»4. Шумящая толпа, таким образом, вы-
водится из самого дескриптивного слова turbo-. Толпа – это хаотическое 
образование, самодостаточное, обладающее собственной динамикой; 
толпа давит, толкается и толкует, то есть обладает мнением, мыслью, 
в ней появляются водовороты, запруды, внутреннее брожение.

Фоносемантические свойства слова Турбин целиком направлены на 
описание волнения, напряжения (вибрант + лабиальный РБ вместо бо-
лее частотного и «легкого» БР). Гласные У-И верхнего подъема придают 
произношению слова напряжение (крики, шум толпы). Лабиальность 
(огубленность) У-Б описывает круговой характер движения, выявля-
ет семантику округлости, однако наличие в середине слова дрожащего 
Р расщепляет единое движение, вносит беспокойство (волнение толпы), 
а ударное переднеязычное Т (ТУ) создает эффект толкания, удара5 (на-
пор толпы, штурм). По слову Е. Краснопевцева: «полость рта есть малая 
копия космоса»6 ‒ слово Турбин артикуляционно моделирует круговой 
путь героя: вихрообразное, спиралевидное, вибрирующее движение, на-

2 См.: A. Walde, Lateinisches etymologisches Wörterbuch, Band II, Heidelberg 1954, 
с. 718; он же, Vergleichendes Wörterbuch der indogermanischen Sprachen, Band I, Berlin 
‒ Leipcig 1930, с. 749; J. Pokorny, Indogermanisches etymologisches Wörterbuch, Band III, 
Bern – München, 1959, с. 1100.

3 G. Köbler, Indogermanisches Wörterbuch, 3. Auflage, Göttingen 2000, с. 209.
4 A. Walde, Lateinisches etymologisches Wörterbuch…, с. 718. Перевод мой. – Р. Ш. 
5 См.: С. В. Воронин, Основы фоносемантики, Ленинград 1982, с. 100, 103, 109.
6 Е. А. Краснопевцев, Фонетическая закономерность и триадическая структура 

мира, в кн.: Балканские чтения – 2. Симпозиум по структуре текста, Москва 1992, с. 14.
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правленное от дентальной Т через У заднего ряда, а оттуда обратно ‒ 
к переднеязычному вибранту Р и к губному Б; а затем снова от Б к И 
переднего ряда верхнего подъема, а от И к назальному Н. В итоге получа-
ется двойная спираль, которую можно интерпретировать как отражение 
пути героев из дома и в дом.

Брожение, толкотня, скопление народу в Белой гвардии бросается 
в глаза в главных уличных сценах. Аналогичным способом Дорота Хор-
чак анализирует категорию полета в Мастере и Маргарите, призванную 
подчеркнуть неслучайность совпадения латинского слова volant из ла-
тинской поговорки «verba volant, scripta manent» (слова улетают, напи-
санное остается) с именем Воланд7. Дескриптивное свойство слова turbo 
также предельно реализуется, например, в день штурма Города войсками 
Петлюры, когда Алексей пришел в гимназию, где располагался артилле-
рийский дивизион:

Прапорщики, юнкера, кадеты, очень редкие солдаты волновались, кипе-
ли и бегали у гигантского подъезда музея и у боковых разломанных ворот, 
ведущих на плац Александровской гимназии. […] Здесь еще больше кипе-
ла толпа, кричали многие голоса сразу, и торчали и прыгали штыки.

– Картузова надо ждать! Вот что! – выкрикивал звонкий встревожен-
ный голос […].

– Польскому легиону отдать […].
– Все в музей! Все в музей!
– На Дон! […]
Турбин выскочил из вертящейся суеты и […] побежал назад, к оперно-

му театру (с. 304–305)8.

Визуальный образ кипящей толпы, вертящейся суеты пронизан 
языковыми совпадениями; здесь возникают все значения, составляющие 
единый образ: Турбин (нарастающие волнение и тревога со своей куль-
минацией в выкрике Картузов , ставшим звуковой параллелью Турбину) 
встречает волнующуюся и кипящую толпу, в которой раздаются разные 
крики, в том числе заходит речь о Польском легионе (в котором линг-
вистически предусмотрены алы и турмы) и, главное, о музее. Вся тол-
па стоит перед музеем, а музей – «собрание муз», «место, посвященное 
музам», то есть сакральное образование, семантически противопостав-

7 D. Horczak, Verba Volant, scripta manent – оппозиция сказанного и написанного 
в «Мастере и Маргарите» Михаила Булгакова, в кн.: Problemy współczesnej komparat-
ystyki, t. 2, Poznań 2004, с. 59–60.

8 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В пяти томах, т. 1, Москва 1989. Здесь и да-
лее все ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием номера страницы в скоб-
ках, выделения в цитируемом тексте мои. – Р. Ш.
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ляемое толкотне и профанированной толпе (как «мусикийский лад» про-
тивопоставлен какофонии). И потому, вероятно, призыв «все в музей!», 
неоднократно повторяющийся и далее, связан с подспудным желанием 
обрести покой, гармонию и упорядочить свои чувства. Но спасительный 
музей становится местом гибели. Спрятавшиеся здесь юнкера обречены 
на смерть, «ведь их петлюровцы, как клопов, передушат» (с. 358).

В антропонимической системе романа фамилия Турбин уникальна 
и cемантически и фонетически не коррелируется с остальными. Любое 
соотношение с другой фамилией возможно только через противопостав-
ление. Она противопоставлена прежде всего имени Алексей (в образова-
нии которого задействованы мягкие согласные и гласные переднего ряда 
и нижнего и среднего подъема) по самому яркому акустическому при-
знаку: диффузный (ТУРБИН, 100%) ‒ компактный (АЛЕКСЕЙ, 100%). 
Однако размежевание происходит и по другим акустическим признакам: 
прерванный (ТурБиН) ‒ непрерванный (АЛЕкСЕЙ), резкий (туРбин) ‒ 
нерезкий (АЛЕКСЕЙ), бемольный (тУрБин) ‒ небемольный (АЛЕКСЕЙ) 
и др. Эта ярко выраженная акустическая оппозиция переносится на се-
мантику. Алексей на лексическом уровне означает с греч. «защитник», 
но по сюжету из защитника он превращается в преследуемого, защищае-
мого. С Николкой (от греч. «победитель») фамилия Турбин имеет общий 
фонетический элемент (ср. разведенные в разные стороны акустико-ар-
тикуляционной системы НИ-колка и турб-ИН), но и он оказывается не 
победителем, но спускается в преисподнюю анатомического театра за 
трупом Най-Турса.

То же самое можно сказать и обо всей антропонимической системе, 
где Турбин является неповторимым и уникальным антропонимом. Е. Ба-
гирова выделяет звукосимволическую мотивацию у фамилий, имеющих 
замутненный, непроясненный семантический источник9. Шипящий 
компонент является признаком неблагозвучности в антропонимиконе 
М. Булгакова. Интересно, что в Белой гвардии ряд фамилий, имеющих 
не одну, а несколько семантических интерпретаций, также соотносится 
с персонажами-демонами: Шполянский (от топ. и гидр. Шпола, с укр. 
«совок», но в нем «просушивается» и другой апеллятив – Полянский, 
польский), Мышлаевский (игрового характера – от мыши, мысли + 
лаять, Лаевский – герой чеховской Дуэли), Шервинский (от имени 
Serwacy < лат. Servatius < servatus «сохраненный», но явно неблагозвуч-

9 См.: Е. Багирова, Эволюция антропонимикона в текстах разных редакций романа 
М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Автореферат диссертации на соискание уче-
ной степени кандидата филологических наук, Тюмень 2004, с. 10.
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ной огласовки)10, Щур (с польск. szczur «крыса»), Студзинский (транс-
формированный в Беге в фамилию Хлудов ‒ обе в польском означают 
«холод»). На этом фоне Най-Турс, пожалуй, единственная фамилия (не 
считая искаженного Петтура), которая, судя по польским источникам11, 
переводится с немецкого как Новый Исполин, вопреки интерпретации 
Б. Соколова из Knigt-Urs12, семантически и фоносемантически близка 
Турбину и сливается с ним в пьесе Дни Турбиных.

Погружаясь в стихию речи, фамилия Турбин «упорядочивает» текст 
в определенном, по-турбински напряженном русле. Так, символиче-
скую связь Турбина-Защитника с самим Городом можно «услышать», 
переведя слово Город на латинский язык: Турбин (turbo) – T-urb-s, а Ur-
bis ‒ это Рим.

Хаотическое состояние города (turbo) пытаются преодолеть кавале-
рийская труба (в то время как телефонная трубка, дребезжание которой 
оркеструет стрельбу и городской бой, видимо, усиливает хаос) и труп 
(в который превратились защитники Города).

Весьма небезосновательной выглядит связь болезни и предполагае-
мой смерти с главным героем, получившим ранение: turbo → morbus 
→ mors (mortis). Этот ряд опосредуется морфием – morphin < Mor-
pheus < греч. μορϕή «вид, образ, форма; внешность, видимость; кра-
сивая внешность». И уже на этом уровне актуализируется собственное 
и уникальное имя Urbs – Roma и понятие-двойник, сопровождающее 
Urbs, – orbis «круг», «земля, мир», что, по мнению В. Н. Топорова, кон-
цептуализирует связь между Римом и миром13. Тема болезни и морфия, 
как мы знаем, имеет непосредственное отношение к докторам Булгакову 
и Турбину. Сюда же вклинивается и появившаяся в бреду героя мортира. 
Заимствованная через голландское mortier «ступа, мортира» из латинско-
го mortarium «ступа», в «римском» тексте романа она имеет сильную 
ассоциативную связь с морфемой mort- (смерт-). Кроме того, мортира 
содержит в полном виде анаграмму Roma и Рим в двух языках сразу.

Итак, постараемся смоделировать метафразу данного эпизода. В бре-
довом, болезненном (morbus) видéнии (morphe) умирающего (mors, 

10 K. Rymut, Nazwiska Polaków. Słownik historyczno-etymologiczny, t. II, Kraków 2001, 
c. 411.

11 См.: там же, с. 135, 629. В частности, сообщается, что приставка Naj производна от 
Neu «новый», а топоним Turs – от ср.-вер.-нем. turse «исполин, великан».

12 Б. Соколов, Кто вы, полковник Най-Турс?, «Независимая газета», 19.08.1999, 
№ 152 (1968).

13 В. Н. Топоров, Вергилианская тема Рима, в кн.: он же, Исследования по этимоло-
гии и семантике, т. 1, Москва 2004, с. 717.
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mortis) Алексея Турбина (turbo) вызванная действием морфия (Mor-
pheus) появляется мортира (mortarium) как символ неудачной борьбы, 
поражения, бессилия (мортиры «страшные, тупорылые»). В одной этой 
реставрированной и «переведенной» фразе проявляется единый зву-
косимволический источник, который декодируется нами как Римский 
текст.

Эти и другие детали позволяют М. Петровскому выделить тему смер-
ти как одну из главных в киевско-римском тексте, а язык обозначить как 
условный: «Булгаков систематично нагромождает псевдореалии и раз-
нообразные псевдонимы вокруг смерти»14.

По сути, русский текст Булгакова является транскрипцией римского 
текста, в котором русифицированные, «переведенные» понятия римского 
текста являются своеобразным псевдоязыком (псевдонимом). Пожалуй, 
можно говорить о тексте Белой гвардии как о русской анаграмме (или 
загадке), в которой присутствует некий иноязычный текст в качестве от-
гадки. Такая тайнопись у Булгакова оригинальна, так как она транскри-
бирована и опосредована иным – латинским ‒ языком.

Римом, как пишет Мирон Петровский, осмысляются «вечные» города 
в творчестве Булгакова, и прежде всего Киев, Москва, Иерусалим15, а сам 
римский текст звучит прямо и косвенно, он прорывается лингвистически 
в языке нарратора и врывается художественными и историческими обра-
зами, переполнявшими переживания и воспоминания доктора Булгакова.

Язык выражает римскую топографию в романе, в Киеве. Рим как тот 
центр, который в будущем должен быть разрушен, в настоящем является 
единственной твердыней, местом убежища и спасения. Вновь вернемся 
к сцене, в которой защитник Алексей превращается в преследуемого – 
защищаемого, и приведем весь фрагмент:

Прапорщики [укр.  п р а п i р  «знамя», польск. рrороrzес «флаг» < лат. 
purpura], юнкера [из нем. Junker «крупный помещик» < jungherr, лат. ju-
venis], кадеты [через нем. Kadett или прямо из франц. саdеt «младший»], 
очень редкие солдаты волновались, кипели и бегали у гигантского [гигант, 
лат. Gigantes, Gigas] подъезда музея [из польск. muzeum или нем. Мuseum 
от лат. museum «философская школа с книгохранилищем», «принадлежа-
щий музам, место посвященное музам»] и у боковых разломанных ворот, 
ведущих на плац [через польск. рlас и нем. Рlаtz «площадь» от франц. рlасе 
«место, площадь», из лат.  р l а t е а  «улица, внутренний двор»] Алексан-

14 М. Петровский, Мастер и Город: Киевские контексты Михаила Булгакова, Санкт-
-Петербург 2008, с. 330.

15 Там же, с. 356 и сл.
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дровской гимназии [через польск. gimnazjum, или нем. Gymnasium из лат. 
gymnasium «школа», «место сбора молодежи», «место собраний и бесед 
философов»]. Громадные стекла двери дрожали поминутно, двери стонали, 
и в круглое белое здание музея, на фронтоне [из франц. fronton – то же от ит. 
frontone: лат. frons «лоб»] которого красовалась золотая надпись:

«На благое просвещение русского народа»,
вбегали вооруженные, смятые и встревоженные юнкера.
– Боже! – невольно вскрикнул Турбин, – они уже ушли.
Мортиры [через голл. mortier «ступа; мортира» из франц. mortier от лат. 

m o r t ā r i u m] безмолвно щ у р и л и с ь  на Турбина и одинокие и брошен-
ные стояли там же, где вчера.

«Ничего не понимаю… что это значит?»
Сам не зная зачем, Турбин побежал по плацу к пушкам. Они вырастали 

по мере движения и грозно смотрели на Турбина. И вот крайняя. Турбин 
остановился и застыл: на ней не было замка. Быстрым бегом он перерезал 
плац обратно и выскочил вновь на улицу. Здесь еще больше кипела толпа, 
кричали многие голоса сразу, и торчали и прыгали штыки.

– Картузова [ср.-ниж.-нем. kartûse, польск. kartusz, франц. Саrtоuсhе, ит. 
Саrtоссiо «кулечек, гильза»] надо ждать! Вот что! – выкрикивал звонкий 
встревоженный голос. Какой-то прапорщик пересек Турбину путь, и тот 
увидел на спине у него желтое седло с болтающимися стременами.

– П о л ь с к о м у  легиону [через нем. Legion; из др.-русск., ст.-слав. леге-
онъ через греч. λεγεών от лат. legiō] отдать.

– А где он?
– А  ч е р т  е г о  з н а е т!
– Все в музей! Все в музей!
– На Дон! (с. 304–305; вставки, разрядка и жирный шрифт мои. – Р. Ш.)

Сюда же относятся другие понятия, связанные с Александровской 
гимназией: артиллерия (через польск. artyleria из итал. artigleria или 
франц. artillerie), мортирный дивизион (от франц. division «деление, от-
деление», лат. divisio), названный «студенческим (через польск. student 
или нем. Student, от лат. studens «старающийся» и studeo) дивизионом». 
А также титульное слово гвардия (через польск. gwardia или прямо из 
итал. guardia «стража»; герм. происхождения).

Этот фрагмент, без сомнения, можно назвать «латинским». Все вы-
деленные слова, за исключением некоторых (кадет и оспариваемого 
Брюкнером слова прапорщик), восходят к латинским корням. Музей, 
гимназия, гигантский, легион связаны с латинским языком напрямую, 
остальные – через посредничество польского, немецкого. Языком-по-
средником при заимствовании слов артиллерия, гвардия выступал ита-
льянский язык, а это тоже весомая ссылка на римский текст.
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Итак, средоточие художественного топоса состоит исключительно из 
деталей и фрагментов римского текста: в Городе есть гимназия, в гимна-
зии расквартирован артиллерийский дивизион, спасение видится в музее 
и польском легионе. Но спасителен ли весь этот Рим, где весь боевой 
состав сражающихся – это прапорщики, юнкера и кадеты, а также некий 
«актер из театра миниатюр» (с. 288)?

Имя в тексте, как и в мифе, дублирует реальность, придает вещи (зна-
ку) не только «объем, но и свое значение-смысл, которое хотя и связано 
с вещью, в идеале не ею определяется, а тем именем…»16. Главное имя 
в романе – Турбин. Оно как нельзя лучше отвечает всему тому состоя-
нию смятения и смуты, иначе пертурбации и турбулентности, в кото-
ром пребывали герои, жизнь Города и сама история, что нашло воплоще-
ние в художественном строе произведения. Оно идентифицируется как 
главное имя в римском тексте. На этом основании проследим еще одно 
римское имя – Цезарь.

Серый день, серый день, серый день, ут консекутивум, Кай Юлий Цезарь, 
кол по космографии и вечная ненависть к астрономии со дня этого кола 
(с. 252).

Ритмическая структура фразы приближает синтаксис к поэтическому, 
выделяет парадигматику (трехкратные повторения, эллипс сказуемого, 
звуковые повторы). Анаграмматическая завязка этой фразы подтвержда-
ется латинским языком (ut conseсutivum) и возможностью перевода с од-
ного языка на другой, что при расшифровке выдает три параллельные 
звукосимволические группы с различной семантикой:

Серый день День, консекутивум Кай Юлий
Цезарь Вечная ненависть Кол, космография
Caesar Dies, diem conseсutivum

«Серый Цезарь», так же, как и связка «Кай – кол», окрашивают и про-
низывают воспоминания о прошлом и будущем. Именно эта многослой-
ность булгаковского текста позволила польскому исследователю Анжею 
Дравичу увидеть и услышать основную проблематику Белой гвардии как 
музыкальную, предполагающую полифонию собственных средств выра-
жений:

Белая гвардия оркестрована, по всему своему пространству, разными 
средствами; может, даже частично инструментирована, что также соответ-

16 В. Н. Топоров, На злобу дня, в кн.: он же, Исследования по этимологии и семанти-
ке…, т. I, с. 381. 
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ствовало духу эпохи. Имеет собственную музыкальную партитуру, в ко-
торой есть и нервозно-беспокойное гитарное бренчание на фоне мерного 
хода старых часов, и птичье щебетание раздерганных плохими известиями 
телефонов, и напрасная перекличка погибших в проводах голосов, будто бы 
материализация поступательной деструкции, и бездумная бравада или не ко 
времени вызванный сентиментализм военных песенок, выкрикивание ко-
торых дает иллюзорное впечатление силы, и звуковой переход от галлюци-
нации засыпающего Карася к гремящим церковным хорам, и непрерывные 
изменения интонации, одинокие контрастные звучания, вставленные как 
проба голоса или настройка инструментов17.

Криптографическая природа первых фраз романа также не вызывает 
сомнения. Загадочность ее обусловлена не только драматическими со-
бытиями, ознаменованными указанием на небесную книгу, на небесный 
текст. В нашем понимании «римского» текста ключ видится в иноязыч-
ном прочтении.

Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, и молодые Турби-
ны не заметили, как в крепком морозе наступил белый, мохнатый декабрь 
(с. 179).

Эта фраза также обладает значимой инверсией. «Но дни и в мирные 
и в кровавые годы летят как стрела» ‒ обстоятельство времени разры-
вает единый фразеологический оборот дни летят, что также переводит 
эту фразу в разряд поэтических. Из-за инверсии возникают трудности 
в просодии ‒ дни и; мирные и (зияние), и в семантике ‒ дни и в мир-
ные и в кровавые годы прочитывается как дни мирные и кровавые 
\\ годы летят как стрела. Думается, что такое наслоение дней на годы 
не случайно для Булгакова ‒ и дни летят, как стрела, для героев романа 
(романное время), и годы летят, как стрела, для автора, вернувшегося из 
1920-х московских годов в киевский 1918-й год (время нарратора). Так 
же неслучайно выглядит скрытая отсылка к латинским знаменитым вы-
ражениям tempus fugit «время бежит» и carpe diem «лови мгновение», 
цитируемое Овидием18 и Горацием19. И здесь не обошлось без звукосим-
волических сближений:

17 A. Drawicz, Mistrz i diabeł. Rzecz o Bułhakowie, Warszawa 2002, с. 187. Здесь и далее 
перевод мой. – Р. Ш.

18 Ср.: «Séd fugit íntereá, fugit írreparábile témpus» – «Но между тем бежит, бежит 
безвозвратное время» (Вергилий, Георгики, III книга, стих 284; цит. по кн: Н. Т. Бабичев, 
Я. М. Боровской, Латинско-русский и русско-латинский словарь крылатых слов и вы-
ражений, Москва 1982).

19 См.: «Dúm loquimúr, fúgerit ínvida / Áetas: cárpe diém, quám minimúm crédula pó-
stero» – «Мы говорим, / Время ж завистное мчится. Пользуйся днем, меньше всего веря 
грядущему» (Гораций, Оды, I книга, ода XI, стих 7, пер. В. С. Шервинского).
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Дни и в мирные и в кровавые Дни = годы = летят; Дни Турбиных 
декабрь Декабрь …не заметили, как наступил декабрь
Diem Carpe tempus fugit «время бежит»

Если сближение день – дни с dies – diem «день» этимологически 
мотивировано, то сближение кровавый с carpo (carpere) и русским сло-
вом декабрь поражает своей семантической точностью. Carpo – глагол 
многозначный, выделим лишь несколько значений: «срывать, рвать… 
вырывать… разделять, дробить, разделять, разлагать… истощать, из-
нурять, мучить… нападать, осуждать, хулить…». Так, решается вопрос 
остановки мгновения: именно время (а история, по Дравичу, является 
главным героем в романе) было и есть основное содержание Белой гвар-
дии, и время, распавшееся, потерявшееся, потерявшее смысл, вновь об-
ретается лишь через художественное возвращение, лишь через перевод 
одной истории, римской, в другую, русскую.

И наконец, еще одно имя ‒ не явленное в тексте. Брут ‒ на него указы-
вается палиндромическое прочтение Турбина наоборот, Город и – косвен-
но ‒ воспоминание гимназических «серых дней»: «и высадился Помпей, 
и еще кто-то высадился, и высадился и высаживался в течение двух тысяч 
лет» (с. 252). Между тем это упоминание не случайно: Помпей и выше 
упомянутый Гай Юлий Цезарь указывают на вполне определенный исто-
рический эпизод, происшедший как раз «две тысячи лет назад». С убий-
ства Цезаря начинается гражданская война между сторонниками импе-
рии (Антоний и Октавиан) и республики (Брут и Кассий). Именно в этой 
войне на стороне республиканцев принимал участие будущий поэт Квинт 
Гораций Флакк, получивший должность трибуна. О катастрофе – пораже-
нии в битве при Филиппах в 42-м году до н. э. и своем «позорном бегстве» 
с поля битвы – Гораций написал 7-ю песнь 2-го сборника Carmin.

В этой связи нам представляется уместной гипотеза об интерпрета-
ции судьбы Турбина и его «бегства» с поля боя в рамках судьбы римского 
поэта. Интересно проследить далее связь судьбы Горация с жизненным 
путем М. Булгакова, осмысленного через образы римской «истории, 
разворачивающейся в Киеве в новой ипостаси»20. Мы остановимся на 
пушкинском переводе, на который, скорее всего, и ориентировался Бул-
гаков. Поход поэта за «отчаянным Брутом», «за призраком свободы», за 
который пришлось расплачиваться смертью отца, потерей гражданства 
(«трепетный квирит») и имущества, параллелен уходу Булгакова с белой 

20 A. Drawicz, Mistrz i diabeł…, c. 168. 
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армией, участием в Гражданской войне на Северном Кавказе, потере раз 
и навсегда Киева-Города, неудачному «бегу» на Юг и далее за границу21.

Здесь важно не историческое соответствие Белой армии идеям рим-
ских республиканцев; ведь к Бруту возводили себя французские револю-
ционеры, и для российских Брут был символом оппозиции великодер-
жавному режиму. Мы попытаемся показать те обстоятельства, которые 
роднили римского поэта с Булгаковым. В частности, известная дружба 
с Меценатом приблизила Горация к принцепсу Августу, своему недавне-
му идейному противнику. Именно в Августе и в его народившейся им-
перии Гораций увидел нового преобразователя, осуществившего долго-
жданный «возврат к древним республиканским доблестям». И одной их 
таких «доблестей» было довольствование малым, наслаждение покоем, 
дарующим возможность творчества: 

В действительности он вполне доволен скромным маленьким поместьем, 
где есть все, что нужно для скромной жизни, где не слышно кипенье стра-
стей большого города, где сознание независимости навевает на душу же-
ланный покой, а вслед за покоем приходит Муза, и слагаются стихи […]22.

Уж не такой ли «покой» ‒ покой и дистанция от власти, дарующие 
свободу духа и право на свои идеи – получает Мастер в посмертном сво-
ем бытии?

С другой стороны, продолжая аналогию между московским перио-
дом жизни Булгакова и послевоенной жизнью римского поэта, следует 
обозначить драматизм, окрашивающий всю степень тяготения и непри-
язни писателя к Сталину, покончившему так же, как и римский импера-
тор, со всеми брутами (Троцким, Тухачевским, большевиками ленинской 
гвардии и т. д.) в своем социалистическом лагере. Как пишет Гаспаров:

Гораций хотел в помощью Августа достигнуть независимости от мира 
и судьбы; и он достиг ее, но эта независимость от мира теперь обернулась 
зависимостью от Августа23.

Гораций описывает свое бегство как позор и стыд (лат. turpe ‒ и снова 
звукосимволическая параллель turbo), в то время как позорным в Белой 
гвардии называют все, что творилось в день 14 декабря: отступление бе-
лых частей, исчезновение гетмана, отход германской армии. Уже в ис-
терическом припадке полковник Малышев оправдывает роспуск диви-

21 Б. Соколов, Три жизни Михаила Булгакова, Москва 1997, с. 145 и сл.
22 М. Гаспаров, Поэзия Горация, в кн.: Квинт Гораций Флакк, Оды. Эподы. Сатиры. 

Послания, Москва 1970, с. 19.
23 Там же, с. 32.
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зиона: «На убой не послал! На позор не послал!» (с. 307). И тут же сам, 
переодевшись в студенческую шинель, исчезает в дамском магазине 
Анжу. Такое исчезновение иначе как позорным не назовешь. Эта ситу-
ация будет поправлена в пьесе Дни Турбиных, когда, спасаясь от позора, 
полковник Турбин героически погибает, прикрывая своих юнкеров.

Интерпретация центральных событий Белой гвардии в контексте рим-
ского текста (падения Рима, Города, захваченного «варварами») выявля-
ет проблему главного события, метасобытия. Таким событием является 
бегство героя, восстанавливаемое на всех уровнях поэтики Булгакова: 
бегство военных всех мастей (мозаично представленных в цвете от бе-
лой гвардии, синих гайдамачных дивизий вплоть до «черных» сенегаль-
цев), бегство Алексея Турбина от петлюровцев, бегство петлюровцев под 
натиском большевиков и т. д.; «бег» белой России в эмиграцию; «харак-
терный для булгаковской фантастики мотив погони-бегства, почти до-
словное заимствование с бурлеска немого кино»24; бег самого Булгакова, 
служба у красных и белых, вызвавшая злую пародию и обвинение в де-
зертирстве в романе Юрия Слезкина Девушка с гор25; «позорное бегство» 
с поля боя лирического героя оды Горация. Но для Булгакова и Горация 
бегство завершается возвращением.

Возвращение ‒ главная тема горацианской оды («quis te redonavit 
Quiritem dis patriis Italoque caelo» – «кто тебя возвратит квиритом отече-
ским богам и небу Италии»), пушкинского подражания («Кто из богов 
мне возвратил / […] с кем первые походы / И браней ужас я делил»26) 
и главная метатема Белой гвардии, в которой вновь обретался опыт «пер-
вых походов», возвращался сам Город и возвращался Городу (в данном 
случае – и Киеву, и Москве) его Гражданин (квирит).

24 J. Karaś, Proza Michała Bułhakowa. Z zagadnień poetyki, Wrocław – Warszawa – Kra-
ków – Gdańsk – Łódź 1981, с. 58. Перевод мой. – Р. Ш.

25 См.: Б. Соколов, Три жизни…, с. 150.
26 А. С. Пушкин, *** [«Кто из богов мне возвратил»], в кн.: он же, Собрание сочине-

ний в десяти томах, т. 2: Стихотворения 1825–1836 годов, Москва 1974, с. 363.
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Использование аббревиации в процессе образования новых слов для 
номинации реалий времени является одной из заметных тенденций язы-
ковой ситуации 1920-х годов. Аббревиатуры как «инициального типа», 
так и сложносокращенные слова широко отражены в публицистике 
М. А. Булгакова, с одной стороны, синхронно зафиксировавшей их вхож-
дение в язык, а с другой, показавшей особенности авторского использо-
вания этих новых явлений словаря. В рассказах и фельетонах 20-х годов 
представлены, например, такие сокращения, как А РА, в и н д е л п р а в -
л е н и е, В н е ш т о р г, в о е н к о м, Гл а в х и м, г о р б а н к, г о с к и н о, 
В СНХ, Же л е с к о м, ж и л о т д е л, з а м з а в п о д о т д е л, з д р а в -
о т д е л, к в а р т х о з, к у л ь т о т д е л, к у л ь т у г о л о к, Ку с т с о ю з, 
м е с т к о м, Н а р к о м з д р а в, Н а р к о м п р о с, Н а р к о м т р уд, Н а р -
п и т, н э п  и другие. Исследователи лексики рассматриваемого периода 
характеризуют эти единицы как новое явление в языке, хотя мнения об 
их происхождении и причинах появления различаются. Так, А. Баран-
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ников не скрывает недоумения перед «огромной массой […] диких со-
четаний» типа «з е м г о р, з е м с о ю з, к р а й с о в е т, н а р к о м п р о д, 
у к р о т, з е м о т д е л, м и р к о н ф е р е н ц и я, г у б в о е н к о м…» и воз-
водит такой тип «словотворчества» к «тайным языкам»1. А. Г. Горнфельд 
отказывает сокращениям в однозначной связи с новым строем, ссылаясь 
на то, что и до революции угольный и металлический синдикаты носили 
названия П р о д у г о л ь, П р о д а м е т а… «Были у нас и Р у с к а б е л ь, 
и C o т и м, и В о ч е т о м. Гл а в к о в е р х о м  именовался верховный 
главнокомандующий при царе»2. Ученый приходит к выводу о простом 
усвоении «буржуазной выдумки»3. Как важную общую черту данной 
группы слов исследователи отмечают их некую условность: «эти слова 
лишены внутренней формы»4, «это все же код»5, «сокращения до сих пор 
не утеряли своего условного оттенка»6. Именно этим во многом были 
обусловлены особенности их употребления: многообразие графических 
вариантов, тавтология, неточности в понимании и использовании7. Ос-
воение огромной массы новых слов сопровождалось «широким распро-
странением специальных словарей» (таких, как, например, Толковый 
словарь при чтении газет, Словарь политических, социально-экономи-
ческих и некоторых других слов, Общедоступный словарь-пособие при 
чтении газет, Толкователь политических слов и терминов)8. 

Функционирование лексем-аббревиатур сопровождалось развитием 
собственных коннотаций, не свойственных исходным прототипам, что 
ярко видно на примере словосочетания н о в а я  э к о н о м и ч е с к а я 
п о л и т и к а  и его сокращенного эквивалента н э п. Так, Г. О. Винокур 
приводит яркий пример из журнала «Крокодил»: «Отождествлять по-
следнюю [н о в у ю  э к о н о м и ч е с к у ю  п о л и т и к у. – Е. С.] с н э -
п о м  отнюдь не следует: н о в а я  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а 
ведет к коммунизму, а н э п – в ревтрибунал»9. Различались как сочета-
емость этих номинаций (ср. также пример Винокура: невозможность 

1 А. Баранников, Из наблюдений над развитием русского языка в последние годы, 
«Ученые записки Самарского Университета», вып. 2, Самара 1919, с. 78.

2 А. Г. Горнфельд, Новые словечки и старые слова, Петербург 1922, с. 12.
3 Там же, с. 13.
4 Там же, с. 15.
5 Г. Винокур, Культура языка, Москва 1929, с. 121.
6 Там же, с. 120.
7 П. Я. Черных, Современные течения в лингвистике. Русский язык и революция, 

Иркутск 1929, с. 43–44.
8 А. Баранников, Из наблюдений над развитием…, с. 76.
9 «Крокодил» 1923, № 2.
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фразы «мутная волна н о в о й  э к о н о м и ч е с к о й  п о л и т и к и»), 
так и коннотации (ср. наиболее интенсивную реализацию негатив-
ной оценочности в производном слове н э п м а н, являвшемся «почти 
ругательством»)10. Этот процесс коннотативного осложнения слова н э п 
отражен в фельетонах М. А. Булгакова. Так, например, отрицательные 
коннотации проявлены в используемой автором языковой игре – замене 
слова «худо» на «нэп» в пословице «нет худа без добра»: «Внизу меня 
ждала радость, ибо нет н э п а без добра: баб с дырами на темени выки-
нули всех до единой. […] Это был апрель 1922 года»11. А. М. Селищев 
также отмечает это явление: «Со словом „нэп” стало связываться иное 
значение: 1) „спекуляция”, 2) „новые буржуазные слои”»12. Выражение 
н о в а я  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а, в отличие от слова н э п, 
проявляет не негативную, а скорее официально-идеологическую окра-
ску. В семантике словосочетания н о в а я  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и -
т и к а, в отличие от слова н э п, центральное место занимают семанти-
ческие признаки, отражающие официально-идеологическое понимание 
явления. Две номинации оказываются средством дифференцировать два 
различных круга сем. Аббревиатура н э п вбирает негативные конно-
тативные признаки, комплекс ассоциаций и представлений, сопряжен-
ных с характерными приметами и проявлениями нового уклада жизни, 
а словосочетание н о в а я  э к о н о м и ч е с к а я  п о л и т и к а  фиксирует 
официальные, идеологические понятийно-сущностные его признаки. 
Как видно из приведенных примеров, аббревиатура и словосочетание-
эквивалент имеют различную сочетаемость и стилистическую окраску. 
Эта двойственность, противоречивость зафиксирована, в частности, 
в словаре под редакцией Д. Н. Ушакова, где н э п толкуется как «особая 
политика пролетарского государства, рассчитанная на допущение капи-
тализма […], рассчитанная на победу социалистических элементов над 
капиталистическими»13. Компонент «капитализм» в значении данной 
лексемы формирует ассоциативный ряд с негативной окраской. Идеоло-
гически значимое противоречие между «политикой пролетарского госу-
дарства» и «допущением капитализма», отраженное даже в словарном 
толковании, реализуется в этот период как в жизни, так и в языке. 

10 Г. Винокур, Культура языка…, с. 124.
11 М. А. Булгаков, Сорок сороков, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти томах, 

т. 2, Москва 1992, с. 280.
12 А. М. Селищев, Язык и революция, в кн.: Труды по русскому языку, т. 1: Язык 

и общество, Москва 2003, с. 226.
13 Толковый словарь русского языка, под ред. Д. Н. Ушакова, т. II, Москва 2000, 

с. 605–606.
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Ряд аббревиатур, обозначивших новые явления, быстро перешел 
в разряд историзмов. Среди них такие, как, например, А РА, образова-
ния с частью г у б-. В Толковом словаре русского языка под редакцией 
Д. Н. Ушакова ряд таких слов получает помету «нов. истор.». Как пи-
шет сам автор словаря: «Этой пометой […] сопровождаются […] те сло-
ва, которые, создавшись в эпохи мировой войны и революции, успели 
выйти из употребления, поскольку эти предметы и понятия, обознача-
емые этими словами, отошли в историю […]»14. Это относится, напри-
мер, к сокращениям с частью г у б-: г у б к а с с а, г у б о н о, г у б о т д е л, 
г у б п р о с, г у б с о ц в о с. Они существовали «до районирования и об-
разования вместо губерний новых административно-территориальных 
единиц»15. Данные лексемы, ставшие знаками своего времени, представ-
лены многочисленными контекстами в произведениях М. А. Булгакова, 
т. е. зафиксированы в момент своего бытования, например:

– Allo… Да, я… Не готово еще. Хорошо… На отношение ваше за № 21580 
об организации при г у б о т д е л е  фонда взаимопомощи сообщаю, что вви-
ду того, что г у б к а с с а… Машинистки свободны?.. На заседании г у б -
п р о с а  было обращено внимание цепкроса на то, запятая… написали?.. 
что изданное, перед «что» запятая, а не после «что», изданное Моно цир-
кулярное распоряжение, направленное в роно и уоно и г у б о н о… а также 
утвержденное г у б с о ц в о с о м… Allo! Нет, повесьте трубку…16

Аббревиатура А РА (American Relief Administration, 1919–1923 гг.)17, 
которая, по замечанию А. М. Селищева, относится к тому ряду слов ре-
волюционного времени, который «успел уже выйти из употребления 
в связи с изменением или утратой тех предметов или ликвидацией тех 
явлений, знаками которых служили эти слова»18. Ср. у М. А. Булгакова:

«А р а» – солнце, вокруг которого, как земля, ходит Киев. Все население 
Киева разделяется на пьющих какао счастливцев, служащих в «А р е» (I-й 
сорт людей), счастливцев, получающих из Америки штаны и муку (II-й 
сорт), и чернь, не имеющую к «А р е» никакого отношения19.

14 Там же, т. I, с. XXVIII.
15 Там же, т. I, с. 635.
16 М. А. Булгаков, День нашей жизни, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, с. 332–

333.
17 «Американская администрация помощи (1919–1923 гг.; руководитель Г. Гувер), 

которая была создана для оказания помощи европейским странам, пострадавшим в 1-й 
мировой войне. В 1921 г. в связи с голодом в Поволжье деятельность АРА была раз-
решена в РСФСР» (В. В. Гудкова, Л. Л. Фиалкова, Комментарии, в кн.: М. А. Булгаков, 
Собрание сочинений…, т. 2, с. 716). 

18 А. М. Селищев, Язык и революция…, с. 226.
19 М. А. Булгаков, Киев-город, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, с. 312.



827АББРЕВИАТУРЫ 1920-Х ГОДОВ…

Как видно из уже приведенных примеров, «нагромождение» сокра-
щений и аббревиатур, объединение в одном контексте множества подоб-
ных образований – один из характерных булгаковских приемов с мощ-
ным сатирическим эффектом, направленным как на «бюрократизацию» 
действительности, так и на само языковое явление, порождающее небла-
гозвучные усеченные формы.

Зазвенели телефоны, начались совещания… Комиссия построения в ко-
миссию наблюдения, комиссия наблюдения в ж и л о т д е л, ж и л о т д е л 
в  Н а р к о м з д р а в, Н а р к о м з д р а в  в  Гл а в к у с т п р о м, Гл а в -
к у с т п р о м  в  Н а р к о м п р о с, Н а р к о м п р о с  в  П р о л е т к у л ь т 
и т. д.20

Вывеска на вывеске. В аршин. В сажень. Свежая краска бьет в глаза. 
И чего-чего на них нет. Все есть, кроме твердых знаков и ятей. Ц у п в о з. 
Ц у с т р а н. Мо с с е л ь п р о м. Отгадывание мыслей. Мо с д р е в о т д е л. 
В и н о т о р г. Старо-Рыковский трактир. […] Производство «сандаль». Ве-
роятно, сандалий. Обувь дамская, детская и «мальчиковая». В р ы в с е л ь -
п р о м г в и у. Ун и т о р г. Мо с т о р г  и  Гл а в л е с т о р г. Ц е н т р о -
б у м т р е с т21. 

Часть сокращений не зафиксирована ни в Толковом словаре русско-
го языка под редакцией Д. Н. Ушакова, ни в Толковом словаре языка 
Совдепии22 и не описана М. А. Селищевым. М. А. Булгаков использу-
ет предоставленную языковой ситуацией возможность создавать ряды 
сокращений и аббревиатур, в которые теоретически могут включаться 
любые «несуществующие» элементы, и это не повлияет принципиально 
на понимание и восприятие текста. Такую особенность отмечают иссле-
дователи. В частности, Н. А. Кожевникова пишет: «Новое слово ставится 
в один ряд с общеупотребительными подобиями или звуковыми соответ-
ствиями и благодаря этому утрачивает какой бы то ни было смысл… Че-
рез непонятность устанавливается абсурдность новых установлений»23. 

Конкуренция графических вариантов, нарушения сочетаемости 
и функционирования – черты, присущие функционированию неологи-
ческой лексики в целом. Несмотря на то, что большинство сокращений 

20 М. А. Булгаков, Похождения Чичикова, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, 
с. 236.

21 М. А. Булгаков, Москва краснокаменная, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, 
с. 228.

22 В. М. Мокиенко, Н. Д. Никитина, Толковый словарь языка Совдепии, Санкт-Петер-
бург 2001.

23 Н. А. Кожевникова, Язык советского общества в изображении М. А. Булгакова, 
Лики языка: к 45-летию научной деятельности Е. А. Земской, Москва 1998, с. 167.
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и аббревиатур образовано от русских слов, внутренняя форма исход-
ных слов зачастую перестает ощущаться. Так, лексема в с е к о м п о м 
(Всероссийский комитет помощи больным и раненым красноармейцам 
при ВЦИК Советов) встречается в одном тексте в вариантах в с е р о -
к о м п о м, в с е к о м п о м, к о м п о м; КОЦ Т У  (Киевское отделение 
Центрального торгового управления) читается как Ко у т у, а аббреви-
атура МПО (Московское потребительское общество) имеет не менее 
четырех графических вариантов (Мо с к.  п о т р.  о б щ., М. П. О., Э м-
п е-о, МПО). Даже ключевое понятие н э п имеет вариант н э п о. Дру-
гим примером может служить тавтологическое словосочетание Г УМ 
у н и в е р с а л ь н ы й. Булгаковское словоупотребление, таким образом, 
как бы иллюстрирует выводы исследователей тех лет. Так, А. М. Сели-
щев приводит выдержку из заметки Ю. Яснопольского Борьба за язык, 
опубликованной в «Известиях» № 290 за 1923 год: «Сокращения эти 
каждый варьирует на свой лад. Так, напр., губернский отдел народного 
образования одни называют „Губоно”, другие – „Губнаробраз” и третьи 
– „Губотнароб”»24.

Процессы аббревиации были в тот период времени столь активны, 
что продуктивные модели использовались для создания окказиональных 
слов. Лексема г л а в п о л и т б о г о с л у ж е н и е  (из одноименного фе-
льетона) создана автором по существовавшей в то время продуктивной 
модели аббревиации, (ср. г л а в к у с т п р о м). Так, А. М. Селищев ука-
зывает, что «в связи с экономической и государственной системой со-
ветского правительства» образования с г л а в- – одни из наиболее рас-
пространенных25. При этом Толковый словарь языка Совдепии фиксирует 
57 лексем с компонентом г л а в- (тогда как с ц е н т р о – 27), что свиде-
тельствует о продуктивности словообразовательной модели. Гл а в п о -
л и т б о г о с л у ж е н и е представляет собой сложное слово, состоящее 
из семантически взаимоисключающих компонентов и отражающее кон-
фликт, описанный в фельетоне. Таким образом, создание окказиональ-
ной аббревиатуры, сочетающей несочетаемое, используется автором как 
прием, позволяющий сатирически соотнести нелепости нового языка 
с абсурдными реалиями новой действительности.

Наименования целого ряда значимых для эпохи нэпа организаций 
также имели форму сложносокращенных слов. Многие из них выступа-
ют в качестве тем или микротем публицистических текстов в цикле Зо-
лотистый город, опубликованном в газете «Накануне» в сентябре 1923 

24 А. М. Селищев, Язык и революция…, с. 199.
25 Там же, с. 192.



829АББРЕВИАТУРЫ 1920-Х ГОДОВ…

года. Цикл, состоящий из тринадцати очерков, посвящен первой сель-
скохозяйственной выставке в СССР, открывшейся в августе 1923 года 
в Москве, в Нескучном саду. «Сооружение и открытие этой выставки 
подвело итог двухлетнему опыту новой экономической политики и одно-
временно было своего рода смотром советской архитектуры в Москве»26. 

В качестве наименований павильонов выставки и обозначений ми-
кротем текста частотно использование сложносокращенного слова, ко-
торое, несомненно, является лексическим знаком эпохи, одним из слов-
примет времени, например: г о с с п и р т, н а р п и т. 

Павильон Н а р п и т а. В кольцевой галерее снаружи конечно, едят и пьют 
и подает «услужающий» в какой-то диковинной фуражке с красным ярлы-
ком. Внутри, в стеклянном граненом павильоне, чинно и чисто. Диаграммы, 
масляными красками вдоль всей верхней части стены картины будущего 
общественного питания. Общественные кухни с наилучшим техническим 
оборудованием. Общественные столовые. Посередине сервирован стол. Так 
чисто, на красивой посуде будут есть, когда процветает «N a r p i t»27.

В данном авторском контексте в семантике слова н а р п и т  актуа-
лизированы зрительные представления, создающие идеальную картин-
ку места общественного питания. Изобразительный ряд, формируемый 
лексемами с т е к л я н н ы й  п а в и л ь о н, ч и с т о, к а р т и н ы, с е р -
в и р о в а н  с т о л, к р а с и в а я  п о с уд а, воплощает смыслы, которые 
должны быть ассоциированы со словом н а р п и т. В такого же рода кон-
текст помещено и слово г о с с п и р т:

«G o s s p i r t». От легких растворителей масел, метиловых спиртов и рек-
тификата к разноцветным 20-ти градусным водкам, пестроэтикетной ба-
шенной рябиновке-смирновке. Мимо плывет публика, и вздохи их вьются 
вокруг поставца, ласкающего взоры. Рюмки в ряду ждут избранных – спе-
цов-дегустаторов28. 

Слово г о с с п и р т, называя тему фрагмента, формирует вокруг себя 
группу лексем, представляющих данный фрагмент действительности. 
Одновременно ближайшее контекстуальное окружение создает ассоци-
ативный ряд (п у б л и к а  п л ы в е т  м и м о, в з д о х и  и х  в ь ю т с я…, 
р ю м к и  ж д у т  и з б р а н н ы х…), иронически указывающий на дис-
танцию, отделяющую рядовых посетителей выставки от представленно-
го на ней. Образ времени дополняется частотным употреблением фами-

26 Б. С. Мягков, Булгаковская Москва, Москва 1993, с. 33.
27 М. А. Булгаков, Золотистый город, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 2, с. 345.
28 Там же, с. 342.
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лии Троцкого: «Маленький бюст Троцкого, резные фигурные шахматы, 
сотни вещиц и безделушек […]. И всюду Троцкий, Троцкий, Троцкий. 
Черный бронзовый, белый гипсовый, костяной, всякий»29. Таким обра-
зом, в семантике таких слов, как г о с с п и р т, н а р п и т  и др. в изобра-
зительном контексте оказываются выделены образные представления, 
актуальные для этих новых реалий. 

В заголовок очерка, темой которого становится Мо с с е л ь п р о м, 
автор поместил группу ассоциатов, связанных с представлением о нем: 
«Карамель, табак и пиво». Описание строится на основе рядов номина-
тивных предложений, создания лексических рядов, последовательно до-
полняющих образ Мо с с е л ь п р о м а: 

Вот он Мо с с е л ь п р о м. Грибом каким-то. Под шапкой надпись «Ре-
сторан».
И со входа сразу охватывает сладкий запах карамели. Белые колпаки, 

снежные халаты. Мнут карамельную массу, машины режут карамельные 
конуса. На плитах тазы с начинкой. Барышни-зрительницы висят на заго-
родке – симпатичный павильон! 2-я Государственная кондитерская фабрика 
имени П. А. Бабаева, бывшие знаменитые «Абрикосов и сыновья»30.

Семантика сложносокращенных слов, служащих наименования-
ми новых советских организаций (н а р п и т, г о с с п и р т, м о с с е л ь -
п р о м), в публицистике М. А. Булгакова раскрывается с опорой на изо-
бразительный контекст, активизирующий зрительные и ассоциативные 
представления, присущие референту. 

Таким образом, публицистика М. Булгакова ярко демонстрирует бы-
тование актуальных для языковой ситуации времени 1920-х годов слож-
носокращенных слов и буквенных аббревиатур, отражает тенденции их 
производства и функционирования, является живым речевым свидетель-
ством новых явлений словаря. Использование данных слов автором, ана-
лиз контекстов их употребления расширяет представления о круге таких 
единиц, о семантических процессах, сопровождающих их вхождение 
в речевую практику, одновременно проявляя в авторском употреблении 
взгляд писателя на новую действительность и ее язык. Значительный 
пласт новой лексики, который составляли сложносочиненные слова 
и аббревиатуры, осмысляется и обыгрывается в идиолекте, позволяет 
создать яркий лексический портрет времени, дает информацию об эпохе.

29 Там же, с. 342.
30 Там же, с. 349.
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Под семиотическим портретом литературного персонажа понимает-
ся его знаковая выраженность. Все детали портрета (внешность, костюм, 
манеры, поведение, речь и пр.) наделены характеризующими значения-
ми, без которых эти детали становятся избыточными и ненужными. Не-
которые из значений приобретают символические коннотации, которые 
можно назвать ключевыми знаками. Эти знаки могут иметь семиоти-
ческую природу, но в тексте они, разумеется, представлены вербально 
(если не считать изобразительных иллюстраций, музыкальных вставок 
и т. п.). 

В статье речь идет не о конкретном персонаже, а об обобщенном об-
разе нового (для старой интеллигенции и для Булгакова) или советского 
человека.

Булгаков внимательно всматривался в этого нового человека, при-
шедшего на смену представителям старой элитарной («буржуазной») 
культуры. Его интерес был окрашен иронией и даже сарказмом, так как 
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«новизна» советского человека представлялась писателю сомнительной, 
а вернее, внешней. Внутренне же люди остались теми же, с теми же, что 
и прежде, добродетелями и пороками. Об этом говорит Воланд, наблюдая 
за посетителями Варьете. В Собачьем сердце выведен новый человек – 
Полиграф Полиграфович Шариков, внутренне оставшийся, несмотря на 
новую внешность и имя, Климом Чугункиным с добавлением некоторых 
черт дворняги Шарика. Похожее представление о новом человеке нахо-
дим, кстати, у М. Зощенко.

Портрет советского человека в текстах Булгакова представлен на 
языковом уровне ключевыми словами1. Ключевые слова характеризу-
ются символическим значением, дополнительным по отношению к ос-
новному, и бывают, по крайней мере, двух типов. Первый тип – слова, 
представленные в тексте эксплицитно, явно, как некие знаковые ярлыки. 
Они находятся «на поверхности» текста и легко опознаются реципиен-
том. Признаки таких слов были описаны Т. В. Шмелевой, назвавшей их 
ключевыми словами текущего момента (КСТМ)2.

Ключевые слова второго типа представлены в тексте имплицитно, 
и они, как правило, не замечаются реципиентом. Эти слова как бы прячут 
символический компонент своего значения, они «мелькают» и кажутся 
обычными словами. По нашему мнению, их можно назвать архетипиче-
скими ключевыми словами3. Они не повторяют набор признаков КСТМ, 
хотя и имеют с ними много общего. Выделяются они путем многократ-
ного чтения текста, как бы «выходя наружу» из его глубины.

В текстах Булгакова представлены оба типа ключевых слов. Здесь об-
ратим внимание только на ключевые слова, используемые для создания 
семиотического портрета советского человека, и более подробно остано-
вимся на характеристике архетипических ключевых слов.

Ключевые слова первого типа давно были замечены и писателями – 
современниками Булгакова, и исследователями как слова, представляю-
щие и символизирующие новый советский быт, культуру. Например, это 
детали костюма: кожаная куртка Швондера, рванина мимикрирующих 
Бегемота и Коровьева. Речевые детали – это возвратная форма «извиня-

1 «КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА – слова и обороты, наиболее важные для смысла текста 
в целом, опорные слова текста, без которых он невозможен» (Т. В. Матвеева, Полный 
словарь лингвистических терминов, Ростов-на-Дону 2010, с. 145).

2 Т. В. Шмелева, Ключевые слова текущего момента, «Сolleqium» 1993, № 1.
3 А. П. Романенко, Советская словесная культура: образ ритора, Москва 2003; 

В. Н. Яшин, Архетипические ключевые слова отечественной политической речи (совет-
ский и постсоветский периоды), Saarbrücken 2011.
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юсь» вместо невозвратных; канцелярит Швондера или Квасцова-Коро-
вьева и самые необыкновенные аббревиатуры (Главспимат, МАССОЛИТ, 
Главрыба и пр.); обращение «товарищ»; десемантизированные слова, 
например, «контрреволюция» (Шариков о театре: «Да дурака валяние… 
Разговаривают, разговаривают… Контрреволюция одна!»). Детали пове-
дения: классовая ненависть – обличение Коровьевым иностранцев (в раз-
говоре с Босым и в Торгсине), обличение Иваном Рюхина («кулачок, тща-
тельно маскирующийся под пролетария») и т. п. Это слова и выражения, 
прямо характеризующие советскую жизнь, называющие новые реалии.

Архетипические ключевые слова называют реалии, существовавшие 
и до советской действительности, но чрезвычайно активизировавшиеся 
в ней. Поэтому в текстах Булгакова они довольно частотны. По наше-
му мнению, можно выделить, по крайней мере, три таких слова: «порт-
фель», «кепка», «подштанники» (варианты: «кальсоны», «белье»). Мож-
но, в принципе, ограничиться Дьяволиадой, так как там представлены 
все ключевые слова, но для достоверности здесь рассмотрена вся сати-
рическая проза, а также черновики. Рассмотрим, символические конно-
тации их значений.

В ключевом слове «портфель» можно выделить следующие конно-
тации.

1) Власть, дающая право внедряться в жизнь окружающих:
Аллилуя. Ах ты! Ты кому же это говоришь, сообрази. Ты видишь, я с порт-

фелем? Значит, [лицо] должностное, неприкосновенное. Я всюду могу про-
никнуть4.

Три года люди в серых шинелях и черных пальто, объеденных молью, 
и девицы с портфелями и в дождевых брезентовых плащах рвались в квар-
тиру, как пехота на проволочные заграждения, и ни черта не добились. […] 
Ровно через полчаса последовала очередная атака. […] Двое были в сером, 
один в черном с рыжим портфелем (Московские сцены, т. 2, с. 291).

Шесть комнат остались у Николая Иваныча. Приходили и с портфелями, 
и без портфелей и ушли ни с чем (Москва 20-х годов, т. 2, с. 444).

Человек этот не расклеивал никаких афиш, а, зажав под мышкою порт-
фель, прямо направился в клуб и спросил председателя правления. […] – 
Так-с, – задумчиво сказал портфель, – а я вам тут бумажку привез, това-
рищ, что вы увольняетесь из заведующих клубом (Говорящая собака, т. 2, 
с. 431–432). 

4 М. А. Булгаков, Зойкина квартира, в кн.: он же, Собрание сочинений. В пяти то-
мах, т. 3, Москва 1992, с. 79. Далее в скобках указывается: заглавие, том и страницы 
данного издания.
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Здесь ключевое слово дается даже в метонимическом употреблении.
В восприятии героев романа портфель это также символ власти, вы-

зывающий разные эмоции – уважения (Иван) и презрения (Маргарита):
Трамвай проехал по Бронной. На задней площадке стоял Пилат, в плаще 

и сандалиях, держал в руках портфель5.

Ей повезло в смысле шутки. Немедленно хлопнула дверь, ведущая в сад 
особняка, и на кирпичной дорожке появился добрый знакомый Николай 
Иванович, проживающий в верхнем этаже. Он возвращался с портфелем 
под мышкой. Чувствуя, что продолжает кипеть, Маргарита Николаевна 
окликнула его:

– Здравствуйте, Николай Иванович!
Николай Иванович ничего не ответил, прикипев на дорожке к месту.
– Вы болван, Николай Иванович, – продолжала Маргарита, – скучный 

тип. И портфель у вас какой-то истасканный…6

2) Высокий (государственный) статус, вызывающий уважение (не 
всегда искреннее) окружающих:

Последним на ходу вскакивает некто с портфелем. Физиономия настоль-
ко озабоченная, портфель настолько внушительный, взгляды настолько 
сосредоточенные, что сразу видно – не простой смертный, а выставочный 
(Золотистый город, т. 2, с. 346).

Шарик уподобляет надетый на него ошейник портфелю, так как на 
собаку уважаемого жильца швейцар смотрит с уважением, а дворовые 
собаки с завистью и ненавистью: 

Федор-швейцар собственноручно отпер переднюю дверь и впустил Ша-
рика, Зине он при этом заметил:

– Ишь каким лохматым обзавелся Филипп Филиппович! И удивительно 
жирный.

– Еще бы! За шестерых лопает! – пояснила румяная и красивая от морозу 
Зина.

«Ошейник все равно что портфель», – сострил мысленно пес и, виляя за-
дом, проследовал в бельэтаж, как барин.
Оценив ошейник по достоинству, пес сделал первый визит в главное от-

деление рая, куда до сих пор вход ему был категорически воспрещен, имен-
но – в царство поварихи Дарьи Петровны (Собачье сердце, т. 2, с. 149).

5 М. А. Булгаков, «Великий канцлер»: Черновые редакции романа «Мастер и Марга-
рита», Москва 1992, с. 241.

6 Там же, с. 144.
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3) Орудие защиты (Римский) или нападения (Варенуха-вампир):
Вцепившись в портфель влажными, холодными руками, финдиректор 

чувствовал, что, если еще немного продлится этот шорох в скважине, он 
не выдержит и пронзительно закричит (Мастер и Маргарита, т. 5, с. 149).

Он поднялся с кресла (то же сделал и финдиректор) и отступил от стола на 
шаг, сжимая в руках портфель. […]
Римский слабо вскрикнул, прислонился к стене и портфель выставил 

вперед, как щит (Мастер и Маргарита, т. 5, с. 153–154).

Утрата портфеля – падение человека:
Черный человек внезапно побледнел, уронил портфель и стал падать на-

бок… (Собачье сердце, т. 2, с. 207).

4) Средство отвлечения от неприятностей, положительная эмоция:
Чтобы забыться, развлечь себя, он решил заняться бумагами. Портфель 

он взял за угол, подвез к себе и вынул пачку документов7.

5) И, наконец, это ключевое слово, употребляемое несколько раз 
в одном отрывке, служит, кроме прочего, комическим средством:

Он кинулся к комоду, с грохотом вытащил ящик, а из него портфель, бес-
связно при этом вскрикивая:

– Вот контракт… переводчик-гад подбросил… Коровьев… в пенсне!
Он открыл портфель, глянул в него, сунул в него руку, посинел лицом 

и уронил портфель в борщ. В портфеле ничего не было… (Мастер и Мар-
гарита, т. 5, с. 101).

Таким образом, ключевое слово «портфель» – символ власти, офици-
оза, канцеляризации жизни.

Ключевое слово «кепка» имеет другие коннотации, указывающие на 
демократизацию людей и их облика. Слово «кепка», в отличие от «кепи», 
квалифицируется в толковом словаре под редакцией Д. Н. Ушакова, вы-
шедшем в конце 1930-х годов, как разговорное. Основные коннотации 
значения связаны со стилистической сниженностью, демократизацией 
советских людей (кепка противопоставлена «буржуазным» шляпам, кар-
тузам и пр.), распространенностью этого головного убора, свидетель-
ствующей и о своеобразной моде (некоторую роль здесь, по-видимому, 
сыграла и кепка вождя).

7 Там же, с. 94.
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1) В Записках на манжетах автор демонстрирует знаковый символи-
ческий характер кепки: «Нa голове у меня кепка. Цилиндр мой я с голо-
духи на базар снес» (т. 1, с. 487).

Демократизм, пролетарская простота вышучивается обликом Беге-
мота:

Швейцар выпучил глаза, и было отчего: никакого кота у ног гражданина 
уже не оказалось, а из-за плеча его вместо этого уже высовывался и поры-
вался в магазин толстяк в рваной кепке, действительно, немного смахива-
ющий рожей на кота (Мастер и Маргарита, т. 5, с. 337).

2) Распространенность кепки, ее символическая коннотация «непре-
менной принадлежности облика советского человека» показывается гла-
зами Маргариты:

Под Маргаритой плыли крыши троллейбусов, автобусов и легковых ма-
шин, по тротуарам, сколько хватало глаз, плыли кепки, миллионы кепок, 
как показалось Маргарите. В кепочной реке вскипали изредка водовороти-
ки. От реки отделялись ручейки кепок и вливались в огненные пасти уни-
вермагов и выливались из них. […] Маргарита подумала, прицелилась, сни-
зилась и на тихом ходу сняла с двух голов две кепки и бросила на мостовую. 
Первый, лишившись кепки, ахнул, повернулся в свою очередь прицелился, 
сделал плачущее лицо и ударил по уху шедшего за ним какого-то молодого 
человека8.

О значимости этого слова свидетельствует также метонимическое, 
как и в случае с «портфелем», его употребление: «Потная молодая лич-
ность в кепке все ставила по три копейки…». Далее метонимия: «кепка» 
(34), «кепочка» (5), «кепкины глаза», «кепкины руки»9.

Ключевое слово «подштанники» (варианты: «кальсоны», «белье») 
совмещает в своем значении коннотации современной власти человека 
из демократических масс и стилистическую сниженность вплоть до ко-
мической неприглядности и недопустимости гражданского обличия. Та-
кая противоречивость способствует созданию комического эффекта.

1) Властные коннотации находим в Дьяволиаде, где один из главных 
персонажей носит имя Кальсонер (а одна из героинь называет его «под-
штанниками лысыми»). Он – человек с портфелем и в кепке – издает 
следующее распоряжение:

8 Там же, с. 343–344.
9 М. А. Булгаков, Таракан, в кн.: он же, Похождения Чичикова: Повести, рассказы, 

фельетоны, очерки 1919–1924 гг., Москва 1990, с. 290–294.
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Главспимат сообщает запятая что всем машинисткам и вообще женщинам 
своевременно будут выданы солдатские кальсоны точка (Дьяволиада, т. 2, 
с. 13).

Квартирная власть человека пролетарского происхождения, который 
делает невыносимой жизнь соседям «происхождения сомнительного» 
и которому можно все: громко ругаться матом, пить самогон, буйство-
вать, играть на гармонике и т. д.:

Клянусь всем, что у меня есть святого, каждый раз, как я сажусь писать 
о Москве, проклятый образ Василия Ивановича стоит передо мною в углу. 
Кошмар в пиджаке и полосатых подштанниках заслонил мне солнце! 
Я упираюсь лбом в каменную стену, и Василий Иванович надо мной как 
крышка гроба (Москва 20-х годов, т. 2, с. 439).

2) Подштанники – непременная часть костюма, без брюк, но в под-
штанниках можно бежать за жалованьем:

Железнодорожник выскочил из теплой постели, и, топоча тапками в пол, 
завыл, как бесноватый:

– Где подштанники?! Марья, где мои подштанники?.. Ой, жалованье, 
Марья… Подштанники… Уедут!! […]

– Зажигай свет! – стонал железнодорожник. – Ой, Марьюшка, зажигай, 
сквозь землю подштанники провалились!! […]

– Свистит! – орал, как одержимый, железнодоржник, натягивая полосатые 
кальсоны. – Свистит, проклятый, ой, скорей!!10

3) Подштанники не только небходимы, они входят в перечень завет-
ных мечтаний советского обывателя:

Затем события закрутились в сладостном тумане. Ежиков, сидя на диване, 
целовал мадам Мухину и излагал Илье Семеновичу свои желания. Оказа-
лось, что он желает золотые часы, ехать в Крым, фиолетовые кальсоны, 
зернистую икру, идти на Аиду, бюст Льва Толстого, ковер, охотничье ружье, 
три комнаты с кухней, автомобиль… (Серия ноль шесть № 0660243, т. 2, 
с. 371–372).

4) Иван Бездомный в погоне за Воландом, то есть совершая нормаль-
ные для советского человека действия, оказывается в подштанниках, хотя 
это и противоречит общепринятым нормам гражданского общежития:

Он был бос, в разодранной беловатой толстовке, к коей на груди англий-
ской булавкой была приколота бумажная иконка со стершимся изображени-
ем неизвестного святого, и в полосатых белых кальсонах (Мастер и Мар-
гарита, т. 5, с. 63).

10 М. А. Булгаков, Желанный платило, в кн.: он же, Похождения Чичикова…, с. 581.
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– Ты видел, что он в подштанниках? – холодно спрашивал пират.
– Дв ведь, Арчибальд Арчибальдович, – труся, отвечал швейцар, – как же 

я могу их не допустить, если они – член МАССОЛИТа?
– Ты видел, что он в подштанниках? – повторял пират.
– Помилуйте, Арчибальд Арчибальдович, – багровея, говорил швейцар, – 

что же я могу поделать? Я сам понимаю, на веранде дамы сидят…
– Дамы здесь ни при чем, дамам это все равно, – отвечал пират, буквально 

сжигая швейцара глазами, – а это милиции не все равно! Человек в белье 
может следовать по улицам Москвы только в одном случае, если он идет 
в сопровождении милиции, и только в одно место – в отделение милиции! 
(Мастер и Маргарита, т. 5, с. 65).

– На каком основании я опять буду здесь? – тревожно спросил Иван.
Стравинский как будто ждал этого вопроса, немедленно уселся и заговорил:
– На том основании, что, как только вы явитесь в кальсонах в милицию 

и скажете, что виделись с человеком, лично знавшим Понтия Пилата, – вас 
моментально привезут сюда, и вы снова окажетесь в этой же самой комнате.

– При чем тут кальсоны? – растерянно оглядываясь, спросил Иван.
– Главным образом Понтий Пилат. Но и кальсоны также. Ведь казенное 

же белье мы с вас снимем и выдадим вам ваше одеяние. А доставлены вы 
были к нам в кальсонах (Мастер и Маргарита, т. 5, с. 91).

5) И, наконец, подштанники – символ крайней степени распущен-
ности и безобразия: 

Степа разлепил склеенные веки и увидел, что отражается в трюмо в виде 
человека с торчащими в разные стороны волосами, с опухшей, покрытой 
черной щетиною физиономией, с заплывшими глазами, в грязной сорочке 
с воротником и галстуком, в кальсонах и в носках (Мастер и Маргарита, 
т. 5, с. 77).

Степа открыл рот и в трюмо оказался в виде двойника своего и в полном 
безобразии. Волосы торчали во все стороны, глаза были заплывшие, щеки, 
поросшие черной щетиной, в подштанниках, в рубахе и в носках11.

Чрезвычайно важной чертой рассматриваемых ключевых слов явля-
ется их способность сочетаться в разных комбинациях, приводящая к на-
гнетанию семантического символизма.

Кепка и подштанники:
Распоряжались порядком верховые в кепках, с красными нарукавниками 

– повязками. Двух видел – у обоих из-под задравшихся брюк торчат завязки 
подштанников12.

11 М. А. Булгаков, «Великий канцлер»…, с. 54.
12 М. А. Булгаков, Под пятой: Мой дневник, Москва 1990, с. 25.
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Этот пример важен, так как изображены представители власти.
И тотчас неизвестный человек свалился как бы с потолка в залу. Был 

он в одних подштанниках и рубашке, явно поднятый с теплой постели, 
почему-то с кепкой на голове и с чемоданом в руках13.

– Куда ж тебя черт несет в одних подштанниках? – провизжала Аннуш-
ка, ухватившись за затылок. Человек в одном белье, с чемоданом в руках 
и в кепке, с закрытыми глазами ответил Аннушке диким сонным голосом:

– Колонка! Купорос! Одна побелка чего стоила. – И, заплакав, рявкнул: 
– Вон! (Мастер и Маргарита, т. 5, с. 286).

Кепка и портфель:
Знакомый боров, сдвинув кепку на затылок, пристроился к плетенке 

с провизией и уписывал бутерброды с семгой. Он жевал, но с драгоценным 
своим портфелем не расставался14.

Тогда Варенуха оставил телефон, нахлобучил кепку, схватил портфель 
и через боковой выход устремился в летний сад…15

Портфель и подштанники:
Фиелло жарил миндаль, и двое в багровом столбе пламени пили водку. 

Один был в безукоризненном фрачном одеянии, а другой в одних подштан-
никах и носках.
Через минуту к пьющим присоединился боров, но голая девчонка украла 

у него из-под мышки портфель, и боров, недопив стопки, взревев, кинулся 
отнимать16.

Проанализированные ключевые слова, с помощью которых Булгаков 
создал свой сатирический босяцко-канцелярский портрет «нового», со-
ветского человека, представляют собой не случайный ряд, но систему, 
увиденную писателем. Разумеется, эти ключевые слова не исчерпывают 
полностью образ советского человека (даже в понимании Булгакова), но 
образуют некий символический каркас: кепка – подштанники – портфель 
+ КСТМ.

Исходя из литературы вопроса и приведенных примеров, можно 
предположить, что любое знаковое произведение, понимаемое как текст, 
содержит в себе эксплицитно и имплицитно выраженные знаки, облада-
ющие символическими коннотациями, в силу чего эти знаки становятся 
ключевыми для понимания и интерпретации текста.

13 М. А. Булгаков, «Великий канцлер»…, с. 158. 
14 Там же, с. 147.
15 Там же, с. 279.
16 Там же, с. 150.
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Художественный мир М. А. Булгакова – от первых газетных фельето-
нов, почти ученической пробы пера, до бессмертного шедевра Мастер 
и Маргарита – подчиняется стихии смеха, то злобно-ироничного и бес-
пощадного, то беззаботного и веселого, то фантастического и гротескно-
го. Недаром сравнение М. А. Булгакова с М. Е. Салтыковым-Щедриным 
и Н. В. Гоголем стало в литературной критике общепринятым. Булгаков 
экспериментирует, сыплет анекдотами и каламбурами, умело играет сти-
лем, пробует разные творческие манеры, не чуждаясь при этом пародии 
и острого политического гротеска. Писатель не жонглирует словами ради 
достижения чисто сценического эффекта. Его слово часто не описывает, 
не изображает предмет, а само становится предметом, новым явлением, 
новой реальностью и рождает многозначные внутритекстовые когезии, 
сложный подтекст, доступный только внимательному читателю.
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Склонность писателя к языковой иронии и игре возможно зарождает-
ся еще в детские годы. Из недавно опубликованного семейного архива яв-
ствует, что в доме родителей Михаила Булгакова царила радостная, весе-
лая атмосфера, и создавался этот настрой благодаря будущему писателю: 

Мы любили шутить друг над другом (тон задавал старший брат), а шутки 
бывали острые и задевающие.
Мы выписывали «Сатирикон», активно читали тогдашних юмористов – 

прозаиков и поэтов (Аркадий Аверченко и Тэффи). Любили и хорошо знали 
Джерома Джерома и Марка Твена. Михаил Афанасьевич писал сатириче-
ские стихи о семейных событиях, сценки и «оперы», давал всем нам стихот-
ворные характеристики, рисовал на нас и на себя самого карикатуры. […] 
Многие из его выражений и шуток стали у нас в доме «крылатыми словами» 
и вошли в наш семейный язык1. 

Язык семьи Булгаковых отличался живостью, образностью и остро-
умием. В родном доме писателя преобладала тенденция к двустилисти-
чности, в домашнем языке гармонично сочетались высокий стиль и про-
сторечная стихия2. Став зрелым мастером, Булгаков остается верен се-
мейной традиции, и его проза поражает читателя своим стилистическим 
богатством, в ней непротиворечиво и естественно объединяются все пла-
сты русского языка, от сниженного до высокого, а слово переливается 
в контексте тонкими оттенками смысла.

Языковые особенности прозы и драматургии М. А. Булгакова в по-
следние годы привлекали внимание многих исследователей и неодно-
кратно становились предметом диссертационных исследований. В поле 
зрения лингвистов находились особенности функционирования фра-
зеологизмов в отдельных произведениях писателя, текстообразующее 
значение лексики и ее роль в создании авторской модальности, речь 
персонажей отдельных пьес Булгакова с точки зрения теории речевых 
актов, роль метафоры в процессе порождения текста и некоторые дру-
гие частные проблемы3. Однако характерная особенность булгаковского 

1 Е. А. Земская, Михаил Булгаков и его родные. Семейный портрет, Москва 2004, с. 87.
2 Там же, с. 329, 330, 343.
3 М. Ю. Михальчук, Фразеологические единицы как средство формирования идио-

стиля М. А. Булгакова, Орел 2001; Н. В. Якимец, Категория авторской модальности 
в функциональном аспекте (на материале «Театрального романа» М. А. Булгакова, Ниж-
ний Новгород 1999; О. В. Волков, Текстообразующие функции лексических средств в ро-
мане М. Булгакова «Мастер и Маргарита», Москва 2000; Е. В. Свиницкая, Реализация 
художественно – эстетического потенциала лексики восприятия в романах М. А. Бул-
гакова, Самара 2004; Е. Д. Ревина, Речевой акт и его репрезентация в драматургиче-
ском тексте (на материале пьесы М. А. Булгакова «Дни Турбиных»), Череповец 2000; 
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идиостиля – склонность к языковой игре – не получила еще освещения 
в критической литературе4. 

Можно выделить два подхода к трактовке понятия языковой игры: 
философский, обозначенный Л. Витгенштейном5, и собственно лингви-
стический, при котором рассматриваются все случаи «игры со словом», 
приводящей к разрушению автоматизма восприятия и актуализации язы-
кового знака. Основоположник современной стилистики Шарль Балли 
отмечал, что «играя, говорящий большое внимание обращает на форму 
речи, а устремленность на сообщение как таковое и есть характеризую-
щая черта поэтической функции языка»6. Сходное понимание языковой 
игры как «неканонического использования языковых единиц с установ-
кой на эстетические восприятие последних […] (дабы) привлечь внима-
ние к форме речи»7 характеризует работы Е. А. Земской, М. В. Китай-
городской, Н. Н. Розановой, Т. А. Гридиной, В. З. Санникова и др. Сан-
ников подчеркивает, что «неканоничность» эта системна: языковая игра 
«основана на знании системы единиц языка, нормы их использования 
и способов творческой интерпретации этих единиц»8. 

В языковой игре, как правило, используются метафоризация и пере-
фразирование, переключения с буквального значения на переносное, 
соединение в одном контексте разностильных элементов, нарушение 
правил привычной сочетаемости слов, словообразовательные механиз-
мы, фоносемантические операторы (звуковой повтор и паронимическая 
аттракция, анаграммирование) и др. С помощью этих речевых приемов 
создается намеренное несоответствие между содержанием и формой его 
выражения, возникают два содержательных плана – на фоне ожидаемо-

Н. И. Маругина, Метафора в процессах текстопорождения: на материале повести 
М. А. Булгакова «Собачье сердце» и ее переводов, Томск 2005; Н. В. Головенкина, Ме-
тафорическое моделирование действительности в художественной картине мира 
М. А. Булгакова, Екатеринбург 2007. 

4 Лишь один прием языковой игры, использованный в «закатном романе», был ис-
следован в диссертарции А. Э. Павловой Фразеологические единицы как средство созда-
ния комического в романе М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита», Кострома 2003.

5 Л. Витгенштейн, Философские работы, ч. 1, Москва 1994.
6 Ш. Балли, Французская стилистика, Москва 1961, с. 212. Ср. с пониманием поэти-

ческой функции языка в работе Р. Якобсонa Лингвистика и поэтика, в кн.: Структура-
лизм: «за» и «против», Москва 1975, с. 193–230. Об игре с «формой речи» для усиления 
ее выразительности или для создания комического эффекта, в результате чего проявляет-
ся поэтическая функция языка см. также: Е. А. Земская, М. В. Китайгородская, Н. Н. Ро-
занова, Языковая игра, в кн.: Русская разговорная речь. Фонетика. Морфология. Лексика. 
Жест, отв. ред. Е. А. Земская, Москва 1983, с. 172–173. 

7 Т. А. Гридина, Языковая игра: стереотип и творчество, Екатеринбург 1996, с. 4.
8 В. З. Санников, Русский язык в зеркале языковой игры, Москва 2002, с. 15.
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го значения, предсказуемого по законам нормативного языка, рождается 
новый комический смысл, и адресат текста переживает эффект обману-
того ожидания или комический шок9. Читателя «теребят», призывают 
к внимательному чтению, ломается линейный характер текста, происхо-
дит приращение смысла. Двуплановость восприятия при создании коми-
ческого эффекта, по словам Н. В. Гоголя, «углубляет предмет, заставляет 
выступать ярко то, что проскользнуло бы»10 незамеченным в серьезном 
контексте. 

В данной статье мы рассмотрим, как Булгаков играет с языком и во 
имя чего он это делает.

В произведениях Булгакова заметна установка на самоценное, эсте-
тически значимое слово. В своих поисках он неодинок, в них отражается 
общий «языковой вкус» начала ХХ века, стремление к нестандартному 
слову, свойственное поэзии символистов и «самовитому слову» футу-
ристов, поэтике имажинистов и приверженцам орнаментальной прозы. 
В их произведениях слово перестает быть лишь «нейтральной средой 
или системой обозначений, сходных с словоупотреблением практическо-
го языка и вводящих нас в отвлеченное от слова движение тематических 
элементов»11. Переставая быть только средством выражения, слово до 
известной степени становится целью, нарушается закон произвольности 
языкового знака, в художественном мире мотивированность языкового 
знака намеренно «обнажается», «оживает»12, что явно диссонирует с об-
щим фоном автоматизированного официального советского языка. На-
рушается автоматизм восприятия, слово раскрывает свой богатый семан-
тический потенциал, возникает необходимость читать «между строк», 
таким образом читатель вовлекается в коммуникативный процесс и вы-
ступает в роли сотворца. Текст становится семантически многомерным 
и своей диалогичностью противостоит одномерной монолитности офи-
циального дискурса.

Один из излюбленных комических приемов булгаковской прозы 
– «оживление» внутренней формы слова, буквальное прочтение пере-

9 Подробнее см.: там же, с. 20–23.
10 Н. В. Гоголь, Театральный разъезд, в кн.: он же, Полное собрание сочинений, т. 5, 

Москва 1949, с. 169.
11 В. М. Жирмунский, Вопросы теории литературы, Ленинград 1928, с. 49.
12 Н. А. Кожевникова, Из наблюдений над неклассической («орнаментальной») про-

зой, «Известия АН СССР. Серия литературы и языка» 1976, т. 35, № 1, с. 55–56; В. Шмид, 
Нарратология, Москва 2003, с. 264; З. С. Санджи-Гаряева, Словотворчество А. Плато-
нова, в кн.: Жизнь языка. Сборник статей памяти М. В. Панова, научн. ред. Е. А. Зем-
ская и М. Л. Каленчук, Москва 2007, с. 379.
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осмысленной в языке устойчивой метафоры или фразеологизма. Как 
отмечают исследователи современного русского языка, это один из ме-
тодов карнавализации языка13. В завязке романа Мастер и Маргарита, 
в стилистически сильной позиции, Иван Бездомный и Берлиоз, словно 
предвосхищая появление шайки Воланда в Москве, часто чертыхают-
ся, произнося и думая «черт», «бросить все к черту», «а какого черта 
ему надо», «вот черт его возьми». Когда клетчатый неожиданно соткал-
ся из воздуха перед глазами председателя МАССОЛИТа, тот, не ведая, 
что творит, очень точно охарактеризовал это странное видéние: «Фу ты 
черт! – воскликнул редактор, – ты знаешь, Иван, у меня сейчас едва удар 
от жары не сделался!»14. Чуть раньше Берлиоза посещает необъясни-
мый сильный страх, и он решает: «Пожалуй, пора бросить все к черту 
и в Кисловодск»15. Обыгрыванием этого фразеологизма заканчивается 
эпизод на Патриарших: как и предрекает Воланд, Берлиоз почти броса-
ется под трамвай, таким образом устойчивое словосочетание по велению 
нечистой силы получает едва ли не буквальное прочтение. Фразеологизм 
приобретает текстопорождающее значение, становится микроэлемен-
том, поддерживающим развитие сюжета на уровне микросемантики.

Ключевой эпизод первой евангельской главы – разговор Иешуа 
с Понтием Пилатом, предшествующий вынесению окончательного при-
говора – также строится на словесной игре, с помощью которой «ожива-
ют» привычные стершиеся образы: 

– […] ею (жизнью) клясться самое время, так как она висит на волоске, 
знай это.

– Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? – спросил арестант. – 
Если это так, ты очень ошибаешься.
Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы:
– Я могу перерезать этот волосок.
– И в этом ты ошибаешься […] согласись, что перерезать волосок уж на-

верно может лишь тот, кто подвесил?
– Так, так, – улыбнувшись, сказал Пилат, – теперь я не сомневаюсь в том, 

что праздные зеваки в Ершалаиме ходили за тобою по пятам. Не знаю, кто 
подвесил твой язык, но подвешен он хорошо16.

13 В. Г. Костомаров, Н. Д. Бурвикова, Старые мехи и молодое вино: Из наблюдений 
над русским словоупотреблением конца ХХ века, Санкт-Петербург 2001, с. 21–26.

14 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Собрание сочинений в 8-ми 
томах, т. 5, Санкт-Петербург 2002, с. 100. Здесь и далее выделения мои. – Ю. Н.

15 Там же.
16 Там же, с. 120.
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Сложная языковая игра построена на внутренней форме двух фразе-
ологизмов «висеть на волоске» и «у кого-то язык подвешен». Создается 
образ подвешенности человеческой души, судьбы или жизни, восходя-
щий к древним мифам. И на сей раз чрезвычайно значимая для сюжета 
и для композиции романа сцена, предваряющая трагический конец Хри-
ста и в миниaтюре обрисовывающая психологический портрет антаго-
нистов, пронизана внутритекстовыми когезиями, нарочитыми повтора-
ми, с помощью которых языковой знак обретает мотивированность. По 
крупицам, начиная с причудливого наложения друг на друга мельчайших 
единиц смысла, отталкиваясь от актуализированных в процессе калам-
бурного обыгрывания виртуальных и скрытых сем, закладываются важ-
нейшие сквозные мотивы книги – мотив судьбы и ее предначертанности. 

В булгаковской прозе буквальное прочтение метафоры – не редкость. 
Во время сеанса черной магии в московском Варьете материализуется 
прямое значение, на котором строится фразеологизм «оторвать голову». 
В ответ на реплику с галерки «Голову ему оторвать!» кот Бегемот дей-
ствительно сорвал голову конферансье Бенгальского и показал ее публи-
ке. В фельетонах 1920-х годов актуализируется значение фразеологиз-
ма «креста на ком-то нет», указывающего на бессовестного, лишенно-
го стыда и совершающего неблаговидные поступки человека. В тексте 
обыгрывается прямой смысл – человек, не носящий нательного креста: 
«– Крест-то на тебе есть? – Нет. Я в Союзе безбожников»17.

В начале повести Собачье сердце мы читаем, что «отчаяние по-
валило»18 пса в подворотне. Подобное словосочетание несколько режет 
слух, кажется неоправданной гиперболой. В нормативном русском языке 
слово «отчаяние» обычно используется с глаголами: прийти, впасть в ~, 
повергнуть в ~, привести в ~, наступает, подступает ~, охваты вает, 
одолевает ~19. Для обозначения крайней степени утомленности суще-
ствует выражение валиться с ног от усталости. От контаминации с ним 
рождается булгаковский образ, буквальность которого не поддается со-
мнению. Через несколько абзацев появляется описание, из которого сле-
дует, что охваченная отчаянием собака действительно валялась на земле: 
«Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из подворотни на тротуар»; 

17 М. А. Булгаков, Москва краснокаменная, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, 
(2004), с. 487.

18 М. А. Булгаков, Собачье сердце, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, с. 222.
19 Словарь современного русского литературного языка в 17-ти томах, отв. ред. 

В. И. Чернышев и др., Москва – Ленинград 1950–1965 (далее – БАС), т. 8, (1959), с. 1686–
1687; т. 10, (1960), с. 60.
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«Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами»20. Промерзший го-
лодный Шарик, валяющийся в подворотне в морозную метельную ночь, 
подобострастно подползает к своему «властителю» и «благодетелю»21 
профессору Преображенскому за куском колбасы. Запоминающийся гро-
тескный образ по контрасту противопоставлен торжествующему проле-
тарию Шарикову. Для создания этого контраста Булгаков не скупится на 
преувеличения. 

Другой прием языковой игры строится на многозначности слов. На-
пример, в одном контексте используется слово в прямом и переносном 
значении: 

Но тогда, в 1922 году, в лифтах могли ездить только люди с пороком 
сердца. Это во-первых. А во-вторых, лифты не действовали. Так что и лица 
с удостоверениями о том, что у них есть порок, и лица с непорочными 
сердцами (я в том числе) одинаково поднимались пешком на 6-й этаж22.

В близком контексте встречается один и тот же корень в разных значе-
ниях: историк – как ученый, изучающий прошлое человечества, и исто-
рия как событие, происшествие, случай, скандал (ср. влипнуть в исто-
рию, забавная история, темная история и т. д.). Появление подобного 
каламбура в разговоре на Патриарших прудах, когда загадочный ино-
странец представляется своим собеседникам, сразу задает двойную пер-
спективу романа, развивающегося в московских главах как нашумевшее 
скандальное происшествие, и параллельно в иерусалимских главах – как 
история вселенского масштаба: 

– […] Тут в государственной библиотеке обнаружены подлинные рукопи-
си чернокнижника Герберта Аврилакского, десятого века. Так вот требуется, 
чтобы я их разобрал. Я единственный в мире специалист.

– А-а! Вы историк? – с большим облегчением и уважением спросил Бер-
лиоз. 

– Я – историк, – подтвердил ученый и добавил ни к селу ни к городу: – 
Сегодня вечером на Патриарших прудах будет интересная история!23 

В этом же разговоре Воланд, предсказывая Берлиозу скорую смерть 
под колесами трамвая, подчеркнуто играет словами «управлять» – 
«управиться». Он задается вопросом о том, «кто управляет жизнью че-
ловеческой и всем вообще распорядком на земле», и увещевательным 

20 М. А. Булгаков, Собачье сердце…, с. 223, 224.
21 Там же, с. 224.
22 М. А. Булгаков, Трактат о жилище, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 1, 

(2002), с. 342.
23 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 123.
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тоном предупреждает московского редактора, что если человек вдруг по-
скользнется и попадет под трамвай, разумно предположить, что «упра-
вился с ним кто-то совсем другой». Так на фоне постоянного повторения 
привычного значения «регулировать, направлять и определять чьи-то 
поступки, мысли, поведение, взгляды» в конце пассажа неожиданно под 
странный смешок сатаны возникает семантика жестокого применения 
силы, наказания, расправы. 

В двенадцатой главе Мастера и Маргариты феномен многознач-
ности обыгрывается самим ходом повествования: во время спектакля 
скорее происходит не объявленное в подзаглавии разоблачение черной 
магии, на котором настаивают конферансье Бенгальский и председатель 
акустической комиссии московских театров Семплеяров, а разоблачение, 
обнажение, раздевание зрительниц. Спектакль в Варьете заканчивается 
живой метафорой, с помощью которой восстанавливается внутренняя 
форма слова.

Порой автор заведомо прибегает к двусмысленности, предоставляя 
самому читателю выбрать из двух возможных вариантов правильное 
прочтение:

Гроза бушевала с полной силой, вода с грохотом и воем низвергалась в ка-
нализационные отверстия, […] с крыш хлестало мимо труб, из подворо-
тен бежали пенные потоки. Все живое смылось с Садовой, и спасти Ивана 
Савельевича было некому. Прыгая в мутных реках и освещаясь молниями, 
бандиты доволокли полуживого администратора до дома номер 302-бис, 
влетели с ним в подворотню […]24. 

С одной стороны, описание грозы предполагает, что бурные потоки 
воды смыли, снесли с улиц грязь. Но возможна и другая интерпретация: 
неоткуда было ждать спасения от преследователей, потому что все люди, 
все живое смылось, убежало с Садовой улицы.

Комический эффект создается и при использовании многозначного 
слова в неожиданном для данного контекста значении. В повести Со-
бачье сердце рассказывается, как, попав в кабинет профессора Преоб-
раженского, собака замечает огромное чучело совы: «Нет, это не лечеб-
ница, куда-то в другое место я попал, – в смятении подумал пес и при-
валился на ковровый узор у тяжелого кожаного дивана, – а сову эту мы 
разъясним…»25. Для современного читателя последние слова звучат не-
сколько странно. «Разъяснить кого-то» в значении «вывести на чистую 
воду», «вскрыть подлинную сущность» и, наконец, «раскрыть шпиона» 

24 Там же, с. 224.
25 М. А. Булгаков, Собачье сердце…, с. 233.
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в наши дни устарело, но во времена Булгакова находилось в активном 
употреблении. Нельзя не заметить тонкую иронию автора, который, ха-
рактеризуя Шарика накануне его превращения в пролетария, показывает, 
что собака уже начинает мыслить «пролетарскими категориями» и в по-
сленэповской Москве с подозрением выискивает шпионов. То ли побеж-
дает охотничий инстинкт Шарика, то ли пробуждающееся в нем проле-
тарское сознание берет верх над осторожностью прислуги, и не проходит 
недели, как собака раздирает в клочья сову. Деталь эта весьма значима 
и для создания зооморфно-гротескной атмосферы, пронизывающей всю 
повесть, и для точной психологической и идеологической характеристи-
ки будущего развязного пролетария Шарикова.

Играя с языковым знаком, Булгаков часто разрушает каноническую 
форму фразеологизмов26: «открыл на Тверской кафе на русскую ногу 
с немецкими затеями» вместо «на широкую ногу»; «уволить обоих 
к свиньям» вместо к «чертям собачьим»; «уехал куда-то на куличики» 
вместо «к черту на куличики»27; «бездетные дамы с ума сошли и идут»; 
«ни пса не видно» вместо «ни зги не видно»; «мне он совершенно не 
нужен, ну его ко всем свиньям» вместо «ну его ко всем чертям»28; «слы-
шали, товарищи, звон, да не знаете, кто такой лорд Керзон» вместо «да 
не знаешь, где он»; «дьякон […] он в аду […] в гигиене огненной» вме-
сто в «геене огненной»; «сорвешь цвет удовольствия» вместо «срывать 
цветы удовольствия»; «по спине прошел мороз градусов на пять»; «си-
дел пьяный, как дым» вместо «пьяный в дым»; «чувствует себя, как 
рыба в море» вместо «как рыба в воде»29; «головная Степина каша» 
вместо «в голове у Степы была каша»30. Лексическое расширение фра-
зеологизмов, зачастую возвращает им прямой смысл: «Подать мне сюда 
Ляпкина-Тяпкина! Срочно! По телефону подать!»; «Чичиков валялся 
у меня в ногах, и рвал не себе волосы и френч»31. 

26 Прием разрыва формы присущ не только языковому творчеству. Многие направ-
ления в искусстве можно осмыслить именно как разрушение стереотипной формы, на-
пример, кубизм, соцарт, постмодернизм, концептуализм и т. д. Разрыв формы часто ис-
пользуется и в современной русской поэзии столь непохожими друг на друга авторами 
как С. Гандлевский, Т. Кибиров, Д. Пригов, И. Иртеньев, Л. Рубинштейн и др. См. подро-
бнее: О. И. Северская, «Языковые игры» современной поэзии, «Общественные науки 
и современность» 2007, № 5, с. 159–168. 

27 М. А. Булгаков, Похождения Чичикова, в кн.: он же, Собрание сочинений…, т. 3, 
с. 20, 29, 30.

28 М. А. Булгаков, Собачье сердце…, с. 272, 291, 313.
29 М. А. Булгаков, Москва краснокаменная…, с. 363, 414, 432, 444, 457, 489.
30 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 183.
31 М. А. Булгаков, Похождения Чичикова…, с. 32, 33.
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Общеизвестно, что в языковом знаке план выражения и план со-
держания связаны, как две стороны одного листа, и посему шутливое 
жонглирование формой оборачивается неизбежным изменением смысла. 
Булгаков несомненно делает ставку на «эффект обманутого ожидания», 
дабы вызвать смех противоречием между привычной формой фразео-
логизма и неожиданной новой, между обычно связанным с фразеоло-
гизмом значением и новым контекстуальным значением32. Как отмечал 
Ш. Балли, из-за частого употребления экспрессивных знаков они со вре-
менем утрачивают свою экспрессивность, теряют свою энергию33. При 
разрушении клишированной формы, при ее искажении происходит 

[…] своего рода актуализация, и тем самым как раз возвращение энергии 
или […] говоря точнее – ее освобождение. В этом понимании разрушение 
клише оказывается вполне содержательным прагматическим актом. В каж-
дом таком акте фактически сосуществуют два языковых знака. Некое кли-
ше (естественно, вместе с полным набором семантических компонентов, 
включая стандартные условия употребления) присутствует имплицитно, 
т. е. подразумевается. Эксплицитно же присутствует его искажение: некая 
новая форма34. 

При этом разрушение клише всегда предполагает прямую апелляцию 
к адресату, а это значит, что читатель вольно или невольно вовлекается 
в активный процесс коммуникации, ибо без его участия создание нового 
смысла невозможно. 

Энергия разрыва эксплуатируется Булгаковым и при нарушении нор-
мативной сочетаемости слов. Всякое слово можно представить как знак, 
складывающийся из монем, которые, в свою очередь, предопределяют 
его синтагматические связи35. Синтагматические цепочки строятся по 
правилам семантического согласования, т. е. способности слов находить-
ся рядом друг с другом только в том случае, если в их семной струк-
туре повторяется хотя одна «частица смысла», иными словам, сема36. 

32 Этот прием использовали многие писатели – современники Булгакова. Подробнее 
см.: Е. А. Земская, Речевые приемы создания комического в советской литературе, в кн.: 
Исследования по языку советских писателей, научн. ред. С. Г. Бархударова и В. Д. Леви-
на, Москва 1959, с. 254–255.

33 Ch. Bally, Le language et la vie, Paris 1926, с. 179.
34 М. А. Кронгауз, Речевые клише: энергия разрыва, в кн.: Лики языка. Сборник ста-

тей к 45-летию научной деятельности Е. А. Земской, отв. ред. М. Я. Гловинская, Москва 
1998, с. 187.

35 Т. De Mauro, Minisemantica dei linguaggi non verbali e delle lingue, Roma – Bari 2000, 
с. 36–42. 

36 Подробнее о семантическом согласовании и особенностях лексической сочетаемо-
сти см. В. Г. Гак, К проблеме семантической синтагматики, в кн.: Проблемы структурной 
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Среди современников Булгакова прием «обновления привычных сло-
весных сцеплений»37, «размыкания установившихся синтагм»38 активно 
использо вали в своем творчестве И. Ильф, Е. Петров и А. Платонов, при 
этом авторы Золотого теленка достигали острого комического эффекта, 
а у Платонова непривычная сочетаемость «сгущала смысл» сказанного 
и зачастую загадывала читателю неразрешимые загадки. В любом случае 
внимание читателя приостанавливается на непривычном словосочета-
нии, затем крупинки смысла, возможные предположения складываются 
в новую сумму значений. Булгаковские нестандартные синтагматические 
новообразования прокладывают дорогу напрямик там, где литературный 
язык идет в обход, вбирают в себя значение нескольких нормативных 
языковых сочетаний, сопрягают воедино несколько разделенных смыс-
лов, насыщая их новыми семантическими оттенками. Например, пред-
ложение «Боже мой, на кого же ты нанесла меня, собачья моя доля?»39 
представляет собой сплав, как минимум, следующих смыслов: а) судьба 
воспринимается как неостановимая сила и б) уподобляется самой при-
роде40, в) собака чувствует себя игрушкой в руках судьбы41 и г) будущее 

лингвистики 1971, отв. ред. С. К. Шаумян, Москва 1972, с. 367–395; И. А. Мельчук, Опыт 
теории лингвистических моделей «СМЫСЛ – ТЕКСТ». Семантика, синтаксис, Москва 
1974; Ю. Д. Апресян, Избранные труды, т. 1: Лексическая семантика (синонимические 
средства языка), Москва 1995, с. 63–65; Д. О. Добровольский, Лексическая сочетае-
мость в диахронии (к динамике узуальных норм), в кн.: Русский язык сегодня, т. 2: Актив-
ные языковые процессы конца ХХ века, отв. ред. Л. П. Крысин, Москва 2003, с. 125–134; 
Л. Н. Иорданская, И. А. Мельчук, Смысл и сочетаемость в словаре, Москва 2007.

37 Р. А. Будагов, Наблюдения над языком и стилем И. Ильфа и Е. Петрова, «Ученые 
записки ЛГУ. Серия филологических наук» 1946, вып. 10, с. 226. 

38 Е. О. Толстая-Сегал, О связи низших уровней текста с высшими, «Slavica Hiero-
solymitana. Slavic Studies of the Hebrew University» 1978, vol. II, с. 186, 193; см. также об 
особенностях синтагматической сочетаемости у Платонова: М. Ю. Михеев, В мир Пла-
тонова через его язык, Москва 2003, с. 54–77.

39 М. А. Булгаков, Собачье сердце…, с. 226.
40 Глагол «нанести» в значении «принести, донести, столкнуть» отличается сильными 

семантическими ограничениями: преимущественно используется с субъектами или актан-
тами (в безличных конструкциях), означающими природные явления (метель, ветер, тече-
ние реки), напр., «течением воды лодку нанесло на мель» – БАС, т. 7, (1958), с. 351–352.

41 Слово «доля» в русском языке многозначно: с одной стороны, это часть, квота 
(от «делить»), с другой стороны, судьба. В многозначности прослеживается этимоло-
гия слова, хранящая память об общих для многих индоевропейских народов древних 
поверьях, согласно которым верховные божества (мойры у греков, Кармента у римлян, 
скандинавские норны и валькирии, англосаксонские вирды и т. д.) дают человеку его 
жизненную участь, место, часть, долю, предопреляя его жизненный путь. Смертные не 
могут не принять выделенную им участь (Т. В. Топорова, Семантическая структура 
древнегерманской модели мира, Москва 1994; Мифы народов мира. Энциклопедия в двух 
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представляется ей в мрачном свете (по аналогии с фразеологизмом «со-
бачья жизнь»). 

У Булгакова подобные «сгустки смысла» встречаются довольно ча-
сто: «дохлое мясо» (дохлым может быть только животное)42; «холостой 
пес», «пес затуманился» вместо «сознание пса затуманилось»; «вы-
швырнул одним комком содержимое рюмки себе в горло» (швырять 
можно предметы, комкать бумагу или ткани, но не жидкости); «божество 
вооружалось маленьким сверкающим ножиком и тихонько резало» 
(в русском языке слово «божество» не может сочетаться с глаголами ак-
тивного действия)43; «общипанные машины» (общипанной может быть 
курица, а машина – помятой); «тотчас получилось возмездие» вместо 
«его настигло возмездие»; «личность швырнула глазом вправо и вле-
во», «личность опытным глазом смерила барышню» (слово «личность» 
сочетается только со статичными глаголами); «мать кооперативная»; 
«годовщина произошла» вместо «наступила годовщина»44. 

Порой писатель оставляет за читателем право окончательного выбо-
ра при интерпретации смысла. Например, во фразе «Военная выправка 
выпирала из человека»45 предполагается, что молодцеватая осанка этого 
человека сразу бросалась в глаза? Или имеется в виду, что персонаж был 
столь мускулист, что одежда была ему тесна? Когда мы читаем «джен-
тельмен иностранного фасона»46, следует ли просто понимать, что он 
был иностранцем? Или здесь содержится также намек на иностранную 
одежду? «Отчаянный бок»47 Шарика, обваренный кипятком, передает 
общее отчаяние собаки или, по аналогии с «отчаянным положением», 
в сжатой форме означает тяжелую неизлечимую рану? 

Это не единственные парадоксы лексической референции у Булга-
кова. В его художественном мире не должно никого удивлять, что люди 
не признают никакого осмысленного значения за словами, рожденными 
новым советским строем, противопоставляя им простой здравый смысл:

томах, главн. ред. С. А. Токарев, Москва 1994, т. 2, с. 472). Может быть, именно поэтому 
в синтагматике русской фразы «доля» никогда не выступает в качестве субъекта при гла-
голах активного действия, нормативным являются сочетания «мне досталась такая доля, 
на ее долю пришлось много испытаний» (В. И. Даль, Толковый словарь живого велико-
русского языка. В 4-х томах, т. 1, Москва 1989, с. 463–464; БАС, т. 3, [1954], с. 951–954). 

42 М. А. Булгаков, Похождения Чичикова…, с. 25.
43 М. А. Булгаков, Собачье сердце…, с. 220, 237, 247, 259.
44 М. А. Булгаков, Москва краснокаменная…, с. 346, 425, 440, 442, 504, 521.
45 Там же, с. 419.
46 Там же, с. 346.
47 М. А. Булгаков, Собачье сердце…, с. 226.
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– Контрреволюционные вещи вы говорите, Филипп Филиппович, – шут-
ливо заметил тяпнутый, – не дай бог вас кто-нибудь услышит! 

– Ничего опасного! – с жаром возразил Филипп Филиппович. – Никакой 
контрреволюции! Кстати, вот еще слово, которое я совершенно не вы-
ношу. Абсолютно неизвестно – что под ним скрывается? Черт его знает! 
Так я и говорю: никакой этой самой контрреволюции в моих словах нет. 
В них здравый смысл и жизненная опытность48.

Высмеивание советских реалий и нового советского языка – это еще 
один пласт комического в произведениях Булгакова. Этот язык ему чужд, 
он относится к нему с иронией отстранения. Советский новояз оценива-
ется как язык непонятный: «Серый забор. На нем афиша. Огромные яр-
кие буквы. Слово. Батюшки! Что ж за слово-то? Дювлам. Что ж значит-
-то? Значит-то что?» (Записки на манжетах)49. В Москве эпохи Ивана 
Грозного никто не понимает речь Бунши, насышенную советской обще-
ственно-политической лексикой и канцеляризмами50. 

Советским штампам возвращается их прямой смысл: так, лозунг «по-
вернуться лицом к деревне» легко узнается в игре слов: «Сергеев, впав 
в исступление и забывчивость, повернулся к деревне не лицом, а совсем 
противоположным местом»51.

Объектом языковой игры становятся не только отдельные языковые 
знаки, но и целые тексты и жанры. Пародией на советские анкеты явля-
ется анкета Чичикова, из которой явствует, что до революции он зани-
мался скупкой мертвых душ, относится к воинской повинности «ни то 
ни се, ни черт знает что», принадлежит к партии сочувствующих (а кому 
– неизвестно)52 и т. д. И при такой анкете он начинает служить на со-
ветское государство! Бесчисленные советские справки пародируются 
в удостоверении, выданном после бала у сатаны Николаю Ивановичу: 
в мастерски воспроизведенный канцелярский стиль врывается просто-
речное «уплочено», на справке отсутствует число, ибо «с числом бумага 
станет недействительной»53.

Церковный и советский дискурс гротескно противопоставляются 
друг другу в одном из ранних фельетонов Булгакова, Главполитбогослу-

48 Там же, с. 252–253.
49 Цит. по: Н. А. Кожевникова, Язык советского общества в изображении М. А. Бул-

гакова, в кн.: Лики языка…, с. 166. 
50 Там же, с. 166–167.
51 М. А. Булгаков, Москва краснокаменная…, с. 462.
52 М. А. Булгаков, Похождения Чичикова…, с. 28.
53 М. А. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 445.
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жение, в самом названии которого уже обыгрывается взаимопроникно-
вение двух дискурсов – антагонистов: 

– Эх, – вздохнул дьякон […] – Благослави, владыка!
– Пролетарию нечего терять, кроме его оков!
– Всегда, ныне и присно и во веки веков, – подтвердил отец настоятель, 

осеняя себя крестным знамением. […]
Урок политграмоты кончился мощным пением Интернационала и екте-

нии:
– Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем…
– Мир всем! – благодушно пропел настоятель54.

Языковая игра является неотъемлемой чертой идиостиля М. Булга-
кова. Ее основными приемами являются «оживление» внутренней фор-
мы знака, обыгрывание многозначности слов, изменение канонической 
формы фразеологизмов, нарушение нормативной сочетаемости слов, 
игра на референциальной неопределенности языкового знака, а также 
высмеивание советского новояза во всех его проявлениях – от отдельных 
слов и клише до употребления в одном контексте онтологически несо-
поставимых стилей, пародирования отдельных текстов и жанров вплоть 
до признания общей семантической опустошенности этого языка. Сле-
дует ли видеть в этом проявление «стилистического гурманства», «одну 
из форм эскапизма»55, как полагал И. Бродский? Или целесообразно 
признать, что перед нами осознанный художественный прием, придаю-
щий тексту дополнительную глубину? Вдумчивое чтение булгаковских 
произведений предполагает не только наслаждение авторской веселой 
«игрой с языком», но и умение найти в ней дополнительный ключ к ми-
ровидению писателя. Утонченная словесная игра ломает одномерную 
линейность текста, создает неповторимые конгломераты смыслов, обога-
щающих привычный семантический потенциал слова. Текст становится 
многослойным, и в одном контексте порой причудливо сочетаются вза-
имоисключающие смыслы, происходит приращение, сгущение смысла. 
В микросемантике текста рождаются и поддерживаются сквозные моти-
вы булгаковских произведений, и словесная игра зачастую становится 
своеобразным средством развертывания и прогнозирования сюжета.

54 М. А. Булгаков, Москва краснокаменная…, с. 415.
55 И. Бродский, Предисловие, в кн.: А. Платонов, Котлован, Анн Арбор 1973, с. 5.



М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Ирина Сергеевна Выходцева* 
Лариса Петровна Прокофьева**

Россия

ИНТЕРПРЕТАЦИОННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ 

ЛЕКСИЧЕСКОЙ И ФОНЕТИЧЕСКОЙ СЕМАНТИКИ 

В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ТЕКСТЕ 

(НА МАТЕРИАЛЕ ОБРАЩЕНИЙ В ПОВЕСТИ 

М. А. БУЛГАКОВА СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ)

Интерпретация как инструмент человеческой практики в филологи-
ческой науке всегда оставалась в фокусе интереса исследователей как 
в теоретическом, так и сугубо практическом аспектах, хотя общеприем-
лемого определения ей до сих пор еще не дали. Особенно много попы-
ток дефиниции понятия предпринято при работе с художественным тек-
стом, что понятно и объяснимо: ежедневно именно такая интерпретация 
возникает во время любого непрофессионального чтения и связывается 
с общим впечатлением от прочитанного. Она стала основой школьного 
прочтения литературного произведения1. Сложности возникают, когда 

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры русского языка и культуры речи 
Саратовского государственного аграрного университета.

** Доктор филологических наук, профессор, заведующая кафедрой русского язы-
ка как иностранного Саратовского государственного медицинского университета им. 
В. И. Разумовского.

1 Лингвистический (шире – филологический) анализ текста с начала 1990-х гг. вошел 
составной частью в программы средней (полной) школы и филологических факульте-
тов вузов России. Часть С Единого госэкзамена (ЕГЭ) в первые годы введения данной 
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к «впечатлению» присоединяется «знание» (моделей, методов, приемов, 
способов вычленения смыслов), в конечном итоге ставящее своей целью 
реконструкцию художественной модели мира. И здесь вопросов больше, 
чем ответов. 

Лингвистический анализ, который правильнее было бы назвать линг-
вистической интерпретацией, получил значительное развитие в совре-
менной филологии. По словам В. З. Демьянкова, 

При интерпретации на текст накладываются не готовые, а конструируе-
мые параллельно гипотезы. Интерпретация как таковая нацелена на моди-
фицирование внутреннего мира субъекта, а анализ – на само выражение, на 
его преобразование или оценку2. 

Подобных гипотез накопилось великое множество, стратегия изуче-
ния текстов ориентирована на все более глубокое погружение в направ-
лении наименее осознаваемых уровней: мифологических, экстралинг-
вистических, собственно языковых, ритмических, фоносемантических 
и т. д. И тут перед исследователем встает вопрос: «А что же, собственно 
говоря, он планирует получить в результате интерпретации?». А. А. По-
тебня писал: «Кто разъясняет идеи, тот предлагает свое собственное на-
учное или поэтическое произведение»3. А М. Эпштейн настаивал, что 
«Интерпретация основана на принципиальной „открытости”, многознач-
ности художественного образа, который требует неограниченного мно-
жества толкований для полного выявления сути»4. И тот и другой подход 
не противоречат главному – в процессе интерпретации выявляются как 
заложенные при рождении текста авторские смыслы, так и актуальные 
для исследователя личностные смыслы, предопределенные конвенция-
ми эпохи в обществе.

Специфика современного этапа развития отечественной лингвисти-
ки позволяет не только обновить подходы к изучению традиционных 
объектов анализа, но и выдвинуть в качестве новых объектов феноме-
ны синкретического свойства, находящиеся на пересечении различных 
областей знания. С этой точки зрения значительный интерес представ-
ляет исследование лингвофоносферы в соединении со сферой визуаль-
ного восприятия, так как именно там гипотетически заключены самые 

системы (2004–2007) также предполагала упрощенный, но все-таки анализ художествен-
ного или публицистического текста.

2 В. З. Демьянков, Интерпретация, понимание и лингвистические аспекты их моде-
лирования на ЭВМ, Москва 1989, с. 6.

3 А. А. Потебня, Эстетика и поэтика, Москва 1976, с. 331.
4 М. Эпштейн, Краткая литературная энциклопедия, т. 9, Москва 1978, с. 330.
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древние (изначальные, отприродные) связи между формой языкового 
знака и его содержанием. Наши экспериментальные исследования зву-
ко-цветовых ассоциаций в разных языках позволили утверждать, что 
любой язык обладает глубинной цветовой матрицей, зафиксированной 
национальной протосистемой таких ассоциаций, причем набор ведущих 
цветов не только социально и культурно детерминирован, но и отражает 
картину мира на уровне фоносемантики. Вероятно, значимость цветов 
(равно как и связанных с ними эмоций) варьируется в зависимости от 
национального языка. Поэтому выявление специфических систем цве-
товой символики звука позволяет дополнить складывающиеся знания об 
обобщенной картине мира еще одной важной составляющей, зафиксиро-
ванной в языке.

Разработанная и уточненная в последние десятилетия методика фо-
носемантического анализа дает возможность обнаружить глубинные 
смыслы, заложенные на звуковом (и шире – фоносемантическом) уровне. 
Здесь исследователь может считывать кодировки авторского бессозна-
тельного / подсознательного, несущие информацию о тексте, об авторе, 
о времени. Думается, что соединение традиционного лексического ана-
лиза и возможностей фоносемантики может дать импульс для изучения 
взаимоотношения эксплицитных и имплицитных связей, которые оказы-
ваются зачастую значимыми в оценке смысловой насыщенности текста. 

Повесть М. Булгакова Собачье сердце предоставляет исследователю 
уникальную возможность рассмотреть в речи персонажей столкновение 
«старого, традиционного» и «нового, советского», культуры и бескуль-
турья, причем в крайних позициях (Преображенский – Швондер). Речь 
героев четко разделена по образовательному уровню и социальному по-
ложению. На эту особенность указывают все исследователи творчества 
М. Булгакова, если даже не останавливаясь на анализе языка персонажей, 
то обязательно констатируя разницу между ними. Нас же заинтересовала 
возможность фиксации смыслов и их интерпретация на ограниченном 
лексическом отрезке (однако играющем огромную роль в характеристи-
ке персонажей и времени в целом), каким является обращение. Сформу-
лируем гипотезу о существовании / отсутствии своеобразной кодировки 
идеологических установок в тексте на разных уровнях – лексическом 
(сознательном) и фоносемантическом (в большей степени подсознатель-
ном и бессознательном). Для ее проверки проведен трехэтапный экспе-
римент, в ходе которого использовались 1) методика лексико-семантиче-
ского анализа, 2) компьютерная программа фоносемантического анализа, 
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3) аудиторский эксперимент по восприятию обращений, одновременно 
шло сравнение, сопоставление, анализ всех полученных данных.

На первом этапе методом сплошной выборки из текста выделено око-
ло 230 лексических единиц: «Филипп Филиппович» (40 лексем), «про-
фессор» (33), «доктор» (22), «Шариков» (13), «голубчик» (12) и т. д. В ка-
честве обращений в тексте используются имена, фамилии героев («Фи-
липп Филиппович», «Иван Арнольдович», «Шариков», «Зина», «Зину-
ша», «Дарья Петровна», «Федор»); наименования лиц по роду занятий 
и занимаемой должности, положения («профессор», «доктор», «учи-
тель»); этикетные формулы («милостивый государь», «сударыня», «го-
спода», «господин», «мосье», «гражданин», «товарищ»); эмоционально-
-оценочные вокативы («детка», «голубчик», «мерзавец», «болван», «гни-
да», «чудак», «бедняжка»); кличка («Шарик»). Наиболее частотна первая 
группа – имена и фамилии героев (около 90 словоупотреблений). Данные 
вокативы используются в речи обывателей квартиры профессора Пре-
ображенского: по имени отчеству обращаются друг к другу профессор 
и доктор Борменталь, по имени обращается Преображенский к своим 
помощникам по дому. Этот тип характерен для героев, которые живут 
по дореволюционным устоям, по этикету, подчеркивая, прежде всего, 
уважительное отношение друг к другу. Например: «– Иван Арнольдо-
вич, бросьте вы отвечать. Идите в спальню, я вам туфли дам. – Ничего, 
Филипп Филиппович, какие пустяки»5. Обращаясь к помощнице по хо-
зяйству Зине, профессор использует разговорный уменьшительно-ласка-
тельный вариант Зинуша, а когда Шариков называет ее Зинкой, Преобра-
женский строго запрещает подобное обращение как недопустимое по от-
ношению к женщине. Именно обращение по имени отчеству, по мнению 
профессора, является нормативным, поэтому, когда Шариков называет 
его «папашей», герой возмущен подобным просторечным обращением: 

– Что-то вы меня, папаша, больно утесняете, – вдруг плаксиво выговорил 
человек. Филипп Филиппович покраснел, очки сверкнули. – Кто это тут вам 
папаша? Что это за фамильярности? Чтобы я больше не слышал этого сло-
ва! Называть меня по имени и отчеству! (с. 383)

Свое отношение к этому обращению профессор высказывает и при 
подобном диалоге Шарикова и доктора Борменталя: 

5 Здесь и далее все ссылки на текст даются по изданию М. А. Булгаков, Собачье 
сердце. Повести и рассказы, Москва 1990, с. 393. В скобках после цитаты указывается 
страница.
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Дней через шесть […] явился молодой человек, оказавшийся женщиной, 
и вручил ему документы, которые Шариков немедленно заложил в карман 
и немедленно после этого позвал доктора Борменталя. – Борменталь! – 
Нет, уж вы меня по имени и отчеству, пожалуйста, называйте! – отозвал-
ся Борменталь, меняясь в лице. – Ну и меня называйте по имени и отчеству! 
– совершенно основательно ответил Шариков. – Нет! – загремел в дверях 
Филипп Филиппович, – по такому имени и отчеству в моей квартире я вас не 
разрешу называть. Если вам угодно, чтобы вас перестали именовать фами-
льярно «Шариков», и я и доктор Борменталь будем называть вас господин 
Шариков (с. 402). 

Парадоксальная ситуация – доктор, всегда настаивающий на эти-
кетном обращении по имени и отчеству, отказывается сам делать это 
по отношению к Шарикову! Возможно, что это не только потому, что 
его носитель – бывший пес. Конечно, имя Полиграф Полиграфович не 
нравится профессору: его нет и не может быть в святцах, оно неблаго-
звучно, содержит звук «ф», имеющий в языковом сознании русского че-
ловека негативную семантику6. Но ведь многие вполне традиционные 
для того времени имена содержали «ф» – Агафон, Акинфий, Афиноген, 
Варфоломей, Прокофий и др., а выбранное Шариковым имя создано по 
аналогии с Поликарп Поликарпович, но на основе модного в те време-
на индустриального термина по «новым святцам» советского времени 
– календарю. Так почему же такая реакция? Вот здесь начинается второй 
этап эксперимента: к интерпретации подключаются данные фонетиче-
ской семантики, полученные в ходе автоматизированного анализа звуко-
-цветовой ассоциативности слов-обращений7. При этом имелось в виду, 
что выделение разных уровней переработки интеллектом человека раз-
личной информации (в том числе и цветовой) приводит к закономерной 
мысли о существовании организованной системы значений, связанной 
с объективными и субъективными факторами и способной проявляться 
с большей или меньшей степенью регулярности. Мы попытались сгруп-
пировать основную семантизированную (не семантическую! потому 
что осознаем, что однозначно говорить о семантике цвета по меньшей 
мере самонадеянно – это прерогатива специалистов) в нескольких ком-
плексных таблицах, которые могут стать одним из инструментов интер-
претации цветовой информации в прикладных целях (например, в худо-
жественном тексте)8. Обобщенно-психологическая структура цвета, по 

6 См., напр.: А. П. Журавлев, Фонетическое значение, Ленинград 1974, с. 160. 
7 О программе и методике анализа см.: Л. П. Прокофьева, Звуко-цветовая ассоциа-

тивность: универсальное, национальное, индивидуальное, Саратов 2007, с. 169–176.
8 Там же, с. 71–98.
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мнению, П. В. Яньшина, раскрывается во взаимодействии с человеком 
на трех основных планах: организма, эмоций и мышления, понимая под 
последним способность различать объектные характеристики (идеи) 
цветов (по В. Кандинскому)9. В наиболее общем виде структура цветово-
го значения, таким образом, представляется в виде поля, в котором ядром 
будут являться наиболее универсализированные физиологические ре-
акции, периферией – эмоциональные и коннотативно-ассоциативные 
реакции на цвет. Кроме значений, связанных с человеком непосред-
ственно, кажется рациональным выделение значений, опосредованных 
культурой, или символических значений цвета. Обобщение их находим 
в книгах психолога Н. В. Серова, разработавшего таблицы семантики 
цветовых сублиматов10. Используя их, интерпретируем полученные экс-
периментальные данные по звуко-цветовой ассоциативности графонов 
русского языка как связанную в большей мере с сознательным (белый 
и синий), в меньшей с бессознательным (черный) и подсознательным 
(красным), поэтому ключевыми словами описания ее значения будут 
«духовность», «борьба» («сила»), «бесконечность», «смерть».

Комплекс звукобукв «Полиграф Полиграфович» оценивается ком-
пьютерной программой как «плохой», «темный», «страшный», «злой»; 
с точки зрения звуко-цветовой ассоциативности – «красный», «синий», 
«черный»11. Интерпретируя цветовую информацию с помощью та-
блиц, получаем родственные признаки: «гнев», «страстное желание», 
«смерть»12. Шариков, конечно, выбирал актуальное времени имя, но вот 
личностные смыслы, которыми руководствовался автор, создали окка-
зионализм-имя, не только созвучное эпохе, но и фоносемантически «го-
ворящее» для подсознания носителя русского языка. Вполне вероятно, 
что в этом случае также имело место «семантическое опустошение» (по 
А. М. Селищеву), в ходе которого обычный термин трансформировался 
в имя с негативной коннотацией13.

9 П. В. Яньшин, Психосемантический анализ категоризации цвета в структуре со-
знания субъекта. Автореферат диссертации на соискание ученой степени доктора пси-
хологических наук, Москва 2001.

10 Н. В. Серов, Хроматизм мифа, Ленинград 1990.
11 Все данные выстроены по мере убывания признака.
12 Чтобы избежать упреков в тенденциозности, сразу оговоримся, что интерпретация 

подсознательно-бессознательных ассоциаций изначально гипотетична, так как опирает-
ся на экспериментальные данные, полученные в результате опроса 1000 носителей рус-
ского языка как родного.

13 Неслучайно имя и фамилия Шарикова стали нарицательными, как, впрочем, и фа-
милии профессора Преображенского и доктора Борменталя (но в значительно меньшей 
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Следующая по частотности группа обращений – наименования лица 
по роду занятий и занимаемой должности (60 словоупотреблений), 
в данной группе самыми частотными являются вокативы «профессор» 
(33) и «доктор» (22); первый используют все пациенты при обращении 
к Преображенскому: «Вошедший очень почтительно и смущенно покло-
нился Филиппу Филипповичу. – Хи-хи! Вы маг и чародей, профессор, 
– сконфуженно вымолвил он» (с. 344); его же используют представите-
ли новой власти, пытаясь «уплотнить» квартиру профессора: «– Знаете 
ли, профессор, – заговорила девушка, тяжело вздохнув, – если бы вы не 
были европейским светилом, и за вас не заступались бы самым возмути-
тельным образом […], вас следовало бы арестовать» (c. 352). Обращения 
«доктор», «дорогой доктор», «доктор Борменталь» всегда использует 
профессор по отношению к своему ученику. Фоносемантический анализ 
не дает нам возможности говорить об особенности этих слов – их оцен-
ка находится в границах средних, универсальных, свойственных языку 
в целом. 

Следующая группа вокативов – этикетные формулы («милостивый 
государь», «сударыня», «господа», «господин», «мосье», «гражданин», 
«товарищ») наглядно отражают всю палитру обращений советской Рос-
сии начала 1930-х годов. Это переломное время, когда «новые люди со-
ветской России» приняли в качестве универсальных обращения «това-
рищ» или «гражданин», а «старая интеллигенция» использует уже уста-
ревшие обращения «господа», «сударыня», «милостивый государь».

Обращение «товарищ» становится символом советской эпохи. 
С. Волконский в статье 1923 года О русском языке обвиняет русскую 
революцию в том, что она опошлила и испакостила слово «товарищ»:

Слово «Товарищ!» Какое прекрасное, священное слово! Товарищ по 
школе, товарищ по полку, товарищ по несчастью… […] Что же сдела-
ли из него? Незнакомый к незнакомому подходит: «товарищ, позвольте 
закурить». Чекист обыскивает вас: «ну, товарищ, выворачивайте ваши 
карманы». Оно превратилось в совершенно бессодержательное обращение 
– вылущенное, выпотрошенное слово. […] Достаточно, чтобы какое-нибудь 
слово было пущено революционным классом в широкий действенный обо-
рот, и оно уже тем самым превращается в разрушительную силу для «родно-
го языка» тех классов, которые отстраняются от господства и главенства14. 

степени!). По нашему мнению, не последнюю роль тут сыграл фоносемантический «оре-
ол» данных слов.

14 С. М. Волконский, О русском языке, «Современные записки» 1923, кн. XV, с. 254–
255.
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А. Вежбицка совершенно справедливо назвала «товарищ» «клю-
чевым словом советского русского языка»15. История России и СССР 
(а в первую очередь, история развития русского языка в ХХ веке) пре-
доставляет исключительно интересный материал для изучения влияния 
власти и социальных перемен на обращение. Существует устойчивое 
мнение (как лингвистическое, так и общественное), что Октябрьская ре-
волюция и пришедшая с ней власть полностью разрушили существовав-
шую систему вокативов и фактически лишили русский язык нейтраль-
ной формы обращения к незнакомым людям. Не отрицая в целом это 
мнение, следует сделать, по крайней мере, два уточнения. Во-первых, 
абсолютно нейтрального обращения в русском языке не существовало 
и до революции. Во-вторых, разрушена была не вся система, а ее часть, 
может быть, правда, самая заметная (например, по художественной ли-
тературе). Резкие и принципиальные изменения коснулись очень частот-
ных и, так сказать, официальных обращений, а по существу слов «сударь 
/ сударыня», «господин / госпожа», «товарищ», «гражданин / граждан-
ка» и обращений типа «Ваше превосходительство». После революции из 
речи практически исчезли обращения «сударь / сударыня» и обращения 
типа «Ваше превосходительство» (последние функционировали в до-
статочно узкой сфере при очень жестко заданных статусах говорящего 
и адресата и специального лингвистического интереса не представляют). 
Постепенно вытеснялись обращения «господин / госпожа» и «дамы и го-
спода», так что сфера их применения чрезвычайно сузилась (в позднее 
советское время они сохранились лишь как обращения к иностранцам из 
несоциалистических стран). С другой стороны, стали активно использо-
ваться обращения «товарищ» и «гражданин / гражданка», но правила их 
употребления довольно сильно отличались от правил употребления до-
революционных «нейтральных» обращений. Поэтому следует говорить 
не о замене одних обращений другими, а о замене одной системы об-
ращений на другую. Несколько огрубляя, можно сказать, что крестьяне, 
слуги, рабочие, солдаты (сюда же относятся и дети) не должны были 
быть в нормальных условиях их адресатами, да и на роль говорящего 
также накладывались сильные запреты. В той же социальной среде, где 
эти слова функционировали свободно, их употребление подчинялось 
правилам: при безымянном обращении к одному или нескольким незна-
комым или малознакомым людям использовалась пара «сударь / суда-
рыня» (с соответствующим различием по полу), хотя, возможно, точнее 

15 А. Вежбицкая, Понимание культур через посредство ключевых слов, Москва 2001, 
с. 288.
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говорить не о малознакомых, а о неблизких людях. При подобном обра-
щении к хорошо знакомому или близкому человеку, естественно, возни-
кал эффект отчуждения. При безымянном обращении к нерасчленяемой 
группе людей разного пола использовалось обращение «дамы и господа», 
и просто «господа» в случае мужского пола. Слова «господин / госпожа» 
использовались при официальном общении (т. е. при наличии заранее за-
данных статусов адресата и говорящего и социальных отношений между 
ними), а также при общении с малознакомыми людьми (в функции окли-
ка, узнавания и т. п.), но при этом всегда в сочетании с аппозитивным 
членом: либо с фамилией, либо с названием некоторых профессий или 
званием (господин Иванов, господин учитель и т. д.). Можно сказать, что 
все подобные обращения подразумевали определенный социальный ста-
тус адресата. Революция неизбежно должна была устранить социальное 
неравенство, связанное с употреблением описанных обращений. В част-
ности, одна из возможностей состояла в расширении социальной сферы 
их применения, однако этого не произошло. Фактически властью было 
введено новое обращение «товарищ» с претензией на замену всех отме-
ченных выше слов во всех отмеченных употреблениях. Во-первых, «то-
варищ» называет лицо независимо от его пола. Во-вторых, «товарищ» 
может употребляться как в сочетании с фамилией (профессией или зва-
нием), так и без нее («товарищ Иванова», «товарищ проводник», «то-
варищ майор», «Товарищ, подождите»). С идеологической точки зрения 
слово «товарищ» имело очевидные преимущества: его использование 
в качестве обращения подразумевало прагматическое равенство говоря-
щего и адресата и, кроме того, для него была характерна сниженность 
статуса адресата по сравнению со старыми обращениями (ср. «товарищ 
проводник» и невозможно «господин проводник»).

Препятствием для широкого распространения обращения «товарищ» 
стали его идеологические коннотации. Поначалу существовало противо-
поставление двух классов – «господ» и «товарищей», т. е. людей, употре-
бляющих соответствующие обращения. Обращение «товарищ» для части 
носителей языка было оскорбительным, для другой же части обращение 
«господин» свидетельствовало о принадлежности собеседника к идео-
логически враждебному классу. После вытеснения старых обращений 
отмеченное «классовое» противопоставление носителей языка отчасти 
переросло в противопоставление людей, употребляющих и не употре-
бляющих обращение «товарищ». Его использование как бы подчерки-
вало включенность говорящего в советскую систему, и поэтому даже 
в позднюю советскую эпоху оно, несмотря на то, что постоянно было на 
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слуху, избегалось некоторыми носителями русского языка. Фоносеман-
тический анализ этого обращения дает признаки, схожие, как ни странно, 
с именем Шарикова: «страшный», «слабый», «трусливый», «красный», 
«черный». Может быть, вследствие негативной звуковой ассоциатив-
ности этого слова оно не употреблялось до революции самостоятельно, 
а только в составе словосочетаний (см. примеры выше). Такой же анализ 
слова «господин» дает признаки: «простой», «мужественный», «синий». 
Отличия в коннотациях зафиксированы уже на подсознательно-бессоз-
нательном уровне! Находим это противопоставление и в тексте повести:

– Вы, господа, напрасно ходите без калош в такую погоду, – перебил его 
наставительно Филипп Филиппович, – во-первых, вы простудитесь, а, во-
-вторых, вы наследили мне на коврах, а все ковры у меня персидские. Тот, 
с копной, умолк и все четверо в изумлении уставились на Филиппа Филип-
повича. Молчание продолжалось несколько секунд и прервал его лишь стук 
пальцев Филиппа Филипповича по расписному деревянному блюду на сто-
ле. – Во-первых, мы не господа, – молвил, наконец, самый юный из четве-
рых, персикового вида (с. 368). 

– В таком случае вы можете оставаться в кепке, а вас, милостивый го-
сударь, прошу снять ваш головной убор, – внушительно сказал Филипп 
Филиппович. – Я вам не милостивый государь, – резко заявил блондин, 
снимая папаху (с. 368). 

– Я не господин, господа все в Париже! – Отлаял Шариков. – Швондеро-
ва работа! – Кричал Филипп Филиппович, – ну, ладно, посчитаюсь я с этим 
негодяем. Не будет никого, кроме господ, в моей квартире, пока я в ней на-
хожусь! (с. 402)

Частица не в данных примерах отражает неприятие подобных обра-
щений среди граждан новой страны. Ее же использует профессор Преоб-
раженский, не принимая новый общественный строй: 

– Да что вы все попрекаете – помойка, помойка. Я свой кусок хлеба добы-
вал. А если бы я у вас помер под ножом? Вы что на это выразите, товарищ? 
– Филипп Филиппович! – Раздраженно воскликнул Филипп Филиппович, 
– я вам не товарищ! Это чудовищно! «Кошмар, кошмар», – подумалось ему 
(с. 384).

Следующая группа эмоционально-оценочных обращений включает 
в себя разнообразную по семантике группу вокативов с положительной 
и отрицательной оценкой. Обращение как компонент этикета, характери-
зует уровень культуры человека: этикетные, представляющие собой нор-
мативную лексику («голубчик», «детка», «бедняжка», «чудак»), и неэти-



865ИНТЕРПРЕТАЦИОННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ЛЕКСИЧЕСКОЙ…

кетные – ненормативный пласт языка («скотина», «мерзавец», «болван», 
«свинья», «гнида»). Этикетные обращения использует профессор, когда 
у него хорошее настроение, по отношению к своим домашним и пациен-
там: «– Ну, что ж, – прелестно, все в полном порядке. […] Одевайтесь, 
голубчик!» (c. 345). Но проследим, как меняется речь персонажей по от-
ношению к Шарику / Шарикову по мере развития сюжета: сначала «Ша-
рик, Шарик», «господин Шарик», разговорное, но ласковое «дурачок» 
(Преображенский); затем, по мере проявления характера животного, – 
«скотина», «болван», «свинья», «хулиган» (Преображенский), «бродя-
га» (Борменталь); «черт лохматый» (Зина), «беспризорный карманник» 
(Дарья Петровна), но с момента превращения в человека подобные вы-
ражения никто уже не использует, употребляя нейтральное обращение 
«Шариков» или ироничные «господин Шариков», «мосье Шариков». 
Этикетную форму по имени отчеству в доме профессора по отношению 
к нему никто не использует: вне зависимости от поведения персонажа, 
внутренние убеждения и воспитание изменению не подлежат!

Другая ситуация наблюдается в речи Шарикова: когда он был соба-
кой, в его внутренней речи не было ненормативных обращений, его об-
ращения к людям, которые забрали его с улицы в дом были вежливо-по-
добострастные, Филипп Филиппович для него – божество («господин», 
«о, бескорыстная личность», «о, мой властитель», «мой благодетель»), 
хотя он не упускает возможности ему нагадить: «Ладно, будете вы иметь 
калоши завтра, многоуважаемый Филипп Филиппович, – думал он, 
– две пары уже пришлось прикупить и еще одну купите» (с. 370). По-
сле операции первыми словами Шарикова становятся ненормативные: 
«От кальсон отказался, выразив протест хриплыми криками: „в очередь, 
сукины дети, в очередь!”» (с. 377) или «Именно: когда профессор при-
казал ему: „не бросай объедки на пол” – неожиданно ответил: „отлезь, 
гнида”» (с. 378). Подобные вокативы – не только своеобразное наслед-
ство от старой жизни собаки, но и люмпенизированный лексикон его 
«донора» Клима Чугункина:

Клим Григорьевич Чугункин, 25 лет, холост. Беспартийный, сочувствую-
щий. Судился 3 раза и оправдан: в первый раз благодаря недостатку улик, 
второй раз происхождение спасло, в третий раз – условно каторга на 15 лет. 
Кражи. Профессия – игра на балалайке по трактирам. Маленького роста, 
плохо сложен. Печень расширена (алкоголь). Причина смерти – удар ножом 
в сердце в пивной (с. 375).

В конце повести, когда Шарик снова становится собакой, в его вну-
тренние монологи возвращаются уважительно-почтительные обращения 
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к своему хозяину: «седой волшебник», «важный человек». Так даже на 
уровне слов-обращений в речи персонажей проявляются влияние социума. 

Третьим этапом эксперимента было аудиторское анкетирование с ис-
пользованием метода семантического дифференциала, разработанного 
в 1952 году группой американских психологов во главе с Ч. Осгудом. 
Нами была составлена анкета, в которой 130 информантам 18–19 лет (40 
девушек, 90 юношей) было предложено оценить 2 группы обращений 
– этикетные формулы и эмоционально-оценочные образования – с точ-
ки зрения, кто мог их использовать в речи, по шкале от -2 до +2, где -2 
– необразованный, невоспитанный человек, -1 – образованный, но не-
достаточно воспитанный, 0 – любой человек,+1 – среднеобразованный, 
воспитанный, +2 – образованный, воспитанный. Результаты сведены 
в таблицы 1 и 2:

Таблица 1. Этикетные обращения

+2 % +1 % 0 % -1 % -2 %
Товарищ 2 1,5 48 36,9 70 53,8 10 7,7 0 0
Господин 44 33,8 58 44,6 28 21,5 0 0 0 0
Гражданин 6 4,6 44 33,8 76 58,5 4 3 0 0
Сударыня 90 69,2 30 23 10 7,7 0 0 0 0

Милостивый государь 96 73,8 24 18,5 10 7,7 0 0 0 0
Профессор 20 15,4 30 23 80 61,5 0 0 0 0
Доктор 8 6,1 22 16,9 100 76,9 0 0 0 0

Таблица 2. Эмоционально-оценочные обращения

+2 % +1 % 0 % -1 % -2 %
Гнида 0 0 0 0 2 1,5 18 13,8 110 84,6
Папаша 0 0 0 0 40 30,8 72 55,4 18 13,8

Сукины дети 0 0 0 0 6 4,6 44 33,8 80 61,5
Живодеры 0 0 10 7,7 88 67,7 20 15,4 12 9,2
Братцы 4 3 30 23 82 63,1 14 10,8 0 0
Чудак 8 6,2 20 15,4 92 70,8 8 6,2 2 1,5
Дурачок 0 0 18 13,8 82 63,1 26 20 4 3
Скотина 0 0 0 0 4 33 56 43,1 70 53,8
Мерзавец 0 0 24 18,5 72 55,4 24 18,5 10 7,7
Бродяга 12 9,2 20 15,4 80 61,5 18 13,8 0 0
Болван 8 6,2 12 9,2 40 30,8 60 46,2 10 7,7
Свинья 0 0 0 0 54 41,5 36 27,7 40 30,8
Голубчик 28 21,5 44 33,8 42 32,3 26 20 0 0
Детка 4 3 34 26,2 68 52,3 24 18,5 0 0
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Самым нейтральным вполне ожидаемо оказалось обращение «док-
тор» (76,9), затем «профессор» (61,5), «гражданин» (58,5), «товарищ» 
(53,8). В современной речевой ситуации России первые два вокатива ис-
пользуются нечасто (второе реже первого), но всегда присутствует чет-
кая принадлежность к профессии или званию, поэтому отрицательные 
коннотации невозможны16. Фоносемантическая оценка нейтральная. 
Оценка обращений «гражданин» и «товарищ» сосредоточена в зоне +1 
(среднеобразованный, воспитанный), что демонстрирует их «стертость», 
переход на малоосознаваемый уровень использования в речи. Интересно 
отметить, что только у этих этикетных вокативов присутствует оценка 
в отрицательной зоне -1 (образованный, но недостаточно воспитанный). 
По нашей гипотезе, это может быть связано именно с фоносемантикой. 
Про слово «товарищ» говорилось выше, а вот «гражданин» получает «си-
не-красную» цветовую оценку (интерпретируется как «гнев», «страстное 
желание») и параметры «мужественный», «грубый», «большой». Возни-
кающее противоречие в существующем подсознательно фоносеманти-
ческом содержании слова и его видимым нейтральным употреблением 
дает нам возможность говорить об исходном конфликте лексической 
и фонетической семантики, что находит отражение в речевой практике. 
Словарное значение и использование слова в речи демонстрирует сме-
щение значения в сторону высокого стиля («почетный гражданин», «па-
спорт гражданина РФ»), тогда как вокативы дают обратную тенденцию 
(«гражданин начальник», «граждане, что случилось?!»17).

Другая ситуация со словами «милостивый государь», «сударыня» 
и «господин», оценка которых информантами сместилась в зону +2 (об-
разованный, воспитанный), что закономерно связано с устаревшим ха-
рактером вокативов. В России нового времени были попытки возродить 
обращения «сударь» и «сударыня», но успехом они не увенчались. При-
чин может быть множество, но обращение к фоносемантике позволя-
ет предположить что повлияло на это глубинное значение, заложенное 
в звуках: «сильный», «мужественный», «большой», «синий», «красный». 
Заметим, что это самые информативные признаки по отношению к обо-
им словам. Вспомним, что расчет вокатива «господин» дал признаки 
«простой», «мужественный», «синий». В сознании и подсознании совре-
менного носителя русского языка слова «сударь» и «господин» не имеют 

16 Профессия врача, как и научное звание (к сожалению, несколько девальвирован-
ное «профессорами» из чиновников) были и остаются знаком принадлежности к опреде-
ленному социальному слою, являются знаком высокого статуса.

17 Примеры из Национального корпуса русского языка, <www.ruscorpora.ru>. 
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разницы в значении, а вот обращение к даме вызывает некоторый фоно-
семантический диссонанс18.

Ситуация со словами второй группы качественно иная – оценки ау-
диторов смещены в отрицательную зону, за исключением вокативов, 
оценка которых сконцентрирована в нейтральной зоне: «чудак» (70,8%), 
«дурачок» (63,1%), «бродяга» (61,5%), «детка» (52,3%), «голубчик» 
(32,3%) и слов «живодеры» (70,8%) и «мерзавец» (55,4%), неожиданно 
также получивших нейтральную оценку. Фоносемантика «аккомпани-
рует» языковому значению первого – «страшный», «грубый» и проти-
воречит второму – «маленький», «добрый», «нежный». Скорее всего, 
нейтральная оценка информантов связана с наличием у слова прямого 
профессионального значения, тогда как у второго оценочность – главная 
часть семантики. В основном эмоциональные вокативы реализуют на-
ционально обусловленную систему звуко-цветовой ассоциативности19, 
актуализируя те или иные базовые цвета, усиливая тем самым остроту 
их аудиторского восприятия: черно-красный («чудак») сине-коричневый 
(«гнида»), красно-черный («папаша»), сине-черно-зеленый («сукины 
дети»), желто-синий («живодеры»), красно-белый («братцы»), красно-
-желто-черно-белый («дурачок»), скотина («синий»), красно-зеленый 
(«мерзавец»), красно-белый («бродяга»), красно-бело-синий («болван»), 
синий («свинья», «голубчик»), черно-красно-зеленый («детка»). Значе-
ния цветов, конечно, разные, но их сочетания имеют интерпретацион-
ный потенциал при анализе целостных в смысловом отношении отрез-
ков текста. Например, при преображении Шарика в человека его первое 
речевое высказывание оценивается программой как сине-черно-зеленое, 
где синий и зеленый цвета интерпретируются как начало жизни (в том 
числе и духовной!), а черный нивелирует эти значения, внося семантику 
разрушения. Информантами данный вокатив однозначно ассоциируется 
с малообразованным невоспитанным человеком20. Даже слово «свинья», 
используемое в грубом просторечии, одиночно имеющее фоносеманти-
ческую оценку «легкий», «безопасный», «светлый», «синий», в речевом 
окружении повести становится «красно-сине-зеленым» (гнев, страстное 
желание, уверенность).

18 Признак мужественный по отношению к женщине.
19 Цветовая палитра русского языка, зафиксированная на фоносемантическом уровне 

– черно-бело, синяя и красная гамма – составляет универсальную матрицу, находящуюся 
в начальной стадии кодирования цвета уже на уровне бессознательного. 

20 Само высказывание стало в современной речевой ситуации России прецедентным: 
его используют, когда хотят подчеркнуть ситуацию приниженности личности перед бю-
рократическим произволом.
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Подводя предварительные итоги, нельзя не отметить, что в художе-
ственном тексте функции обращения значительно расширяются и обо-
гащаются. Они помогают создать образ героя, увидеть уровень его раз-
вития; используются с целью создания комического эффекта, мгновенно 
вводят читателя в обстановку повествования, подчеркивают социальное 
неравенство людей, их классовую принадлежность, их место на обще-
ственной «лестнице», а также их отношение друг к другу. 

Фоносемантический анализ в процессе интерпретации художествен-
ного произведения, на наш взгляд, способен дать исследователю возмож-
ность прикоснуться к глубинным слоям смысла текста, поэтому должен 
быть включен в методику его анализа. Вербализуется то, что было до-
ступно лишь бессознательному читателя – не осознавалось им, но про-
буждало ощущения, не связанные напрямую с фактуальной информаци-
ей текста. При этом сравнение и сопоставление расчетных и аудиторских 
данных представляет динамическую картину потенциального и реаль-
ного смыслов, выявляемых на уровне фоносемантики. Анализ большо-
го корпуса идеологически нагруженных и идеологически нейтральных 
текстов даже дал возможность проверить гипотезу о существовании 
своеобразной кодировки идеологических установок в тексте на разных 
уровнях – лексическом и фоносемантическом21.

Наши исследования последних лет свидетельствуют о необходимо-
сти введения в общую методику анализа простейших психолингвисти-
ческих экспериментов, оценивающих реальность восприятия приемов 
информантами, а соединение разных видов интерпретационного иссле-
дования может помочь выйти на новый уровень постижения картины 
мира, зафиксированной в языке и языком в каждый конкретный момент 
уходящего времени.

21 Л. П. Прокофьева, Детская поэзия в контексте отечественной словесной культу-
ры. (Лексико- и фоносемантический аспекты), в кн.: Развитие словообразовательной 
и лексической системы русского языка: Материалы III Республиканского научного семи-
нара (18–21 ноября, г. Саратов), Саратов 2009, с. 272–278.





М и х а и л  Б у л г а к о в ,  е г о  в р е м я  и  м ы
Коллективная монография под редакцией Гжегожа Пшебинды и Януша Свежего, Краков 2012

Елена Михайловна Виноградова* 
Россия

«Я – ВРАГ НЕОБОСНОВАННЫХ ГИПОТЕЗ»: 

ЭПИСТЕМИЧЕСКАЯ МОДАЛЬНОСТЬ 

И ЭВИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ В ПОВЕСТИ М. А. БУЛГАКОВА 

СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ

* Кандидат филологических нaук, доцент Московского педагогического государ-
ственного университета.

Гносеологическая проблематика во многих произведениях М. А. Бул-
гакова эксплицирована непосредственно в фабуле, но и сама нарратив-
ная структура булгаковских произведений, строй речи, характер отбора 
языковых единиц также служат средством выражения когнитивной по-
зиции писателя. Активность лингвистических знаков эпистемической 
модальности и связанной с ней эвиденциальности в тексте булгаковских 
произведений коррелирует с типичными для его творчества мотивами 
познания действительности, оценки и переоценки картины мира, выбо-
ра источников информации ради установления истины. Для многих про-
изведений писателя характерен тип нарратора, находящегося в центре 
неоднородного информационного поля и вынужденного подвергать эпи-
стемической оценке разные источники информации, учитывать противо-
речивость суждений, коммуникативные намерения и искренность гово-
рящих с целью установления истины. В частности, это касается повести 
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Собачье сердце, где в основе фабулы лежит идея научного эксперимента. 
Средства эпистемической модальности и эвиденциальности дополняют 
картину полифонии повести и позволяют уточнить позицию Х. Гощило1, 
указывающую на 4 точки зрения. Само повествование в этом произве-
дении становится свидетельством реальности фактов, которые не могут 
быть подтверждены ни документально, ни убедительными и непротиво-
речивыми показаниями очевидцев.

Учитывая наличие в лингвистической науке существенных расхож-
дений в понимании модальности, эпистемической модальности2 и эви-
денциальности, уточним теоретическую основу нашего исследования. 
Под модальностью мы понимаем обязательный компонент высказы-
вания, отражающий разные аспекты преломления фрагмента действи-
тельности через сознание говорящего и выраженный в модальной рамке 
высказывания. Модальная рамка связывает содержание и форму выска-
зывания с говорящим, через него – с речевой ситуацией (в том числе 
с фактором адресата). Эпистемическая модальность (персуазивность, 
в терминологии ряда лингвистов) выражает разную степень уверенности 
говорящего в соответствии выраженного в пропозиции положения дел 
реальной действительности, то есть степень достоверности его знания 
о мире. С эпистемической модальностью связана эвиденциальность, 
характеризующая содержание пропозиции с точки зрения источника ин-
формации, способа получения выраженного в ней знания о мире. Однако 
эта связь не является прямой и однозначной, так как указание на тот или 
иной источник информации автоматически не означает уверенности или 
неуверенности говорящего в достоверности сообщаемого. Выбор источ-
ника знаний о мире, оценка его авторитетности, как и эксплицированная 
оценка собственного эпистемического состояния, являются важными по-
казателямим гносеологической позиции личности. 

Для исследования эпистемической модальности в повествователь-
ном тексте важно учитывать не только модальную рамку в высказывани-
ях персонажей, но обрамляющий их текст повествователя, характеризу-
ющий речевое поведение персонажей и квалифицирующих их эпистеми-
ческую установку, что заменяет самостоятельные наблюдения адресата 
в непосредственной речевой коммуникации. Обычно эта информация 
подтверждает то, о чем говорит модальная рамка. Например: «Нет, – со-

1 H. Goscilo, Point of view in Bulgakov’s «Heart of Dog», «Russian Literature» 1978, 
№ 15, с. 281–291.

2 Историю вопроса см. в кн.: А. В. Аверина, Эпистемическая модальность как язы-
ковой феномен: на материале немецкого языка, Москва 2010, с. 8–31.
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вершенно уверенно возразил Филипп Филиппович, – нет» (с. 180)3; 
«Шариков качнулся, открыл совершенно посоловевшие глаза и выска-
зал предположение: „А может быть, Зинка взяла…”» (с. 240). Дискурс 
повествователя, в свою очередь, тоже имеет модальную рамку, которая 
варьируется в разных фрагментах нарратива. 

Под эксплицированной эвиденциальностью понимаются ссылки на 
источник информации, содержащиеся в самом высказывании, хотя для 
анализа нарратива в целом важно учитывать смену субъектов речи, взаи-
модействие точек зрения повествователя и персонажей. 

Эпистемическая модальность выражена в тексте повести разными 
средствами:

1) В структуре высказывания персонажа или повествователя:
– вводные конструкции с модальными и перцептивными предиката-

ми: «А может, я и красивый» (с. 168); «Видно, уж не так страшна разру-
ха» (с. 184); заметим, что Булгаков использует разные в стилистическом 
отношении единицы – разговорные (видно, что ли и др.) и книжные 
(по моему глубокому убеждению, как я убедился сегодня, я полагаю 
и др.);

– предложения с модальными предикатами в контексте дискурса 
с эпистемической установкой неопределенности, что и позволяет от-
личить эпистемическую модальность предположения от алетической 
модальности возможности, входящей в диктум: «завтра появятся язвы, 
и спрашивается, чем я буду их лечить? Летом можно смотаться в Со-
кольники, там есть особенная, очень хорошая трава […]» (с. 149);

– вопросительные предложения (в этом случае чаще использует-
ся комбинация средств: интонация, порядок слов, модальные частицы, 
междометия, выражающие удивление и непонимание, и др.): «Новобла-
гословенная?» (с. 176); «Неужто пролетарий?» (с. 158); «А ей разве та-
кой стол нужен?» (с. 150); «Ну-у?» (с. 155);

– предикативная часть сложного предложения (в этом случае эпи-
стемическая семантика входит в диктумную часть высказывания, сохра-
няя роль модальной рамки по отношению к подчиненной пропозиции): 
«Очень возможно, что Айседора Дункан так и делает» (с. 171); «Бок 
болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне совершенно от-
четливо: завтра появятся язвы […]» (с. 149);

3 Здесь и далее текст повести М. А. Булгакова Собачье сердце цитируется по изда-
нию: М. А. Булгаков, Собрание сочинений в восьми томах, т. 2, Москва 2008, с. 147–263. 
Страницы указаны в скобках. Полужирное выделение в тексте цитат сделано нами.
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– отдельное предложение в сложном синтаксическом целом: «Неуж-
то пролетарий? – подумал Шарик с удивлением […]. – Быть этого не 
может» (с. 158).

2) В обрамляющем высказывание тексте, принадлежащем другому 
субъекту речи (комментирующее описание дается с позиции косвенного 
адресата и включает указание на паралингвистические средства комму-
никации, на основании которых можно судить об эпистемической уста-
новке, или прямо называет ее): – «Вы анархист-индивидуалист? – спро-
сил Швондер, высоко поднимая брови» (с. 219); «– Помилуйте, – уве-
ренно ответил человек, – как же так без документа?» (с. 214). 

В случае отсутствия экспликации модальной рамки, на основе пре-
зумпций коммуникации (постулатов речевого общения П. Грайса), вы-
сказывания в форме индикатива понимаются как выражение уверенно-
сти говорящего в содержании заключенной в них пропозиции. В отличие 
от них, высказывания в инфинитивной форме являются эпистемически 
неопределенными и могут быть поняты как выражение уверенности 
или как предположение: «Не видать мне больше Чичкина и пролетариев 
и краковской колбасы» (с. 160). Форма будущего времени тоже обладает 
эпистемической непрозрачностью и не допускают однозначной интер-
претации в отсутствие дополнительных факторов: 

Все будет, как по маслу. Вначале каждый вечер пение, затем в сортирах за-
мерзнут трубы, потом лопнет котел в паровом отоплении и так далее. Крыш-
ка Калабухову (с. 178); Ну, будут драть! (с. 160)

Транспозиция временной формы (настоящее в значении будущего) 
в диктуме высказывания служит средством выражения скрытой гипоте-
тической модальности, в то же время указывая на готовность говорящего 
осуществить намерение: «Поэтому я прекращаю деятельность, закры-
ваю квартиру и уезжаю в Сочи» (с. 172). 

Интеррогативы (мы говорим об общих вопросах) связаны с модаль-
ностью неопределенности и строятся на основе предположения, что со-
ответствие выраженной в них пропозиции действительности не установ-
лено. Однако риторические вопросы, под видом побуждения адресата 
к снятию модальной неопределенности, на самом деле служат средством 
подчеркнутого выражения уверенности говорящего, исключая возмож-
ность сомнения и предполагая однозначный ответ: «Зина, как вам не 
стыдно? Кто же может подумать?» (с. 240). Разграничение прямых и ри-
торических вопросов во многих случаях требует опоры на контекст или 
косвенные показатели эпистемической установки. Эпистемическая мо-
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дальность, выраженная с помощью вопросительного предложения, наи-
более ярко обнаруживает свою зависимость от адресата, по отношению 
к которому говорящий может выбирать средства непрямого воздействия 
– например, выражать свою уверенность, как бы предлагая адресату са-
мому убедиться в достоверности положения дел. Это случай риториче-
ского принуждения. Например, в повести Булгакова: 

Доктор Борменталь, умоляю вас, мгновенно эту штучку, и если вы ска-
жете, что это… Я ваш кровный враг на всю жизнь. Сам он с этими словами 
подцепил на лапчатую серебряную вилку что-то похожее на маленький тем-
ный хлебик. Укушенный последовал его примеру. Глаза Филиппа Филиппо-
вича засветились.

– Это плохо? – жуя, спрашивал Филипп Филиппович. – Плохо? Вы ответь-
те, уважаемый доктор.

– Это бесподобно, – искренне ответил тяпнутый (с. 176).

Риторические вопросы подчеркивают общую модальность уверенно-
сти и экспрессивность сложного синтаксического целого: 

Спрашивается – кто их [калоши. – Е. В.] попер? Я? Не может быть. Бур-
жуй Саблин? (Филипп Филиппович ткнул пальцем в потолок). Смешно 
даже предположить. Сахарозаводчик Полозов? (Филипп Филиппович ука-
зал вбок). Ни в коем случае! (с. 180)

Экспликация уверенности говорящего в индикативных высказывани-
ях коммуникативно обусловлена. Говорящий усиливает выражение сво-
ей уверенности в обозначаемом положении дел, если у него есть осно-
вание предполагать, что адресат не разделяет уверенности говорящего, 
сомневается в достоверности или даже готов утверждать нечто противо-
положное. Например: «О нет, нет, – протяжно ответил Филипп Филиппо-
вич, – вы, доктор, делаете крупнейшую ошибку, ради бога не клевещите 
на пса. Коты – это временно… […]. Уверяю вас» (в ответ на: «Одни коты 
чего стоят!», с. 246); «Водки мне, конечно, не жаль» (в ответ на: «Вам 
жалко?», с. 228).

Способом убеждения собеседника является риторический прием 
указания за очевидность истины, на способ получения выводного знания 
или на факты, на основании которых адресат самостоятельно должен 
сделать верное суждение: «– А почему не теперь? – Иван Арнольдович, 
это элементарно… Что вы на самом деле спрашиваете?» (с. 247). Та-
ким путем получились вводные словосочетания сами понимаете, пред-
ставьте себе, можете вообразить и др.
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Связность дискурса снимает необходимость полной экспликации 
включенной пропозиции, – информация восстанавливается из контекста: 
«Вьюга захлопала из ружья над головой, взметнула громадные буквы по-
лотняного плаката „Возможно ли омоложение?”. Натурально, возможно 
[омоложение. – Е. В.]» (с. 152). В диалогических фрагментах повести это 
явление встречается регулярно, так как там важнее показать различие 
эпистемических установок (модус более значим, чем диктум). 

Эпистемическая рамка может быть неодинаковой по отношению 
к разным частям полипропозиционального диктума: уверенный в одной 
части информации, говорящий ставит под сомнение другую ее часть: 
«В тетради перерыв, и дальше, очевидно, по ошибке от волнения 
написано…» (с. 200). В повести Булгакова наиболее частой причиной 
когнитивной дискуссии служит неадекватная, с точки зрения одного из 
коммуникантов, номинация компонента пропозициональной структуры, 
что ставит под сомнение содержание всей пропозиции, поэтому столь 
многочисленны в повести (как и в других произведениях Булгакова), 
споры о словах: как обозначить Преображенского, визитеров его квар-
тиры (товарищи или господа), что скрывается за словами мы или что-
-то, каким словом обозначить подопытное существо профессора Пре-
ображенского, является ли Шарик паршивым, собачье ли сердце у Ша-
рикова, Зинка или Зина, что стоит за словом разруха и др. Конфликт 
между знаком и стоящей за ним реалией обнаруживает сначала Шарик: 
«„голубой” не всегда означает „мясной”», хотя «изразцовые квадратики, 
облицовывавшие угловые места в Москве, всегда и неизбежно означали 
„сыр”» (с. 157). 

В Собачьем сердце встречаем дискурсивные цепочки, построенные 
на смене сменой эпистемической рамки при константной структуре про-
позиции, например: «Именно гражданин, а не товарищ, и даже – вер-
нее всего, – господин. Ближе – яснее – господин» (с. 151); «дальше шла 
пузатая двубокая дрянь, неизвестно что означающая. „Неужто проле-
тарий”? – подумал Шарик с удивлением… „Быть этого не может”. Он 
поднял нос кверху, еще раз обнюхал шубу и уверенно подумал: „Нет, 
здесь пролетарием не пахнет. Ученое слово, а бог его знает что оно зна-
чит”» (с. 158); «– Не бойтесь, он не кусается. – Я не кусаюсь? – удивился 
пес» (с. 164). Высказывания с контрастной модальной рамкой и сходным 
диктумом могут быть расположены не только контактно, но дистантно, 
образуя лейтмотивные цепочки, например: «Это меня в собачью лечеб-
ницу заманили / – Нет, это не лечебница, куда-то в другое место я попал, 
– в смятении подумал пес…» (с. 159, 163). 
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Большинство диалогов повести демонстрирует конфликт эписте-
мических установок. Примером может служить следующий фрагмент 
(шутливое предположение – убежденность): 

– Контрреволюционные вещи вы говорите, Филипп Филиппович, – шут-
ливо заметил тяпнутый, – не дай бог вас кто-нибудь услышит…

– Ничего опасного, – с жаром возразил Филипп Филиппович. – Никакой 
контрреволюции (с. 182).

Естественным продолжением опровержения эпистемической пози-
ции собеседника становится в повести Булгакова постпозитивное вклю-
чение высказываний, мотивирующих собственное отношение к положе-
нию дел: 

Вьюга захлопала из ружья над головой, взметнула громадные буквы по-
лотняного плаката «Возможно ли омоложение?». Натурально4, возможно. 
Запах омолодил меня, поднял с брюха, жгучими волнами стеснил двое су-
ток пустующий желудок, запах, победивший больницу, райский запах ру-
бленой кобылы с чесноком и перцем (с. 152–153).

В подобных примерах эпистемическая модальность взаимодействует 
с категорией каузальности и эвиденциальности: важны и сами факты, 
и убежденность в надежности источника их получения. 

Состояние мира, в котором персонажи вступают в гноселогиче-
ские и этические конфликты в художественном мире повести Собачье 
сердце, можно определить неоднократно повторяемым в повести сло-
вом смута или с помощью выражения профессора Преображенского – 
разруха в головах. Не случайно в тексте широко представлена группа 
лексики с семантикой несоответствия новых фактов привычной карти-
не мира: удивлен, удивился, удивленный, неописуемо, поразивший, 
вас узнать нельзя, не виданные никогда, в изумлении, совершенное 
изумление выразилось на лицах, чего с ним никогда не случалось, 
чего с ним тоже никогда не бывало, неожиданно, небывалые, не 
описанный в науке, сойду с ума, кошмар и др. Смута прекращается 
с окончанием эксперимента, когда в квартире восстанавливается поря-
док, а профессор появляется в своем привычном виде, в чем все могли 
убедиться. 

4 Это один из примеров булгаковских каламбуров: этимологическое значение сло-
ва «натурально» перекликается с рассуждением профессора Преображенского о прово-
димых им научных экспериментах: «Вот, доктор, что получается, когда исследователь 
вместо того, чтобы идти параллельно и ощупью с природой, форсирует вопрос и припод-
нимает завесу…» (c. 144).
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Эпистемическая коллизия обнажена в эпизоде, представленном в эпи-
логе: от того, какую эпистемическую позицию займут участники комму-
никации по отношению к пропозиции, изложенной в ордере, обвиняю-
щем Преображенского, Борменталя, Зину и Дарью Петровну «в убийстве 
заведующего подотделом очистки М. К. Х. Полиграфа Полиграфовича 
Шарикова» (с. 260–261), зависит перспектива их ареста. Преображенско-
му удалось посеять сомнение в том, в чем пришедшие к нему в квартиру 
были уверены, но эпистемический кризис нельзя считать разрешенным, 
так как он основан на принципиальной разнице номинативных презумп-
ций и проблематичности кореферентной цепочки, отражающей сме-
ну онтологического статуса Шарика / Шарикова. И даже предъявление 
«объекта» (Шарика, сохранившего признаки человека и еще не ставше-
го собакой) ничего не меняет. Кстати, последние слова эпилога симво-
лически показывают разницу эпистемических и этических установок 
основных персонажей: стремление Преображенского к установлению 
научного факта и выполнению врачебного долга, готовность Бормента-
ля к действию, к рыцарскому поступку на основе беспредпосылочной 
убежденности в собственной моральной правоте, бюрократизм Швонде-
ра, охраняющего прежде всего свои интересы: 

Произошла суматоха, и в ней отчетливей всего были слышны три фразы:
Филипп Филипповича: – Валерьянки. Это обморок.
Доктора Борменталя: – Швондера я собственноручно сброшу с лестницы, 

если он еще раз появится в квартире профессора Преображенского.
И Швондера: – Прошу занести эти слова в протокол (с. 262).

Лишь условно разрешена и другая эпистемическая проблема: при 
каких условиях можно уверенно утверждать, что некое существо явля-
ется человеком? Булгаков использует номинативную цепочку5, обращая 
внимание на мотивировку смены номинаций (например, факты, зафик-
сированные в дневнике доктора Борменталя), сталкивает уверенность 
одних и неуверенность других персонажей по поводу определения ста-
туса Шарикова, обостряет философскую и нравственную проблематику, 
ставя Преображенского перед необходимостью с помощью документа 
с его подписью конституировать новое существо. Но в эпилоге Преоб-
раженский выражает уверенность в том, что даже способность к члено-
раздельной речи не является убедительным доказательством «человеч-

5 См. подробнее: Е. М. Виноградова, Спор о словах: номинативное своеобразие нар-
ратива повести М. А. Булгакова «Собачье сердце», «Русский язык в школе» 2010, № 2, 
с. 41–47.
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ности»: «– То-есть он говорил? – спросил Филипп Филиппович. – Это 
еще не значит быть человеком» (с. 261).

Высказывания с эксплицированной эпистемической модальностью 
распределяются относительно системы персонажей следующим обра-
зом: Шарик – 14%, Шариков – 10%, Преображенский – 32%, Борменталь 
– 18%, Швондер и члены домкома – 5%, дама-пациентка – 3%, «Фрукт» 
(пациент профессора) – 2%, остальные персонажи (Зина, Дарья Петров-
на, дворник Федор, милиционер и др.) – 16%. При этом в речи всех ос-
новных персонажей повести обнаруживается динамика семантики мо-
дальной рамки. 

Так, Шарик переходит от уверенности (распространяемой не только 
на высказывания о себе самом, своем прошлом, настоящем и будущем, 
о непосредственно окружающем его мире, но и на суждения о законах 
жизни людей, причем обнаруживает поразительную осведомленность), 
к сомнению в однозначности мрачных прогнозов по поводу своей судь-
бы, к предположению более оптимистичных картин своего будущего 
и объясняющего его прошлого, к уверенному знанию нового мира, в ко-
торый он попал, – важна не только сама модальная рамка, но и семан-
тика подчиненной ей пропозиции: «Неужели я обожру совет народного 
хозяйства, если в помойке пороюсь?» (с. 148); «Бок болит нестерпимо, 
и даль моей карьеры видна мне совершенно отчетливо: завтра появятся 
язвы […]» (с. 149); «А ей разве такой стол нужен?» (с. 150); «Неужели 
же жить оставит?» (с. 168); «А может, я и красивый» (с. 168); «Я знаю, 
кто это. Он – волшебник, маг и кудесник из собачьей сказки… Ведь не 
может же быть, чтобы все это я видел во сне. А вдруг – сон? (Пес во сне 
дрогнул). Вот проснусь… И ничего нет. Ни лампы в шелку, ни тепла, 
ни сытости» (с. 183); «Я – красавец. Быть может, неизвестный собачий 
принц-инкогнито […] – Очень возможно, что бабушка моя согрешила 
с водолазом» (с. 184); «Зинка в кинематограф пошла, […] а как придет, 
ужинать, стало быть, будем. Сегодня, надо полагать, – телячьи отбив-
ные!» (с. 189); «ни на какую волю отсюда не уйдешь, зачем лгать […]» 
(с. 191).

Эволюцию переживает и Шариков: от предположения, что он не 
хуже людей, к уверенности в своем праве на документы и на все осталь-
ное, что положено, в его представлении, людям, и даже обнаруживает 
способность иронизировать и угрожать, используя риторические при-
емы: «Видно, только профессорам разрешается ругаться в ресефесере» 
(с. 216); «– Уж, конечно, как же… – иронически заговорил человек и по-
бедоносно отставил ногу, – мы понимаем-с. Какие уж мы вам товари-
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щи! Где уж» (с. 213); «Что я, управы, что ли, не найду на вас?» (с. 258). 
В определенной мере динамика эпистемической установки Шарика 
и Шарикова сходна. Не случайно в их дискурсе появляются похожие вы-
сказывания, например: «Какой же я карманник?» (с. 187); «Какой я ди-
карь?» (с. 226); «Что я, каторжный?» (с. 214).

В соответствии с фабулой меняется и эпистемическая установка 
в высказываниях Преображенского. Если в начальной части его дискур-
са доминирует уверенность, позволяющая ему говорить назидательно, 
то постепенно в его речи появляется больше знаков неуверенности (хм, 
может быть, так сказать) – повествователь замечает, что «Филипп Фи-
липпович говорил все менее уверенно» (с. 215), тогда как о Шарикове 
сказано: «Человек победоносно молчал» (с. 215). Сам Преображенский 
допускает, что теперь уже Шариков будет его поучать: «Еще немного, он 
меня учить станет и будет совершенно прав» (с. 216). Подобно Гамлету, 
Преображенский сомневается в своем праве на решительное действие, 
но готовность к поступку зреет. Двойственность его состояния отража-
ет противоречие в лексической семантике диктума и модальной рамки 
(причем использует нехарактерное для него, человека фактов, вводное 
слово): «Ей-богу, я, кажется, решусь» (с. 236). По мере приближения 
кульминации в его речи активнее появляются лексические средства вы-
ражения уверенности, характерные для рыцарского дискурса: честное 
слово, клянусь. Преображенский находится в отношениях пародийного 
дискурсивного двойничества со своим пациентом, которого Шарик окре-
стил словом «фрукт», – ср.: «Пароль д’оннер – 25 лет ничего подобного» 
(с. 163); «верите ли, профессор, каждую ночь девушки стаями» (с. 163); 
«25 лет, клянусь богом, профессор, ничего подобного» (с. 163). Такую 
же лексику употребляет, стараясь скрыть правду, и пациентка Преобра-
женского: честное слово, клянусь, клянусь богом. Евангельский мотив 
клятвы всуе касается и Преображенского, несмотря на его искреннюю 
готовность отвечать за свои слова. Слово клянусь он употребляет и для 
выражения своей глубокой искренности и убежденности в имеющем ме-
сто положении («Это кошмар, честное слово. Вы видите? Клянусь вам, 
дорогой доктор, я измучился за эти две недели больше, чем за последние 
14 лет!», с. 220), и как простой знак усиления модальности иронического 
высказывания («Это замечательно, клянусь богом», с. 231), и обещание 
перед сакральной инстанцией перейти от слова к делу – в сочетании с со-
ответствующей пропозицией: «Клянусь, что я этого Швондера в конце 
концов застрелю» (с. 238). Однако ни одна из клятв профессора в худо-
жественном мире повести не исполняется.
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Эпистемическая установка субъектов речи (персонажей и повество-
вателя) связана с источниками и способами получения информации. 
В повести не только указываются самые разнообразные источники, но 
и обсуждается их авторитетность. Приведем некоторые примеры: 

А вы думаете, я сужу по пальто? Вздор. Пальто теперь очень многие и из 
пролетариев носят. Правда, воротники не такие, об этом и говорить нечего, 
но все же издали можно спутать. А вот по глазам – тут уж и вблизи и издали 
не спутаешь. О, глаза значительная вещь. Вроде барометра (с. 152).

Читать не к чему… […] Повторяем, все это не к чему, потому что и так 
мясо слышно (с. 156).

Статистика – жестокая вещь. Вам, знакомому с моей последней работой, 
это известно лучше, чем кому бы то ни было другому (с. 180).

Я – человек фактов, человек наблюдения. Я – враг необоснованных 
гипотез. И это очень хорошо известно не только в России, но и в Европе. 
Если я что-нибудь говорю, значит, в основе лежит некий факт, из которого 
я делаю вывод. И вот вам факт… (с. 178–179)

Семь сухаревских торговцев уже сидят за распространение слухов о све-
топреставлении, которое навлекли большевики. Дарья Петровна говорила 
и даже точно называла число: 28 ноября 1925 года, в день преподобного 
мученика Стефана земля налетит на небесную ось… Какие-то жулики уже 
читают лекции (с. 207).

Документ – самая важная вещь на свете (с. 218).

Для Шарика самыми надежными источниками являются запах и гла-
за. Мир он познает на собственной шкуре (метафора развернута в фабу-
лу). Визуальное восприятие для него важно, но ненадежно: цвет не всег-
да обозначает то, что должен, а текст, записанный буквами малопонятен. 
Шариков воспринимает неперсонифицированное информационное поле, 
бессмысленно копируя его, ретранслируя информацию, не подвергая ее 
сомнению (Телеграф Телеграфович, по выражению Дарьи Петровны), 
поэтому самая типичная для него ссылка – это на общую известность, 
исключающая ответственность за достоверность информации, то есть 
безличное известно (ср.: персональное в а м  известно в речи Шарика 
и Преображенского, апеллирующее к опыту конкретного адресата). Не-
согласие у него вызывают высказывания тех, кто должен считаться авто-
ритетным в культурном пространстве (профессора). Для Швондера ав-
торитетными являются документы, устные распоряжения должностных 
лиц и решение общего собрания жильцов дома. 
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Преображенский называет себя человеком фактов, и для него ос-
новной источник информации – эксперимент (даже обед он превращает 
для Борменталя в научный эксперимент по расширению гастрономиче-
ского опыта). Причем, для него важна и статистика, и единичный случай 
(«не было ни одного случая – подчеркиваю красным карандашом „ни 
одного” […]», с. 179). Он честен и допускает, что эксперимент может 
и не подтвердить гипотезу, но он готов признать свою ошибку и отвечать 
за последствия. Однако результат проведенного им эксперимента вос-
принимается как чудо, а в слухах, газетных заметках и даже лекциях 
искажается до неузнаваемости. Пародийной параллелью к исследова-
тельской деятельности Преображенского становится поступок Шарика, 
разъясняющего сову, а заодно и профессора Мечникова и обнаружи-
вающего, что условный знак не равен вещи (похожее, кажущееся, но не 
настоящее). Неслучайно и упоминание о библиотеке в доме профессора, 
под которую ему нужна восьмая комната. Советские газеты он категори-
чески не принимает и в недостоверности размещаемой в них информа-
ции неоднократно убеждается. 

Борменталь тоже доверяет научному факту, понимая, какие послед-
ствия в медицине может вызвать неточная информация. Он подвергает 
критической оценке невежественные слухи, однако имеет привычку чи-
тать газеты и готов отчасти принять навязываемую ими картину мира 
(разруха – причина бедствий) – если не уверен в ней, то, во всяком случае 
не подвергает сомнению. В некоторых случаях он оказывается во власти 
общего мнения (о новоблагословенной). Драматическим моментом для 
Преображенского становится необходимость собственноручно создать 
документ, которым утверждается бытие Шарикова-человека. Несмотря 
на то, что он против этих документов, называет их идиотскими и лягу-
шечьей бумагой, он, подчиняясь законам социального мира, пишет удо-
стоверяющий текст. Правда, благодаря каламбуру Булгакова, подписью 
Преображенского скрепляется комментирующий устный текст: «Черт! 
Да я вообще против получения этих идиотских документов. Подпись: 
„профессор Преображенский”» (с. 218). 

Документ, созданный Борменталем (дневник, содержащий истории 
болезни Шарика-Шарикова и профессора Преображенского), он сам 
и уничтожает, как бы уничтожая вместе с ним и событие научного экс-
перимента. Однако не только остается смутное свидетельство существо-
вания дневника (Зина рассказывает, как его сжег Борменталь, но она, по 
словам повествователя, могла и соврать), но фактически и сам дневник не 
уничтожен: в нарративе он воспроизводится точно, до последней кляксы, 
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с поправками Борменталя и комментариями повествователя. Дневник не 
существует онтологически, но не вызывает сомнения у читателя. Он как 
бы существует – и в истинность записанного в нем читатель верит. Эта 
эпистемическая двойственность и составляет сущность позиции автора. 

Ни один из источников информации не может считаться абсолютно 
достоверным, хотя они, конечно, не равноценны. Многократно повторя-
ющиеся в тексте повести слова, однокоренные предикату видеть (в том 
числе как средство выражения эпистемической модальности: видно, 
по-видимому, очевидно), а также другая лексика с семантикой воспри-
ятия (о, гляньте на меня, вы только поглядите, слышно, чувствую 
и др.), вдохновенное слово Шарика о глазах – это результат развертыва-
ния в лексическом поле текста метафоры «очевидности» во всей эписте-
мической противоречивости лексического и этимологического значений 
этого слова (недостоверность / достоверность). Вводное слово очевидно 
типично для речи повествователя.

Важный для повести Булгакова мотив визуального восприятия кор-
релирует с принципиальным для его творчества приемом – присутствие 
в каждой сцене свидетеля, глазами которого повествователь воспринима-
ет происходящее. Нарратор, оставляя за собой функцию субъекта речи, 
передоверяет роль перцептивного субъекта, а часто и субъекта мнения 
персонажу, определяя поле восприятия его кругозором: «Шарик-пес […] 
смотрел, как работает Дарья Петровна» (с. 187); «задрав от любопытства 
одно ухо, глядел, как […]» (с. 188); «глядел на ужасные дела» (с. 188); 
«И врача и профессора ослепило обилие мощного и, как от страху по-
казалось обоим, совершенно голого тела» (с. 247) и т. п. Граница между 
перволичным повествованием (Шарик-рассказчик) и третьеличным но-
сит неявный характер, переход на чужую точку зрения делается неза-
метно. Смена точки зрения приводит к референциальным противоречи-
ям: лицо, обозначенное Шариком как определенное и даже названное 
по имени и отчеству, в дискурсе повествователя, вроде бы стоящего на 
точке зрения Шарика, вдруг обозначается как н е и з в е с т н ы й  госпо-
дин. Ограниченная осведомленность повествователя обозначена и упо-
треблением наречия почему-то – повествователю доступно внешнее 
проявление события, но не его скрытые пружины: «Вслед за ним покрас-
нел почему-то густейшим образом один из вошедших – блондин в па-
пахе» (с. 169) – такие фрагменты с противоречивой и разноуровневой 
модальной рамкой есть и в дискурсах персонажей, например: «Но вдруг 
его яростную мысль перебило. Внезапно и ясно почему-то вспомнился 
кусок самой ранней юности» (с. 191).
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Однако в повести есть эпизоды, в которых в роли свидетеля не мо-
жет выступать ни один из участников, – здесь нарратор становится тем 
самым незримым свидетелем. Однако его компетентность не является 
постоянной. Он может знать больше персонажей, но не спешит это пока-
зать, следя за происходящим вместе с участниками («„Что-то”, конечно, 
оказалось Шариковым […]», с. 248); может знать то, что должно быть из-
вестно всем («В квартире прекратились всякие звуки. В Обуховом пере-
улке в одиннадцать часов, как известно, затихает движение», с. 236); но 
повествователь часто демонстрирует свою неполную осведомленность, 
чем и обусловлено появление знаков модальности неуверенности, пред-
положения в дискурсе повествователя (в общей сложности 31 пример 
экспликации эпистемической модальности), например: «– Вот что, э… – 
внезапно перебил его Филипп Филиппович, очевидно терзаемый какой-
-то думой, – нет ли у вас в доме свободной комнаты?» (с. 219); «Какой-то 
нечистый дух вселился в Полиграфа Полиграфовича; очевидно, гибель 
уже караулила его […]» (с. 257–258); «Впрочем, может быть, невинная 
девушка из пречистенской квартиры и врет…» (с. 259).

Нарратор в повести, действительно, предстает собирателем разно-
родной информации, не получающей окончательной эпистемической 
оценки, – об этом яснее всего говорит последний фрагмент перед эпило-
гом, содержащий многочисленные знаки эпистемической модальности 
и эвиденциальности: 

Тишина покрыла квартиру, заползла во все углы. Полезли сумерки, сквер-
ные, настороженные, одним словом мрак. Правда, впоследствии соседи че-
рез двор говорили, что будто бы в окнах смотровой, выходящих во двор, 
в этот вечер горели у Преображенского все огни, и даже будто бы они виде-
ли белый колпак самого профессора… Проверить трудно. Правда, и Зина, 
когда уже кончилось, болтала, что в кабинете у камина после того, как 
Борменталь и профессор вышли из смотровой, ее до смерти напугал Иван 
Арнольдович. Якобы он сидел в кабинете на корточках и жег в камине соб-
ственноручно тетрадь в синей обложке из той пачки, в которой записыва-
лись истории болезни профессорских пациентов. Лицо будто бы у доктора 
было совершенно зеленое и все, ну, все… вдребезги исцарапанное. И Фи-
липп Филиппович в тот вечер сам на себя не был похож. И еще что… Впро-
чем, может быть, невинная девушка из пречистенской квартиры и врет…
За одно можно ручаться: в квартире в этот вечер была полнейшая и ужас-

нейшая тишина (с. 259).

В рамках эпистемической модальности различаются гипотетичность 
(в условиях неверифицируемости включенной пропозиции) и неуверен-
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ность (при потенциальной верифицируемости пропозиции)6. В художе-
ственном мире повести Собачье сердце это различие этически значимо: 
опасна попытка распространения гипотезы и даже фантазии под видом 
достоверной информации (ср.: Борменталь точно очерчивает границы 
установленного факта и собственной гипотезы на его основе, тогда как 
на основе недостоверной, ничем не подтвержденной газетной заметки 
в Москве читают лекции о марсианине); предосудительна и попытка 
выдать неточную и непроверенную информацию за точную (документы, 
удостоверяющие Шарикова в качестве человека). 

Беспредпосылочное знание – интуитивная догадка, аналогичная со-
бачьему чутью («„Ох, ничего доброго у нас, кажется, не выйдет в квар-
тире”, – вдруг пророчески подумал Борменталь», с. 234), – может ока-
заться ближе в истине, чем знание, совпадающее с мнением безликого 
большинства (известно), полученное путем наблюдения или в ходе ло-
гического рассуждения. Впрочем, случайно угадать может и Швондер 
(«Смотровая превращена в приемную. Швондер оказался прав», с. 207). 
Главное – не источник информации, а убежденность и готовность к дей-
ствию на основе убеждения. Отметим эпизод визита к Преображенскому 
его высокопоставленного пациента, который, с одной стороны, не верит 
доносу на профессора, а с другой – должен принять меры. Эмоциональ-
ный и готовый к действию Борменталь, напротив, поступает в соответ-
ствии с убеждениями: «Без всяких предисловий он двинулся к Шарикову 
и легко и уверенно взял его за глотку» (с. 251).

Изучение средств выражения эпистемической модальности и эви-
денциальности в повести М. А. Булгакова Собачье сердце подтвержда-
ет мысль С. Фуссо о том, что в этом произведении не только фабула, 
но и идиостиль становится метафорой важнейших идей автора: «The 
allegory is expressed not just in plot and theme, but in every level of the 
text»7. Подтверждая общие закономерности в употреблении модальных 
и эвиденциальных средств в речи, текст повести демонстрирует их воз-
можностти в качестве средства создания образа драматичной жизни по-
знающего мир и себя сознания.

6 Т. И. Булыгина, А. Д. Шмелев, Модальность, в кн.: Человеческий фактор в языке: 
коммуникация, модальность, дейксис, Москва 1992, с. 132. 

7 S. Fusso, Failures of Transformation in «Sobach’e serdtse», «Slavic and East European 
Journal» 1989, № 33 (3), с. 386–387.
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Исследование индивидуально-авторского употребления синонимов 
является одним из элементов изучения структуры и содержания языко-
вой личности в художественном произведении.

Синонимы, как и любые языковые единицы, функционируют в опре-
деленных условиях, способствующих, с точки зрения говорящего, реа-
лизации, а с точки зрения слушающего, – выявлению смысла или ва-
рианта значения, который вкладывается в эту единицу говорящим. Од-
ним из заметных факторов употребления и, что важно, интерпретации 
синонимов является социокультурный контекст или фон. Роль контекста 
(в широком смысле этого понятия) при рассмотрении синонимов весь-
ма значительна, а при анализе речевой синонимии, синонимии художе-
ственного текста, становится еще более важной, так как именно контекст 
определяет окончательную степень семантического преобразования 
слов-синонимов, подчиненность денотативному значению и т. д.
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Как известно, синонимия в художественном тексте многофункцио-
нальна. Основные и сопутствующие художественно-эстетические функ-
ции синонимов определяются рядом факторов: положением в контексте, 
взаимоотношением с другими языковыми единицами, наличием эмоци-
ональных оттенков в слове-синониме, стилистической маркированно-
стью, типичными особенностями переносного значения и т. п. Кроме 
того, особую роль играют неязыковые факторы: авторская задача, тема 
контекста, социально-культурная среда, в которой живут персонажи, 
время создания произведения, его жанр и др.

Стилистические, семантико-стилистические и контекстуальные си-
нонимы в силу своей эмоционально-оценочной маркированности более 
многофункциональны и способны вместе с уже названными двумя функ-
циями реализовывать достаточно сложные художественно-эстетические 
задачи. Например, в отрывке из Мастера и Маргариты, где кот обраща-
ется к оркестру, читаем:

[…] кот выскочил к рампе и вдруг рявкнул на весь театр человеческим 
голосом: 

– Сеанс окончен! Маэстро! Ур е ж ь т е  марш!! 
Ополоумевший дирижер, не отдавая себе отчета в том, что делает, взмах-

нул палочкой, и оркестр не з а и г р а л, и даже не г р я н у л, и даже не х в а -
т и л, а именно, по омерзительному выражению кота, у р е з а л  какой-то не-
вероятный […] марш1.

Приведенный синонимический ряд в контексте выполняет несколь-
ко функций – и создания образности, и нагнетания эмоционального со-
стояния, и создания комического эффекта. Отдельно отметим, что он 
фиксирует и воссоздает (для внимательного читателя) характерную для 
1920–30-х годов в России жаргонную среду, когда в разговорной речи 
активно использовались, часто занимая доминантное положение (у р е -
з а т ь – в значении «лихо и громко заиграть»), жаргонные и простореч-
ные слова, заимствованные из лексикона асоциальных и деклассирован-
ных элементов.

Особо рельефно социальный контекст проявляет себя при реализа-
ции синонимами функции сопоставления, например, обозначая принад-
лежность персонажей к разным социальным группам. Так, в повести Со-
бачье сердце, находим:

1 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Избранные произведения. В двух 
томах, т. 2, Киев 1989, с. 459. 
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– Ну уж, знаете… […] – вскричал Филип Филиппович по-русски. – Имей-
те в виду, Шариков… господин, что я, если вы позволите еще одну наглую 
выходку, я лишу вас обеда и вообще п и т а н и я  в моем доме […].
Тут Шариков испугался и приоткрыл рот. 
– Я без п р о п и т а н и я  оставаться не могу, – забормотал он, – где же 

я буду х а р ч е в а т ь с я?2

В ответ на употребленное доктором книжное слово п и т а н и е, Ша-
риков отвечает разговорным х а р ч е в а т ь с я, вполне соответствующим 
его социально-культурному уровню. 

Отметим, что Булгаков достаточно часто и удачно использует лекси-
ческие синонимические средства для дополнительной социально-куль-
турной характеристики персонажей. «Старорежимность» и эмоциональ-
ность профессора Преображенского отражается в не очень заметной 
синонимической паре, в которой с помощью устаревших, возвышенных 
по стилистической принадлежности слов, реализуется эксплицитная ав-
торская характеристика поведения героя: 

– Опять! – горестно в о с к л и к н у л  Филипп Филиппович. – […] Пропал 
Колобуховский дом […]. 

– Да ведь как не убиваться! – в о з о п и л  Филипп Филиппович3.

Точное понимание контекста и интерпретация синонимов требует от 
читателя определенной «культурной компетенции» и со временем может 
меняться вместе с трансформацией культурно-исторического контекста. 
Например, контекст с идеографическими синонимами т е л е г р а м м а  – 
д е п е ш а  («Удивительная т е л е г р а м м а! Однако умные люди на то 
и умны, чтобы разбираться в запутанных вещах. Очень просто. Произо-
шла ошибка, и д е п е ш у  передали исковерканной»4) современным чи-
тателем воспринимается несколько иначе, чем ранее, так как д е п е ш а 
уже не является просто телеграммой – в этом значении слово устарело 
и употребляется чаше как: «срочное дипломатическое донесение, со-
общение». Причем как устаревшее его фиксирует уже Толковый словарь 
Ушакова, но персонаж из Мастера и Маргариты употребляет слово д е -
п е ш а  потому, что для него, человека немолодого, с соответствующим 
уровнем языкового сознания, оно не осознается как архаизм. 

Очень часто употребление синонимических стилистических оппози-
ций в тексте призвано подчеркнуть социальное положение персонажа. 
Так, создает яркую эксплицитную характеристику пролетарского поэта 

2 М. Булгаков, Собачье сердце, в кн.: он же, Избранные произведения…, т. 1, с. 525.
3 Там же, с. 478.
4 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 523.
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Бездомного выбор им из возможного синонимического ряда с доминан-
той у к р а с т ь  жаргонного элемента: «пошел я купаться на Москва-реку, 
ну и п о п я т и л и  мою одёжу, а эту дрянь оставили!»5.

Такая же социальная характеристика «проступает» и у начальству-
ющего персонажа, обращающегося к посетителям вместо принятого 
нейтрального в х о д и т е  с грубым просторечным в л е з а е т е: «Вы чего 
[…] без доклада в л е з а е т е»6. 

Несколько другими причинами обусловлено использование снижен-
ных элементов этого же ряда другим персонажем – Азазелло. Он «маски-
руется», представляется обыкновенным человеком и подражает уличной 
речи, к тому же, разговорные слова для него – яркое средство речевой 
экспрессии: «голову у покойного с т а щ и л и  из гроба. […] До ужаса 
ловко с п е р л и»7. 

Отметим, что у М. Булгакова, особенно в романе Мастер и Марга-
рита, употребление стилистических синонимов четко регламентирова-
но авторской задачей. Так, персонажи, прибывшие в Москву, стараются 
быть похожими на москвичей и внешностью, и речью. Например, фраза 
Коровина: «А Груни нет, я услал ее в Воронеж. Она жаловалась, что вы 
у нее отпуск з а ж и л и л и»8. Любопытно, что в первоначальной редак-
ции фраза выглядела так: «я услал ее в Воронеж, так как она жаловалась, 
что вы давно н е  д а е т е  ей отпуска»9. Но автор на полях машинописного 
текста написал з а ж и л и л и  и подчеркнул. Он посчитал это слово более 
уместным в силу его экспрессивной и семантической емкости. К тому 
же, подобные лексические элементы подчеркивают «криминальный» 
характер группы персонажей и речевой среды города. Отсюда и другие 
подобные варианты синонимического употребления: к а т и с ь  вместо 
у х о д и, с п л а в и л и  вместо в ы п р о в о д и л и, з а м е л и  вместо а р е -
с т о в а л и  и т. п., причем в разнообразных коммуникативных ситуациях 
– от конферанса в варьете до авторской речи: «К а т и с ь  отсюда! […] – 
Таперича, когда этого надоедалу с п л а в и л и  […]»10; «А тем временем 
старушка, узнавшая от соседей, что ее кота з а м е л и, кинулась бежать 
в отделение […]»11 и др.

5 Там же, с. 396.
6 Там же, с. 517.
7 Там же, с. 550.
8 Там же, с. 410.
9 Там же, с. 739.
10 Там же, с. 454.
11 Там же, с. 712.
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Особенностью авторского стиля М. Булгакова можно считать актив-
ное употребление синонимических рядов, в составе которых проявля-
ются контекстуальные синонимы, эксплицитно актуализуется несколько 
значений многозначного слова. Вот, например, контекст, в центре кото-
рого синонимический ряд с доминантой г о в о р и т ь, п р о и з н о с и т ь: 

[…] Степа в ы г о в о р и л: 
– Что вам угодно? – и сам поразился, не узнав своего голоса. Слово «что» 

п р о и з н е с  дискантом, «вам» – басом, а «угодно» у него совсем не вышло. 
[…]

– Простите… – п р о х р и п е л  Степа […]. 
– А вы? – п и с к н у л  Степа. […] 
– Позвольте с вами рассчитаться, – п р о с к у л и л  убитый Степа […]12.

Меняющееся состояние персонажа проявляется с помощью ряда: 
в ы г о в о р и л, п р о и з н е с, п р о х р и п е л, п р о с к у л и л, п и с к -
н у л. В нем три элемента (п р о х р и п е л, п р о с к у л и л, п и с к н у л) 
передают «качество» речи благодаря вторичным оттенкам, имплицит-
но проявляющимся в речи. Похожих употреблений встречаем в текстах 
достаточно много. Например: «и он не п р о ш е п т а л, а п р о ш и п е л: 
– Я так и знал!»13. Или: «Есть! – залихватски к р и к н у л  Канавкин. – 
Браво! – к р и к н у л конферансье! – Браво! – страшно в з р е в е л  зал»14.

Особую функцию выполняют слова с уже названной семантикой в по-
вести Собачье сердце. Как известно, в ней персонаж из пса превращает-
ся в человека. В бытность свою псом он скулил, выл, и в контексте эти 
слова реализуются и воспринимаются в прямом значении. Ср.: «раза два 
п о д в ы л, чтобы поддержать жалость к себе»15; «У-у-у, – жалобно з а -
с к у л и л  пес»16; «– Пес не вынес кошек и  г а в к н у л»17 и т. д. Но и для 
Шарикова-человека автор подбирает слова-синонимы, которые указыва-
ют на его «прошлое»: «– Я тяжко раненый при операции, – хмуро п о д -
в ы в а л  Шариков»18; «Я не господин, господа все в Париже! – о т л а я л 
Шариков»19; «…Он сам бросился в объятия неизбежного и  г а в к н у л 

12 Там же, с. 405–406, 408.
13 Там же, с. 478.
14 Там же, с. 496.
15 М. Булгаков, Собачье сердце…, с. 458.
16 Там же, с. 464.
17 Там же, с. 466.
18 Там же, с. 510.
19 Там же, с. 524.
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злобно и отрывисто: – Да что такое в самом деле!»20. Тут г а в к а т ь – 
«отрывисто и зло говорить, браниться»21.

В синонимических рядах произведений М. Булгакова зафиксирова-
лись также и неологические единицы, которые вошли в речь в 1920–30-е 
годы, стали ее приметой, а затем вышли из активного употребления. На-
пример, в одном из текстов находим слово в е н т и л и р о в а т ь, в зна-
чении «перен. Обсуждать, выяснять (нов. газет. разговор.)»22, активно 
использовавшееся в то время как синоним к словам в ы я с н и т ь, р а з о -
б р а т ь с я: 

Если как следует п р о в е н т и л и р о в а т ь  этот вопрос, выходит, что 
я, в сущности, даже и не знал-то по-настоящему покойника. […] И далее, 
граждане, […] р а з б е р е м с я  вот в чем23. 

Кроме всего прочего, слово в е н т и л и р о в а т ь  в данном значении 
является ярким примером «нового бюрократизированного языка» совет-
ской эпохи, который в научной литературе именуют «канцеляритом». 

Время, в которое активно творил М. Булгаков, – это период соци-
альных преобразований, когда социально-культурная сфера оказывает 
заметное влияние на язык, особенно, на состояние его лексической си-
стемы. Появились новые слова, обозначающие новые понятия, некото-
рая часть лексических и фразеологических единиц вышла из активно-
го употребления, изменила стилистическую и оценочную маркирован-
ность, у слов появились новые значения и т. д. Все это отразилось и на 
употреблении синонимов. Синонимические ряды пополнились новыми 
единицами, изменились стилистические оппозиционные отношения. Со-
циально-культурный контекст создает условия для активизации синони-
мических отношений заимствованных слов, неологизмов, жаргонизмов, 
для активизации процессов семантико-стилистической трансформации. 
В определенной степени эти явления обусловлены и изменением языко-
вых ориентиров носителей языка, но в художественных произведениях 
важную роль играет также авторская задача, реализация которой, порой, 
требовала использования особой эмоционально-оценочной экспрессии 
и создания новых семантических пересечений.

20 Там же, с. 541.
21 Толковый словарь русского языка. В четырех томах, под ред. Д. Н. Ушакова, т. 2, 

Москва 1935–1940, с. 533.
22 Там же, т. 1, с. 247.
23 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 444.
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ТРАНСФОРМАЦИЯ СОВЕТСКОГО ЯЗЫКА 

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ М. БУЛГАКОВА

Новый язык, появившийся после революции, для М. Булгакова стал 
объектом сатиры наряду с другими сторонами жизни советского обще-
ства. Советский язык Булгаков не принял так же, как и новую власть, 
критическое отношение к которой у писателя возникло с самого нача-
ла. Революцию, как известно, он называл «кровавой опереткой», новая 
действительность являла собой разрушение старой культуры, нашествие 
хамов. Это легко объясняется происхождением Булгакова, его укоренен-
ностью в другой культуре, приверженностью традициям русской класси-
ческой литературы. М. Я. Геллер отмечает, что Булгаков, как и Замятин, 
Зощенко, Бабель, «внимательные свидетели трансформации языка, отно-
сились к нему с иронией, врожденной дистанцией писателей, выросших 
в другом языке»1. М. О. Чудакова считает, что Булгаков «стал последова-
тельно сопротивляться этой речи – в самом тексте своих произведений»2. 

* Кандидат филологических наук, доцент кафедры русского языка и методики его 
преподавания Саратовского государственного университета им. Н. Г. Чернышевского.

1 М. Я. Геллер, Андрей Платонов в поисках счастья, Москва 1999, с. 287.
2 М. О. Чудакова, Советский лексикон в романе «Мастер и Маргарита», в кн.: она 

же, Новые работы, Москва 2007, с. 356.
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В данной статье рассматриваются принципы изображения советского 
официального языка и виды его трансформации в фельетонах и сатири-
ческих произведениях М. Булгакова.

М. Булгаков с предельной полнотой отразил в своих произведениях 
языковой срез послереволюционной России, показал речевую стихию 
эпохи, в которой новые элементы соединялись с живой народной речью, 
канцеляризмы и газетные штампы – с книжной и библейской лексикой. 
Писатель фиксировал самые разные стороны новой речи: слова и слово-
сочетания, распространенные устойчивые выражения, лозунги, плакаты, 
вывески, объявления; отмечал изменения в написании, особенности про-
изношения, смешение идеологических газетных штампов с простореч-
ными словами и формами. Можно сказать, что Булгаков включил сове-
тизмы в свою эстетическую систему, сделал их средством изображения 
жизни советского общества. В фельетонах 1920-х годов и сатирической 
прозе им используются советизмы в качестве средства описания много-
численных явлений, связанных с новым бытом, работой учреждений, 
общественными изменениями, обликом Москвы. Систематическое опи-
сание булгаковских номинаций нового времени содержится в статье 
Н. А. Кожевниковой3, культурно-исторический комментарий к совет-
скому лексикону в романе Мастер и Маргарита составлен М. О. Чуда-
ковой4. Полноту «советского лексикона» Булгакова тем не менее нельзя 
считать исчерпывающей: писатель, по его собственному выражению, 
не мог проникать в «запретную зону» – политику, что можно сказать 
и о других литераторах того времени, например, об Ильфе и Петрове, 
Зощенко. Поэтому у Булгакова нет лексики, относящейся к линии партии 
и ее изменениям (например, коллективизация), острым политическим 
моментам и ошибкам (уклоны, перегибы и головокружения от успехов), 
вредительству, конкретным политическим фигурам. В отличие, напри-
мер, от А. Платонова, он принципиально не писал о реальной политиче-
ской ситуации, что легко объясняется личными взглядами и положением 
в литературе, а изображал уже результаты деятельности властей в виде 
формирующегося на глазах нового общественного уклада, бюрократиза-
цию советских учреждений, подробности становления советского быта. 
Слова и обороты из политического обихода Булгаков также употребляет, 
но опосредованно, иначе, чем, например, Платонов. Они абсолютно не 
соответствуют теме повествования, а помещаются в бытовой контекст, 

3 Н. А. Кожевникова, Язык советского общества в изображении М. А. Булгакова, 
в кн.: Лики языка. К 45-летию научной деятельности Е. А. Земской, Москва 1998.

4 М. О. Чудакова, Советский лексикон…
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что порождает издевательский и комический эффект. Герои, в речи кото-
рых встречаются политические советизмы, не имеют никакого отноше-
ния к политике. В Зойкиной квартире Аметистов говорит: 

А мне что терять, кроме цепей?.. Уклонились мы – раз! Утратили чистоту 
линии – Два! Растеряли заветы!; Не боюся ничего, кроме бога одного – от-
ветил Харюзин в экстазе. – Мне теперь нечего терять, кроме своих цепей!5 

В бытовой контекст переносятся слова из партийного лексикона того 
времени – «беспартийный», «сочувствующий», «ответственный»: «Аме-
тистов: Вы партийный, товарищ? Портупея: Сочувствующий» (т. 3, с. 98); 
«Влип в дело Ноздрев, оказались замешанными и сочувствующий рото-
зей Емельян и беспартийный вор Антошка» (т. 2, с. 239); «Знаю только, 
что он в серой шляпе и беспартийный» (т. 3, с. 392); «Что же […] ста-
ричок затрясся, уронил портфель, берите, кушайте. Пущай беспартий-
ный, сочувствующий старичок с голоду помирает» (т. 2, с. 33); «Я – „волк 
в овечьей шкуре”. Я – „господин”. Я – „буржуазный подголосок”»6, «Сто-
личные литераторы, укрывшиеся в местном подотделе искусств, сделали 
новую попытку развратить публику»7; «Здорово, вредитель» (т. 5, с. 67).

Для Булгакова, воспринимавшего язык власти как нечто чуждое, этот 
язык является в первую очередь предметом рефлексии, объектом крити-
ческой оценки, которая проявляется в тотальной иронии, насмешливом 
пародировании, комическом обыгрывании.

Важно подчеркнуть, что Булгаков при изображении новой речи и ее 
носителей не прибегал, в отличие, скажем, от Зощенко, к сказовой форме 
повествования, редко пользовался приемом стилизации; авторская речь 
у него, как правило, не сливается с речью героев – напротив, автор раз-
ными способами от нее дистанцируется. Тем не менее элементы новояза 
встречаются и в авторской речи, но при этом они иронически маркиро-
ваны.

Один из основных принципов изображения нового языка – позиция 
дистанцирования, непонимания. «Важно было не понимать то, что счи-
талось общепонятным, само собой разумеющимся»8. Ярким примером 
эксплицитного выражения непонимания может служить реакция на осо-
бенности новой речи профессора Преображенского в повести Собачье 

5 М. А. Булгаков, Собрание сочинений. В пяти томах, т. 2, с. 401. Далее в тексте ука-
зываются том и страницы по этому изданию.

6 М. А. Булгаков, Записки на манжетах. Ранняя автобиографическая проза, Москва 
1989, с. 113.

7 Там же, с. 118.
8 М. О. Чудакова, Советский лексикон…, с. 356.
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сердце. Профессор не знает и не хочет знать, что «они» понимают под 
«контрреволюцией»: «Никакой контрреволюции. Кстати, вот еще слово, 
которое я совершенно не выношу. Абсолютно неизвестно, что под ним 
скрывается. Черт его знает!» (т. 2, с. 146). Героев Булгакова ставят в ту-
пик лозунги и речи с малопонятными словами: «Транспортная коопера-
ция путем нормализации, стандартизации и инвентаризации спасет ме-
лиорацию, электрификацию и механизацию… Понять ничего нельзя, – 
говорил рыжебородый Гусев, – но видно, что умная штука» (т. 2, с. 402). 
Это можно сравнить с непониманием у Платонова, которое скрыто под 
желанием разобраться в сути незнакомых слов и выдается за проявление 
пытливости героев. Например, Копенкин в Чевенгуре рефлектирует по 
поводу непонятных слов: 

Как такие слова называются, которые непонятны? – скромно спросил Ко-
пенкин. – Тернии или нет? – Термины, – кратко ответил Дванов; Какое хо-
рошее и неясное слово: усложнение – как текущий момент. Момент, а течет: 
представить нельзя!9

Ирония Булгакова – ирония отстранения, а основной художествен-
ный прием изображения этого языка – прием остранения, характерный 
для литературы начала ХХ века. Интересно проследить, как критическое 
отношение писателя к революционному языку проявляется в конкрет-
ных формах, на уровне использования языкового механизма.

Основной способ создания иронического эффекта у Булгакова – стол-
кновение единиц, контрастных по различным признакам (сфере употре-
бления или стилистической окрашенности): «Слушай, Дыркин, – загово-
рил юноша металлическим голосом, – ты написал Пузыреву, что будто 
бы я учредил в эмеритурной кассе свою единоличную диктатуру и по-
пер эмеритурные майские деньги?» (т. 2, с. 37); «Предъявитель сего есть 
действительно предъявитель, а не какая-нибудь шантрапа» (т. 2, с. 35); 
«Смычкой по черепу» (т. 2, с. 543); «Ровно в шесть часов встал председа-
тель и объявил собрание открытым, и вышел наш величественный пред-
учпрофсож, кашлянул и врезал собранию речь» (т. 2, с. 446); «Ножку не 
ушибите, товарищ уполномоченный, – нежно сказал толстяк» (т. 2, с. 37); 
«Засим член месткома, он же член упрофбюро, он же известный скан-
далист, он же алкоголик, чрезвычайно знаменитая личность, фамилия 
коего на букву Ха» (т. 2, с. 562). Приведенные примеры убеждают нас 
в том, что цель этого приема состоит не только в создании иронического 

9 А. П. Платонов, Чевенгур: Роман; Котлован: Повесть, Москва 2009, с. 138.
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эффекта, но и в снижении того, кто (или что) стоит за официальным сло-
вом и представляет власть.

Советизмы становятся у Булгакова объектом языковой игры. Чаще 
всего Булгаков обыгрывает новый вид слов, образованных путем аббре-
виации. В Записках на манжетах на игре подобного рода построен це-
лый эпизод, в котором речь идет о наименованиях новых государствен-
ных учреждений, ведающих культурой и искусством. Диалог повество-
вателя со Слезкиным:

– Подотдел искусства откроем. – Это что такое? – Что? – Да вот… поду-
дел. – Ах нет, под-от-дел! – Под? – Угу. Почему под? – А, это, видишь ли, – 
он шевельнулся, – есть отнаробраз. От. Понимаешь? А у него подотдел. Под. 
Понимаешь? – Наро-браз. Дико-браз. Барбюс. Барбос10.

Здесь же герои осваивают новые сокращения, пародируя и доводя их 
до абсурда: 

– Мы откроем… – Искусств? – Угу. Все будет. Изо. Лито. Фото. Тео. Стоит 
Слезкин там. Наворачивает. Фото. Изо. Лито. Тео. Тео. Изо. Лизо. Тизо11.

Герой Булгакова с трудом усваивает сокращенные названия учреж-
дений: «Центрожил… ну, одним словом, те, что в 21–22 г. комнаты раз-
давали по ордерам. После этого и вовсе их, как он?.. „жил” этот, кажется, 
упразднили» (т. 2, с. 443).

Автор Записок на манжетах, оказавшись в Москве, недоумевает 
по поводу диковинной аббревиатуры «Дювлам», расшифровка которой 
демонстрирует ее абсурдность и, скорее всего, ироническое отношение 
к юбиляру: «Серый забор. На нем афиша. Огромные яркие буквы. Слово. 
Батюшки! Что за слово-то? Дювлам. Что ж значит-то? Значит-то что ж? 
Двенадцатилетний юбилей Владимира Маяковского»12. 

Своеобразный игровой момент возникает при замене отчества Артур 
Артурыч на фонетически близкое «Артур Диктатурыч» (т. 2, с. 37).

Игра может быть построена на ложном толковании внутренней фор-
мы незнакомого герою книжного слова через знакомое, понятное: напри-
мер, в фельетоне Самоцветный быт трудящийся пишет в газету: «Не 
знаю, как Вас и благодарить. Дали квартиру. Только администрация мо-
тивировала [от слова мат. – З. С.-Г.] меня разными словами в оправдание 
своих доводов как кляузника» (т. 2, с. 319). На модификации значения 
партийного жаргонизма «вычистить» (партийная чистка) основано обра-

10 М. А. Булгаков, Записки на манжетах…, с. 109.
11 Там же, с. 110.
12 Там же, с. 124.
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зование производного, относящегося к другой сфере: «– Попросить сюда 
Неуважай-Корыто! Оказалось, попросить невозможно. Неуважая месяца 
два тому вычистили из партии, а уж из Москвы он и сам вычистился 
сейчас же после этого…» (т. 2, с. 238). Многозначность слова «доклад» 
обыгрывается в Дьяволиаде: «Коротков посмотрел на дверь и увидал 
давно знакомую надпись „Без доклада не входить”. – Я и иду с докладом 
– сглупил Коротков, указывая на свою бумагу» (т. 2, с. 11).

Попытка вернуть первоначальный синтаксический статус полити-
ческому термину «сочувствующий» есть в характеристике Чичикова: 
«К какой партии принадлежит? Сочувствующий (а кому – неизвестно)» 
(т. 2, с. 237). Похожий процесс наблюдаем в употреблении политическо-
го жаргонизма «примазавшийся», ставшего субстантиватом, в составе 
словосочетания: «На службе придираются: секретарь – примазавшаяся 
личность в треснувшем пенсне – невыносим» (т. 2, с. 564).

Булгаков не обошел вниманием актуальную для 1920-х годов номи-
нацию человека – «член той или иной общественной или политической 
организации». Игра, связанная с этим словом, строится на двусмыслен-
ности: «Надпись на кассе взаимопомощи: „Каждый, кто докажет доку-
ментом, что он член, получает скидку в 83½ %, – все не члены получают 
такую же!!” […] – А как же скидка? Я член… – Вижу-с. Со скидкой три 
пятьдесят, а так они шесть двадцать» (т. 2, с. 403). Насмешливое отноше-
ние к этому слову проявляется в том, что оно дается без распространите-
лей не только в тексте, но и в заглавии, например: «Заседание в присут-
ствии члена». О том, что такая реакция на это слово была типичной для 
писателей 1920–1930-х годов, свидетельствуют примеры его игрового 
употребления в текстах А. Платонова: «Верующий в бога есть расстрой-
щик социалистического строительства, он портит, безумный член, на-
строение масс, идущих вперед темпом!»13; «Ты хоть бы раз на колхозные 
дворы сходила, посмотрела бы, как там членки доют»14. 

Особый вид игры – сочетание единиц, противоположных по различ-
ным признакам: старых и новых: «Не налезайте, господа, а то вы мне, 
товарищи, стол опрокинете» (т. 2, с. 142); книжных и сниженных: «А тут 
еще дура Коробочка вперлась в учреждение расспрашивать, когда ей 
можно будет в Манеже булочную открыть» (т. 2, с. 236); семантически 
несопоставимых: «В туземном подотделе пьеса произвела фурор»15; те-

13 А. П. Платонов, Избранное, Москва 1999, с. 204.
14 Там же, с. 192.
15 М. А. Булгаков, Записки на манжетах…, с. 120.
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матически несопоставимых: «Целуй же меня, целуй скорей, пока нет ни-
кого из контрольной комиссии» (т. 2, с. 32).

Особо следует обратить внимание на способ освоения нового языка 
героями Булгакова. Шариков в Собачьем сердце осваивает язык револю-
ции сначала по отдельным элементам, в частности, вывескам: «Вечером 
произнес 8 раз подряд слово „Абыр-валг” (т. 2, с. 160); словами канце-
лярской сферы: «документ», «прописка», «домком», «учетная карточка» 
и др.; затем – готовыми блоками: городскими клише «Мест нету», «Ве-
черняя Москва», «лучший подарок детям»; канцелярскими штампами: 
«Помилуйте, как же без документа? Это уж извиняюсь. Сами знаете, че-
ловеку без документов строго воспрещается существовать» (т. 2, с. 179); 
«Известно что – прописать меня. Они говорят: где ж это видно, чтоб че-
ловек проживал непрописанный в Москве. Это – раз. А самое главное – 
учетная карточка. Я дезертиром быть не желаю. Опять же – союз, биржа» 
(т. 2, с. 171); «Завтра я тебе устрою сокращение штатов» (т. 2, с. 202).

Для Булгакова характерна пародийная направленность в изображе-
нии разных явлений советского языка. В качестве примера можно при-
вести наименования кампаний и комиссий как типичных форм организа-
ции жизни послереволюционного времени, они кочуют из произведения 
в произведение. «Зазвенели телефоны, начались совещания… Комиссия 
построения – в комиссию наблюдения, комиссия наблюдения – в жилот-
дел, жилотдел – в Наркомздрав, Наркомздрав – в Главкустпром…» (т. 2, 
с. 236). «Образована чрезвычайная комиссия по борьбе с куриной чу-
мой в составе наркомздрава, наркомзема, заведующего животноводством 
товарища Птахи-Поросюка, профессоров Персикова и Португалова… 
и товарища Рабиновича» (т. 2, с. 75). «Чрезвычайная комиссия по борьбе 
с куриной чумой переименовалась в чрезвычайную комиссию по под-
нятию и возрождению куроводства в республике, пополнившись новой 
чрезвычайной тройкой, в составе шестнадцати товарищей» (т. 2, с. 78). 
В романе Мастер и Маргарита: «Комиссия зрелищ и увеселений об-
легченного типа или Зрелищная комиссия», а также «комиссия изящной 
словесности» (т. 5, с. 182). В фельетоне 1 Детская коммуна у детей само-
управление, в которое входит множество комиссий: «хозяйственная, бе-
льевая, библиотечная, санитарная, учетно-распределительная, инвентар-
ная. Сверх того была еще и кролиководная» (т. 2, с. 277). Пародийность 
создается за счет нагнетения этих наименований в тексте, независимо от 
того, реальны они или выдуманы авторами (ср. у Платонова в повести 
Впрок в одном из колхозов «план изображал закрепленные сроки и на-
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звания боевых кампаний: сортировочной, землеуказательной, супряжно-
-организационной, транспортно-тарочной и едоцкой»16).

В сатирической прозе Булгакова особое место отводится документу, 
роль которого в романе Мастер и Маргарита показана в статье А. Ро-
маненко17. Пародирование названий документов и элементов документоо-
борота, во множестве появившихся в советское время, – характерная осо-
бенность литературы начала века. В Дьяволиаде Булгакова мистифици-
руется тема документа: «Меня нельзя арестовать, потому что я неизвест-
но кто. [Коротков утратил паспорт. – З. С.-Г.] […] Арестуй-ка, пискнул 
Коротков… как ты арестуешь, ежели вместо документов – фига? Может, 
я Гогенцоллерн» (т. 2, с. 36); «Кальсонер выскочил из часов, превратился 
в белого петушка с надписью „исходящий” и юркнул в дверь» (т. 2, с. 38). 

Источником комического у Булгакова становятся новые речевые жан-
ры послереволюционной эпохи – лозунги, плакаты, призывы, вывески, 
объявления. Трудно определить, какие из них автором были «взяты из 
жизни», а какие придуманы. О засилье лозунгов и плакатов можно судить 
по произведениям очень многих писателей этого периода, прежде всего 
Ильфа и Петрова, Ардова, Эренбурга. Остановимся только на некоторых 
примерах пародийного использования названных речевых единиц у Бул-
гакова: «По коридорам не ходить! Не плевать! Не курить! Разменом денег 
не затруднять!» (т. 2, с. 35); объявление: «На двери флигеля было напи-
сано „Домовой”. Рука Короткова уже потянулась к кнопке, как глаза его 
прочитали: „По случаю смерти свидетельства не выдаются”» (т. 2, с. 23). 
Комический эффект усиливается при проникновении их в сферу устного 
общения, например: «Рукопожатия отменяются! – кукарекнул секретарь; 
Да здравствуют объятия! – страстно шепнула брюнетка» (т. 2, с. 36). 

Таким образом, материал фельетонов и ранней сатирической прозы 
Булгакова свидетельствует о том, что новый язык для писателя стал не 
просто средством адекватного описания жизни современного ему обще-
ства, но и предметом остраненного изображения, объектом рефлексии, 
анализа человека с другой культурно-языковой ориентацией. Вот почему 
в отношении к нему на первый план выходит именно «блестящая языко-
вая игра» (М. Чудакова), в которую входит ирония, пародийность, юмор.

16 А. П. Платонов, Эфирный тракт: Повести 1920-х годов, Москва 2009, с. 303.
17 А. П. Романенко, Документ в содержательной и композиционной структуре рома-

на М. Булгакова «Мастер и Маргарита», «Известия Саратовского университета. Серия 
Филология. Журналистика», вып. 1, Саратов 2010.
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Одной из значительных проблем, которая волнует сегодня ученых 
в различных областях гуманитарного знания, является утрата культуры 
чтения, постепенное снижение интереса к книге, прежде всего к художе-
ственной. Именно данные процессы во многом обусловливают падение 
общекультурного уровня современного человека, что особенно заметно 
в нравственно-эстетической и языковой сферах.

Современное состояние филологической подготовки выпускников 
средних учебных заведений России не только не способствует совершен-
ствованию речевого опыта учащихся, но в результате произошедших кар-
динальных изменений в структуре самой подготовки приводит к утрате 
мотивации формирования языковой компетентности. Это происходит не 
в последнюю очередь по причине внедрения новой системы аттестации 
– единого государственного экзамена по русскому языку. Порочной вы-
глядит не сама идея внедрения такой формы экзамена, но сопутствую-
щие ей процессы: формализация содержания, подмена изучения пред-
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мета подготовкой к сдаче экзамена, методические просчеты, порой даже 
несоответствие материала, выносимого на экзамен, языковой практике 
и научным представлениям. 

Но главное – умаление статуса русской литературы в филологической 
подготовке учащихся. Исчезновение литературы из числа обязательных 
экзаменационных предметов повлекло за собой фактическое снижение 
статуса предмета до второразрядного, необязательного, выражаясь по-
-булгаковски, сделало ее «осетриной второй свежести». В стране с ли-
тературоцентричной культурой это стало одной из основных причин 
системных сбоев в языковом сознании нации, что наиболее явственно 
находит свое отражение в низкой речевой компетентности прежде всего 
молодого поколения.

На первое место в данной ситуации стоит поставить не то, что при-
вычно выносится как наиболее заметное «поражение» речевого про-
странства – насыщение его инвективной, жаргонной, иноязычной и се-
мантически опустошенной лексикой – но гораздо более серьезные изъ-
яны, причиной которых стало отсутствие читательского опыта, – резкое 
сокращение лексического запаса, что, как известно, свидетельствует 
о низком интеллекте, а также неумение создавать тексты, констатирую-
щее в свою очередь факт языковой недоразвитости.

Преподавать в вузе лингвистические дисциплины, в том числе курс 
русского языка и культуры речи, без учета данных негативных тенден-
ций было бы сегодня недальновидно. Это ориентирует преподавателей 
на поиск таких форм организации учебной деятельности, которые спо-
собствовали бы преодолению сложившегося положения.

Одним из действенных способов активизации языкового сознания 
современных студентов, способным расширить их представление о на-
циональной языковой картине мира, о неисчерпаемых возможностях 
русской речи, в том числе и в плане противостояния негативным рече-
вым процессам, не говоря уже о собственно формировании речевого 
опыта, становится использование при организации учебной деятельно-
сти художественных текстов. Такая практика способна актуализировать 
получаемые по всей языковой системе знания, в том числе и с целью 
проникновения в план содержания текста, раскрытия внутренних, скры-
тых на первый взгляд смыслов, а также ограничить восприятие языка 
только как системы знаков в пользу изучения его как системы символов, 
открывающей возможности интерпретации, и, как следствие вышеска-
занного, – усилить творческую составляющую процесса языкового по-
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знания, восстановить интерес к русскому языку, выработать языковой 
вкус и стимулировать потребность к языковой рефлексии.

Одним из основных аргументов в плане выбора материала для такой 
работы становится авторитет языковой личности автора. Среди лиде-
ров читательского предпочтения, как показывают исследования, уже не 
одно десятилетие продолжает оставаться роман Михаила Афанасьевича 
Булгакова Мастер и Маргарита. Представленный в школьной програм-
ме, он, в отличие от большинства других произведений и несмотря на 
общую тенденцию снижения интереса к чтению как таковому, все-таки 
читается. И экранизация романа, и его театральные постановки не ста-
новятся тем единственным источником, который знакомит молодое по-
коление с Булгаковым, опять же в отличие от основного числа других 
произведений русской классической литературы.

Такая популярность и определяет использование булгаковского тек-
ста в учебном процессе. Результатом этого становится и совершенство-
вание языковых компетенций учащихся, и формирование представления 
об уникальном стиле писателя, его индивидуальности. Более глубокое 
проникновение в булгаковский текст позволяет открыть в писателе те го-
ризонты, которые оказываются скрытыми от читателя поверхностного, 
не замечающего, как правило, ни особенностей представления писателя 
о мире, ни значительности его мысли, ни совершенства ее воплощения, 
проявляющхся в первую очередь через слово.

Булгаков предлагает достаточно широкий диапазон текстов, которые 
могут использоваться при изучении различных стилей и функциональ-
но-смысловых типов речи, их взаимопроникновения и взаимодействия. 
Помимо художественных произведений, можно задействовать в работе 
письма литератора, его публицистику, оценить мастерство Булгакова- 
-инсценировщика.

Багаж булгаковского наследия настолько велик, что, даже выбрав из 
него несколько, на наш взгляд, могущих быть удачно использованными 
произведений, прежде всего, конечно, Мастера и Маргариту, а также 
Белую гвардию, мы будем вынуждены ограничиться лишь небольшими 
отрывками из названных сочинений, в то время как любая их страница 
способна стать благодатным исследовательским полем.

Материал булгаковских сочинений дает прекрасную возможность 
освоить лексические средства русского языка. Синонимия, в том числе 
контекстная, антонимия, стилистически высокая и сниженная лексика, 
лексическая сочетаемость и ее нарушение как стилистическое средство, 
окказиональное, в том числе ономастическое словообразование, фразео-
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логия, устаревшая и профессиональная лексика, использование просто-
речия и сленга – уже сам перечень отражает колоссальный дидактиче-
ский потенциал наследия писателя. И, разумеется, освоение синтаксиса 
Булгакова дает широкое поле для представления о возможностях рус-
ского языка. Задания на сопоставление булгаковских текстов с отрыв-
ками из произведений других писателей, «перевод» его конструкций на 
«нормальный» язык и наоборот, то есть стилизация, с одной стороны, 
позволят подчеркнуть индивидуальность автора, с другой – получить 
мастер-класс.

Предлагаемый здесь материал может быть использован преподава-
телем при совершенствовании речевых компетенций учащихся в учреж-
дениях с русским как родным языком обучения, полезен он будет и на 
продвинутом этапе освоения русского языка как иностранного. В этих 
случаях неформальный подход к отбору материала значительно более 
продуктивен, чем использование традиционных материалов, представ-
ленных в учебных пособиях.

Одним из привлекательных для читателя аспектов булгаковского по-
вествования в Мастере и Маргарите является пронизывающая произ-
ведение ирония, иногда открытая, прямая, а иногда и завуалированная. 
А поскольку иронический эффект достигается с помощью различных 
стилистических приемов, использования тропов, фигур, разнообразных 
риторических оборотов, то и при анализе этого компонента осваивается 
значительный объем языкового материала.

Предложим учащимся проанализировать отрывки из пятой главы ро-
мана Мастер и Маргарита – Дело было в Грибоедове.

Открывается глава описанием самого дома, как известно, не суще-
ствовавшего в действительности, а созданного в воображении автора 
и сочетавшего в своем облике черты нескольких московских зданий, хо-
рошо известных писателю: Дома печати (Никитский бульвар, 8), ресто-
рана Жургаза (Стастной бульвар, 11) и Центрального Дома литераторов 
(Поварская, 50)1:

Старинный двухэтажный дом кремового цвета помещался на бульварном 
кольце в глубине чахлого сада, отделенного от тротуара кольца резною чу-
гунною решеткой. Небольшая площадка перед домом была заасфальтирова-
на, и в зимнее время на ней возвышался сугроб с лопатой, а в летнее время 
она превращалась в великолепнейшее отделение летнего ресторана под па-
русиновым тентом2.

1 К. Стародуб, Литературная Москва, Москва 1997, с. 52.
2 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, в кн.: он же, Романы, Москва 1988, с. 428.
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Описание, открывающее главу, выдержано в достаточно «пристой-
ных» тонах: речь типично книжная, с причастиями, суперлативом, боль-
шим числом прилагательных. В описании выделяется прилагательное 
«чахлый», то есть «вянущий, слабый», и существительные «лопата» 
и «сугроб». Прилагательное дисгармонирует с окружением семанти-
чески, будучи наделено внутренней экспрессией, а существительные, 
хотя и относятся к нейтральной лексике, в сочетании с глаголом «воз-
вышался» приобретают ироническую окраску. Этот эффект усиливает-
ся и за счет противительной конструкции последнего предложения, по 
сторонам которой два неравновесомых компонента – «сугроб с лопатой» 
и «великолепнейшее отделение летнего ресторана под парусиновым тен-
том». (Можно также заострить внимание на «любимом» цветовом при-
лагательном Булгакова – «кремовый», вспомнив, в частности, «кремовые 
шторы» в доме Турбиных, соотнеся звуковое, семантическое и ассоциа-
тивное наполнение слов «кремовый» и «чахлый»).

Следующий абзац дополняет описание места действия рассужде-
нием о названии, которое закрепилось за домом, и сопоставление этого 
рассуждения с предшествующим ему описанием позволяет выявить те 
языковые приемы, которые автор использует для создания иронического 
эффекта.

Дом назывался «Домом Грибоедова» на том основании, что будто бы не-
когда им владела тетка писателя – Александра Сергеевича Грибоедова. Ну 
владела или не владела – мы точно не знаем. Помнится даже, что, кажется, 
никакой тетки-домовладелицы у Грибоедова не было… Однако дом так на-
зывался. Более того, один московский врун рассказывал, что якобы вот во 
втором этаже, в круглом зале с колоннами, знаменитый писатель читал от-
рывки из Горя от ума этой самой тетке, раскинувшейся на софе. А впрочем, 
черт его знает, может быть, и читал, не важно это!3

Первое, что бросается в глаза, – явная смена манеры повествования: 
от развернутого, книжного, размеренного, плавного слога – к типично 
разговорным конструкциям, в то же время включающим в себя и явно де-
ловой оборот – «на том основании», и несобственно-прямую речь, при-
надлежащую «московскому вруну». Выделим разговорные конструкции: 
частое использование служебных слов, в том числе их контактное рас-
положение: «что будто бы», «что якобы вот» (отметим их синонимию); 
значительное насыщение речи вводными словами: «помнится», «кажет-
ся», «более того», «а впрочем», «может быть» и как вершина – грубо-раз-

3 Там же, с. 429.
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говорное «черт его знает». Последнее выражение является центральной 
частью конструкции, состоящей из трех элементов, расположенных ли-
нейно: «а впрочем, черт его знает, может быть». Поскольку выражения 
со словом «черт» нередки в булгаковской прозе (вот лишь некоторые со-
четания из Мастера и Маргариты: «к черту на куличики», «фу ты черт», 
«куда тебя черт несет», «к черту», «к чертовой матери», «черт возьми», 
«черт знает», «молоть черт знает что», «какие к черту», «на кой черт», 
«ну тебя к черту», «черт знает что такое», «черт знает почему», «ко всем 
чертям», «черт тебя / меня побери», «какого черта надо»), в качестве ин-
дивидуального задания можно подготовить анализ выдержек из толково-
го и фразеологического словарей, которые включают в себя обороты со 
словом «черт», а также проанализировать этимологию слова и причину 
столь широкого использования в разговорной речи представленных сло-
восочетаний, в том числе частотности их в булгаковской прозе.

Анализируя лексику данного отрывка, остановимся на слове «врун» 
и рассмотрим синонимический ряд, в который оно входит: в его соста-
ве нейтральные «лгун», «лжец» и «обманщик», разговорные «врун», 
«враль» и «пустослов» и просторечное, презрительное «брехун». Поста-
раемся объяснить выбор, сделанный писателем.

Следующим объектом внимания станет слово «тетка», использо-
ванное в данном отрывке трижды. Тетка – это «сестра отца или мате-
ри, а также жена дяди»4. В этом значении слово употребляется в первых 
двух случаях, однако уже в самом начале оно соседствует с развернутым, 
уважительным наименованием племянника – «Александр Сергеевич 
Грибоедов», что не может не подчеркнуть невеликость упомянутой род-
ственницы. А в последнем случае – во фразе «знаменитый писатель чи-
тал отрывки из Горя от ума этой самой тетке, раскинувшейся на софе» 
– за счет предыдущего и окружающего слово контекста оно уже имеет 
открытый иронический оттенок, соответствующий второму значению 
многозначного слова – «вообще женщина (чаще пожилая)»5, и характе-
ризуется как просторечное. В соседстве же с «колоннами», «залом», Го-
рем от ума, а также в прямом контакте с действительным причастием 
и «софой» разговорность его усиливается, так же, как за счет зависимых 
от него местоимений – «этой самой».

В главе слово «тетка» будет использовано еще несколько раз: «на 
ореховых теткиных дверях», «зал с колоннадой, где тетка наслаждалась 

4 Толковый словарь русского языка с включением сведений о происхождении слов, 
отв. ред. Н. Ю. Шведова, Москва 2008, с. 982.

5 Там же.
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комедией гениального племянника», «нижний этаж теткиного дома», 
«пахло луком из подвала теткиного дома». Нетрудно заметить, что все 
данные случаи употребления этого слова имеют иронический оттенок.

Ирония сменяется сарказмом при описании внутреннего содержания 
дома литераторов. В создании этого описания значительная роль отво-
дится надписям на дверях кабинетов, причем нелепость этих надписей 
подчеркивается небольшими ремарками, усиливающими комический 
эффект: «Рыбно-дачная секция» (сделана крупными буквами, дополнена 
изображением карася, попавшегося на уду; в словаре «уда» имеет по-
меты: просторечное и областное6); «что-то не совсем понятное „Одно-
дневная творческая путевка. Обращаться к М. В. Подложной”»; «вовсе 
непонятная надпись: „Перелыгино”»; «Запись в очередь на бумагу у По-
клевкиной», «Касса», «Личные расчеты скетчистов». Изнанка дома мо-
сковских литераторов, никак не соответствующая высокой творческой 
миссии последних, развернута и при помощи огромного, названного 
Булгаковым «роскошным» плаката со следующей подписью: 

Полнообъемные творческие отпуска от двух недель (рассказ-новелла) до 
одного года (роман, трилогия). Ялта, Суук-Су, Боровое, Цихидзири, Махин-
джаури, Ленинград (Зимний дворец)7. 

Прокомментируем абсурдность созданных автором сложных прила-
гательных (рыбно-дачная, полнообъемные) и остановимся на характери-
стике имен собственных, которые в данной главе представлены весьма 
широко.

Топонимы, использованные в рекламном тексте, – реальные геогра-
фические названия, которые встречаются у Булгакова и в других произ-
ведениях. В частности, в Записках на манжетах читаем: 

Цихидзири, Махинджаури, Зеленый Мыс! Магнолии цветут. Белые цветы 
величиной с тарелку. Бананы. Пальмы!8 

Соседство этих реальных названий с непонятной надписью «Пере-
лыгино» усиливает саркастическую роль последнего. Для разъяснения 
данного наименования обратимся к словарю В. И. Даля. В нем рядом 
с «перелыгать» размещен более понятный сегодняшнему читателю гла-

6 Там же, с. 1018.
7 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 430.
8 М. Булгаков, Записки на манжетах, в кн.: он же, Собрание сочинений. В шести 

книгах, кн. 2, Санкт-Петербург 1993, с. 418.
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гол «перелгать». Толкуются они следующим образом: «перевирать, пере-
давать чужую ложь; извращать и перевирать вести»9.

Переходя к антропонимам, мимо которых в данной главе (как и в це-
лом в романе) пройти невозможно, остановимся сначала на уже встре-
тившихся женских фамилиях.

«Подложная». Для характеристики данного слова можно исполь-
зовать как словарь современного русского языка, так и словарь Даля. 
Последний дает возможность увидеть взаимосвязь слов «Перелыгино» 
и «Подложная» через общий корень «ложь, лгать»: подлог – «обман, со-
стоящий в подделке, подстановке одной вещи вместо другой; фальшь, 
подмена, подделка, облыжное дело»; подложный – «составляющий со-
бой подлог, поддельный, подставной, для обмана выдаваемый за истин-
ный, за подлинный, настоящий»10.

«Поклёвкина». У Даля находим интересное употребление слова «по-
клёв»: «порча, убыток, от поклеванья птицей»11. Не случайно данное 
слово за счет созвучия ассоциируется у читателя с «поклёпом», тем бо-
лее что персонаж Булгакова отвечает за выдачу бумаги, на которой и пи-
шутся эти наветы.

При определении значения таких фамилий, как Бескудников, Дву-
братский, Желдыбин, Жукопов, можно предложить учащимся «пои-
грать» со словами, рассматривая каждое из них как шараду, составлен-
ную из нескольких слов.

Небезынтересным оказывается и комментарий имен и фамилий 
других московских литераторов (Берлиоз, Понырев, он же Бездомный; 
Непременова, она же Штурман Жорж, Загривов, Иероним Поприхин, 
Тамара Полумесяц, Глухарев, Лаврович, Абабкин, Павианов, Богохуль-
ский, Квант, Сладкий, Шпичкин, Хустов, Адельфина Буздяк, Рюхин, 
Латунский, Петраков-Суховей), а также представителей других интел-
лигентских сообществ Москвы (Семейкина-Галл, Витя Куфтик, Боба 
Кандалупский), в том числе работников «культурной» сферы (Лиходеев, 
Римский, Жорж Бенгальский, Варенуха).

Такой комментарий предлагается выполнить через рассмотрение 
корневой семантики, подбор синонимов и антонимов, выявление ассоци-
аций, определение роли звукового состава. Результатом данной работы 
может стать вывод о том, как фамилии мимолетных, «проходящих» пер-

9 В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка. В четырех томах, т. 3, 
Москва 1994, с. 65.  

10 Там же, с. 181.
11 Там же, с. 241.
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сонажей помогают создать общую картину положения дел в писатель-
ской организации, возглавляемой обезглавленным героем со звучной му-
зыкальной фамилией Берлиоз, отвергнувшим не имеющего в романе ни 
имени, ни фамилии Мастера.

Довершить характеристику писательской братии можно анализом 
диалога, который ведут перед зданием МАССОЛИТа в двадцать восьмой 
главе Бегемот и Коровьев. Остановимся на нескольких фразах, принад-
лежащих Коровьеву: 

1. Приятно думать о том, что под этой крышей скрывается и вызревает 
целая бездна талантов.

2. […] и сладкая жуть подкатывает к сердцу, когда думаешь о том, что 
в этом доме сейчас поспевает будущий автор Дон Кихота, или Фауста, или, 
черт меня побери, Мертвых душ!

3. […] удивительных вещей можно ожидать в парниках этого дома, объ-
единившего под своею кровлею несколько тысяч подвижников, решивших 
отдать беззаветно свою жизнь на служение Мельпомене, Полигимнии и Та-
лии. Ты представляешь себе, какой поднимется шум, когда кто-нибудь из 
них для начала преподнесет читающей публике Ревизора или, на самый ху-
дой конец, Евгения Онегина!12 

Предложим учащимся выделить элементы высокого стиля в речи 
персонажей, объяснить причину употребления слов «бездна», «кров-
ля», «подвижник», «служение», определить, к каким группам относятся 
употребленные в диалоге имена собственные, какого эффекта достигает 
автор, употребив по соседству с названными словами элементы типич-
но разговорного характера, как лексические, так и синтаксические, за-
думаться над тем, можно ли в данном случае вести речь об изменении 
общей тональности – с иронической на издевательскую.

Наблюдение над использованием в булгаковском тексте высоких 
элементов для создания сатирического эффекта может быть дополнено 
обращением к тем текстам, где выбор высокого стиля объясняется со-
вершенно другими причинами – к письмам писателя.

Глубокоуважаемая Наталия Алексеевна, тяжкое нездоровье мое (насморк, 
кашель, ломота в костях) помешали мне лично засвидетельствовать Вам по-
чтение и убедиться в том, насколько подвинулись вперед почтенные труды 
Ваши на полях отечественной драматургии.
Буде угодно Вам прибыть к больному в дневные часы сего 20-го декабря, 

то не только могу предложить Вам беседу на литературные темы, но равно 
также и обед. А буде неугодно, то вечером позвоните. Но лучше буде угодно, 

12 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 708–709.
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часа 3 или 4 или 5, когда угодно. В ожидании почтеннейшего визита Вашего 
остаюсь покорный слуга М. Булгаков13.

Характеризуя данный текст, отметим те элементы, которые подчер-
кивают уважительное отношение писателя к своему адресату: формы 
прилагательных, многократное повторение местоимения «Вы», уста-
ревший условный союз «буде», повторенный трижды, и книжный союз 
«равно также и», книжное выражение «в ожидании визита», словесный 
ряд «тяжкое нездоровье», «засвидетельствовать почтение», «почтенные 
труды», «поля отечественной драматургии», «покорный слуга». 

В письмах Булгакова можно найти яркие явления и другого рода. Вот, 
например, как изображает Михаил Афанасьевич свою новую домработ-
ницу:

У нас новая домработница, девица лет 20-ти, похожая на глобус. С первых 
же дней обнаружилось, что она просто по-крестьянски скупа и расчетлива, 
обладает дефектом речи и богатыми способностями по счетной части, счи-
тает излишним существование на свете домашних животных – собак и ко-
тов («кормить их еще, чертей») и страдает при мысли, что может опоздать 
с выходом замуж. Но кроме всего этого в девице заключался какой-то се-
крет, и секрет мучительный. Наконец он открылся: сперва жена моя, а затем 
я с опозданием догадались – девица оказалась трагически глупа14.

Работая с этим отрывком, выделим неожиданное сравнение «похо-
жая на глобус», определим роль в характеристике кратких прилагатель-
ных, работая над статьей толкового словаря к слову «девица», выявим, 
в каком из двух значений оно употреблено у Булгакова, охарактеризуем 
экспрессивное словосочетание «трагически глупа», использование сти-
листической фигуры повтора, просторечное наречие «сперва».

Стабильно вызывает интерес поиск в булгаковских текстах именно 
просторечных слов, а также сленга, помогающих увидеть значение ре-
чевой характеристики персонажа для создания его полного образа. При-
ведем лишь несколько примеров такой работы. 

Иллюстрацией может стать двенадцатая глава Мастера и Марга-
риты – Черная магия и ее разоблачение, в которой за счет смешения 
лексических элементов разных уровней в значительной мере создается 
сатирический облик происходящего. Наиболее эксцентрична в этом пла-
не речь Фагота, в которой мы находим (как в самой речи, так и в ремар-

13 М. Булгаков, Письмо к Н. А. Венкстерн от 20 декабря 1931 г., в кн.: он же, Собра-
ние сочинений…, кн. 6 (1994), с. 345–346.

14 М. Булгаков, Письмо П. С. Попову от 25 января 1932 г., в кн.: он же, Собрание со-
чинений…, кн. 6, с. 347–348.
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ках), помимо обращенных к Воланду уважительных и книжно организо-
ванных выражений, такие слова, которые не скрывают издевательского 
отношения к присутствующим в театре: «соврамши», «залихватски», 
«шаркнув», «таперича», «шайка», «ась», «молоть чушь», «надоедала» 
(сущ.), «сплавили», «надевалка», «наглый гаер», «хамский вопрос», «на-
турально», «надувало» (сущ.) и другие, особенно ярко проявляющиеся 
в развернутых, насыщенных стилистическими фигурами предложениях. 
Работая с этой частью главы, можно остановиться и на встречающихся 
здесь варваризмах, попросив прокомментировать: «авек плезир», «эйн, 
цвей, дрей», «Герлэн», «Шанель», «Мицуко», «Нарсис Нуар», а также 
выделить достаточно популярный сегодня сленговый элемент «класс!». 
Последнее слово может направить работу в область поиска подобных 
данному слову лексем, которые встречаются у Булгакова и во многих его 
рассказах. Это поможет выявить время вхождения данных лексем в язык, 
а также среду, сформировавшую эту группу, что, в свою очередь, даст 
определенный ориентир в плане отношения к соответствующей лексике 
в собственной речевой практике. Вот, к примеру, фрагмент из Путевых 
заметок, в которых использовано сленговое слово «лимон», в совре-
менном языке даже более частотное, чем его нейтральный прародитель 
«миллион»:

В Нежине, вынырнув из-под колес вагона, с таинственным и взбудора-
женным лицом выскакивает мальчишка. Под мышками у него два бочонка 
с солеными огурцами.

– Пятнадцать лимонов! – пищит мальчишка.
– Давай их сюда! – радостно кричат пассажиры, размахивая деньгами15.

Наиболее интересно с точки зрения характеристики стиля М. А. Бул-
гакова, конечно, наблюдение над его синтаксисом. Здесь обширнейшее 
поле деятельности. К поиску материала для такой работы можно под-
ключить самих учащихся, как правило, хорошо справляющихся с данной 
работой. Остановимся на нескольких примерах. 

Работа над описаниями двух домов – дома Турбиных и квартиры Ли-
совичей (роман Белая гвардия) – позволяет проиллюстрировать широкое 
использование Булгаковым амплификации, антитезы, периода, градации, 
параллелизма и других приемов. Предложим учащимся сопоставить эле-
менты описания интерьера в двух этажах дома – в квартирах Турбиных 
(глава 1) и Лисовичей (глава 3), определив, за счет каких средств создает-

15 М. Булгаков, Путевые заметки, в кн.: он же, Собрание сочинений…, кн. 3 (1993), 
с. 230.



912 Марина Анатольевна Бондаренко

ся атмосфера, царящая в каждой из этих квартир, и в какой мере окружа-
ющая обстановка характеризует их обитателей. Со значением неясных 
слов (в том числе «Станислав на шее», «гарусный петух», «игральный 
крап», «гавот», «изразец») предложим познакомиться, используя толко-
вые словари. 

Сопоставление выражений, встречающихся в каждом из описаний, 
ярко иллюстрирует использованный Булгаковым прием контраста (раз-
вернутую антитезу): «пышущая жаром изразцовая печка» – «тьма спален-
ки прохладной и сырой квартиры»; «лучшие на свете шкапы с книгами, 
пахнущими таинственным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, 
Капитанской Дочкой» – «тесно заставленный, занавешенный, забитый 
книгами», «мощным строем стоял золото-черный конногвардеец Брок-
гауз-Ефрон»; «жарко, уютно, кремовые шторы», «на белизне скатерти 
свежие букеты тепличных роз» – «пахло мышами, плесенью, ворчливой 
сонной скукой» и др.

Этот же прием прокомментируем сопоставлением портретов, на-
пример, Тальберга и Мышлаевского. Обратим внимание на цветовые 
и экспрессивные детали в изображении офицеров, на использование ин-
версии, на неожиданные, редкие элементы. Особенно выделим то, что 
описание Мышлаевского цельно, полно, а портрет Тальберга собирается 
по крупицам на протяжении всей второй главы. Как в облике каждого из 
героев отражается авторская симпатия и антипатия? Какие детали наи-
более контрастны? Кого напоминает Тальберг? Какие ассоциации воз-
никают у читателя, знакомящегося с ним?

Мышлаевский: «голова очень красива, странной и печальной и при-
влекательной красотой давней, настоящей породы и вырождения», «раз-
ные по цвету, смелые глаза», «длинные ресницы», «нос с горбинкой», 
«губы гордые», «лоб бел и чист», «уголок рта приспущен печально», 
единственная странная деталь – «неправильный женский подбородок».

Тальберг: «двуслойные глаза», «пояс широк и тверд», «поджарая фи-
гура», «возвышался высокой штабной колонной», «вечная патентован-
ная улыбка», «редко расставленные, но крупные и белые зубы», «двух-
этажные глаза», «щетки черных подстриженных усов». 

Достаточно интересно проходит при работе над стилистическими 
приемами, использованными Булгаковым, сопоставление его текстов 
с отрывками из произведений Н. В. Гоголя, например, Повести о том, 
как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем. Избыточность 
как элемент стиля отличает обоих писателей и иллюстрируется много-
кратно, прежде всего за счет использования чрезвычайно длинных одно-
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родных рядов, обилия деталей, например, в описании ассамблеи, кото-
рую давал городничий в Повести… Гоголя и в описании дамского ма-
газина в Мастере и Маргарите. Любимые гоголевские приемы – нагро-
мождение предметов, обилие разнообразных цветов, зевгма, повторы, 
уменьшительные формы слов – встречаем и у Булгакова. Вот «гоголев-
ские» платья: красные, желтые, кофейные, зеленые, синие, новые, пере-
лицованные, перекроенные, а вот «булгаковские» туфли: черные, белые, 
желтые, кожаные, атласные, замшевые, и с ремешками, и с камушками. 
Пожалуй, неслучайно даже количественное совпадение определений! 
Явные переклички текстов двух авторов высвечивают глубокие связи 
писателей разных эпох, проявляющиеся, как становится видно, уже на 
языковом уровне, и позволяют студентам задуматься над тем, каковы 
причины такого сходства.

Продуктивно также сравнение «высокого» слога Гоголя и Булгакова, 
создаваемого с помощью риторических фигур. Предложим студентам 
найти такие фигуры речи и соотнести их пафосность, восторженность 
и поэтичность с приземленностью, бытовизмом предмета умиления. 
Риторические приемы встречаем у Гоголя в уже названном развернутом 
описании ассамблеи, у Булгакова используем для анализа меню рестора-
на дома литераторов.

Помнят московские старожилы знаменитого Грибоедова! Что отварные 
порционные судачки! Дешевка это, милый Амвросий! А стерлядь, стерлядь 
в серебристой кастрюльке, стерлядь кусками, переложенными раковыми 
шейками и свежей икрой? А яйца-кокотт с шампиньоновым пюре в чашеч-
ках? А филейчики из дроздов вам не нравились? С трюфелями? Перепела 
по-генуэзски? Десять с полтиной! Да джаз, да вежливая услуга! А в июле, 
когда вся семья на даче, а вас неотложные литературные дела держат в го-
роде, – на веранде, в тени вьющегося винограда, в золотом пятне на чистей-
шей скатерти тарелочка супа-прентаньер? Помните, Амвросий? Ну что же 
спрашивать! По губам вашим вижу, что помните. Что ваши сижки, судач-
ки! А дупеля, гаршнепы, бекасы, вальдшнепы по сезону, перепела, кули-
ки? Шипящий в горле нарзан?! Но довольно, ты отвлекаешься, читатель! За 
мной!..16

Работая над этим монологом, прежде всего определим общий на-
строй, охарактеризуем способы создания восторженного состояния, пе-
реживаемого говорящим, его интонационное наполнение, оценим про-
тяженность предложений, определим, какие фигуры речи преобладают. 
Предложим найти гипофору, парцелляцию, градацию, анафору. Задума-

16 М. Булгаков, Мастер и Маргарита…, с. 431.
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емся, с какой целью Булгаков дает такое обстоятельное представление 
блюд, найдем те лексические элементы, которые требуют работы с тол-
ковыми словарями, в том числе варваризмы (работая с «супом-прента-
ньер», предложим студентам посмотреть на меню, предлагаемое Стиве 
Облонскому, герою романа Л. Н. Толстого Анна Каренина, который пред-
почитает употреблять выражение «суп с кореньями»). Определим роль 
данного монолога в структуре главы.

Детальное проникновение в булгаковский текст способствует зна-
чительному развитию языковых компетенций студентов, актуализации 
получаемых в области лингвистических дисциплин знаний, формирова-
нию сознательного, рефлексивного подхода к собственной речевой прак-
тике. А кроме того, более глубокому проникновению в мир писателя, так 
много говорящего тому, кто умеет читать то, что скрывается и за горькой 
усмешкой автора, и за восторженным монологом, и за грустной, мягкой 
улыбкой тонкого и загадочного русского интеллигента.
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