
 
 

 

 

 

Beren in de kaviaar 

Charles Thayer 

 

 
Charles Thayer, een ambtenaar van de Amerikaanse ambassade in Moskou in de 

jaren ‘30, beschreef in zijn boek Bears in the caviar de recepties die zijn baas, 

ambassadeur William C. Bullitt organiseerde in het Spaso-huis in Moskou. Michail 

Boelgakov was op sommige van die recepties aanwezig en vond er zijn inspiratie 

voor het grote bal van Satan in De meester en Margarita. 
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Inleiding 

 

Voor de details van Grand gala ten huize van Satan in De meester en Margarita, vond 

Michail Boelgakov zijn inspiratie uit de excentrieke recepties georganiseerd door de 

Amerikaanse ambassadeur William Christian Bullitt (1873-1953) in het Spasohuis in 

Moskou in 1934 en 1935. 

 

Michail Boelgakov en zijn derde echtgenote Elena Sergejevna Sjilovskaja (1893-1970), 

geboren Njoerenberg waren regelmatige bezoekers van deze recepties. In haar dagboek 

beschreef Elena Sergejevna een receptie - die ze een bal noemde - in het Spasohuis. 

 

«Nooit in mijn leven heb ik zo'n bal gezien. Iedereen was in rok gekleed en er waren maar 

een paar colberts en smokings. 

 

Er waren mensen aan het dansen in een zaal met pilaren, strijklichten vanaf de galerij en 

achter een net, dat het orkest afzonderde, bevonden zich levende fazanten en andere 

vogels. We soupeerden aan losse tafels in een enorme eetzaal, met levende jonge beertjes 

in een hoek, geitejongen en ook haantjes in kooien. Bij het souper waren er accordeonisten. 

 

Het souper was in een zaal waar de met voedsel beladen tafels bedekt waren met een 

doorzichtige groene stof en van binnen uit oplichtte. Er waren massa's tulpen en rozen. Het 

spreekt vanzelf dat er een buitengewone overvloed van voedsel en champagne was. Op de 

bovenverdieping (het is een reusachtig en luxueus huis) hadden zij een sjasjliekstand 

ingericht en voerden mensen Kaukasische dansen uit. 

 

Wij wilden om 3.30 uur vertrekken, maar wij mochten niet weggaan. En wij vertrokken om 

5.30 uur in een van de ambassadeauto's. In de auto voegde zich een man bij ons die wij 

niet eerder ontmoet hadden, maar die in geheel Moskou bekend is en altijd daar te vinden is 

waar buitenlanders zijn - ik geloof dat hij Steiger heet. Hij zat naast de chauffeur en wij 

zaten achterin. Tegen de tijd dat we thuis waren was het al helder daglicht.» 

 

De man die volgens Elena Sergejevna Steiger heette, was Boris Sergejevitsj (von) 

Steiger (1892-1937), de «luistervink» die model stond voor de figuur van Baron Meigel in 

de roman. 

 

De receptie beschreven door Elena Sergeevna was het Lentefestival dat William Bullitt op 23 

april 1935 organiseerde. Enkele maanden eerder had zijn Kerstreceptie van 1934 al veel 

tumult in Moskou veroorzaakt. Beide recepties waren een inspiratiebron voor Michail 

Boelgakov voor zowel de locatie als de setting van het Grand gala ten huize van Satan in De 

meester en Margarita. 

 

Charles Thayer 

 

In de vroege jaren ‘30 maakte de Amerikaanse burger Charles Thayer (1910-1969) op 

eigen initiatief een reis naar de Sovjet Unie met Intoerist. Hij was echter de einddatum van 



zijn verblijfsvergunning in Moskou uit het oog verloren en kon alleen van ernstige 

problemen gevrijwaard worden door een functie bij de nieuw opgerichte Amerikaanse 

ambassade te aanvaarden. 

 

Dus begon Thayer te werken voor ambassadeur William Bullitt. Hij raakte betrokken bij de 

organisatie van de excentrieke recepties en beschreef ze op een hilarische manier in zijn 

boek Bears in the Caviar dat in 1951 werd gepubliceerd. In deze bijlage kan u twee 

uittreksels uit dit boek lezen. Ze beschrijven de hierboven vermelde evenementen.Het 

eerste uittreksel - Zeehonden in de keuken - gaat over het Kerstfeest van 1934 en het 

tweede - Beren in de balzaal gaat over het Lentefestival van 1935. 

  



Charles Thayer 

Zeehonden in de keuken 
 

 

Toen de Amerikaanse ambassade in 1933 in Moskou werd geïnstalleerd, bestond daar reeds 

een grote kolonie van Amerikaanse journalisten, ingenieurs, studenten en meereizende 

idealisten. In die tijd had Moskou een vrij groot aanbod van uitstekende theaters, met 

weelderige opera- en ballet voorstellingen, en zelfs nachtclubs met een bijzonder Moskous 

cachet. Het was eenvoudig om kaartjes te kopen voor het Moskouse Kunsttheater MKhAT - 

één van de beste ter wereld in zijn soort - of voor het ballet - het enige ter wereld in zijn 

soort -, en een goed diner in het Metropol of het Medved Restaurant was echt niet duur. 

(Vandaag wordt mij verteld dat theatertickets worden verdeeld volgens de rang van de 

potentiële kopers. Generaals in de parterre, kolonels op de balkons, anderen in de frisse 

lucht.) Maar er was geen centrale ontmoetingsplaats voor Amerikanen zoals dat wel het 

geval was in de Ambassades van andere landen. 

 

Dus toen Kerstmis 1934 naderde, vertelde gaf ambassadeur Bullitt mij de opdracht om een 

feest te organiseren voor de Amerikaanse kolonie. 

 

«En maak er iets goeds van», benadrukte hij. «Ze zijn lang genoeg verstoken gebleven van 

een echt feest».  

 

Helaas werd hij vóór de vakantie teruggeroepen naar Washington voor overleg met de 

president, en zijn raadgever, John Wiley, zou in zijn plaats optreden als gastheer. 

 

En dus begon ik eraan. 

 

Door al zijn theaters, balletten en opera's is Moskou niet bepaald een paradijs voor Elsa 

Maxwell (1). Om de een of andere reden had de Commissie voor de Staatsplanning de 

lichtere kant van de sociale vooruitgang over het hoofd gezien. Er waren een handjevol 

jazzbands die door verschillende hotels werden geboekt maar die waren nogal 

terughoudend om voor ambassades op te treden. Er waren geen cateringbedrijven om grote 

diners te verzorgen. We hadden ook geen toegang tot boekingskantoren waar je een song-

and-dance act kon bestellen. Er was zelfs geen Elsa Maxwell. 

 

Geleidelijk leerden we hoe we een beetje vindingrijkheid konden gebruiken om deze gaten 

in het socialistische systeem te omzeilen. Maar dit hier was onze eerste poging en ik moest 

dus van nul beginnen. 

 

Ik ging naar de vrouw van de raadgever van de ambassadeur, Irena Wiley, en legde haar 

mijn probleem voot. «Laten we glas leggen over de vloer van grote balzaal, en daar maken 

we een aquarium van waarop we kunnen dansen», zei ze. 

 

Als een eerste suggestie toonde dit wel verbeeldingskracht, maar ik wees haar erop dat de 

mogelijkheid voor een glasplaat op de een of andere manier over het hoofd was gezien in 



zowel het eerste als het tweede Vijfjarenplan. Overigens, welk soort van vissen zouden we 

gebruiken? 

 

«Misschien heb je gelijk. Wat dacht je van een dierenact? Laten we naar de dierentuin gaan 

en kijken wat ze te bieden hebben», zei Irena. 

 

Dat klonk al iets beter en samen gingen we naar de directeur van de dierentuin. Hij was een 

nerveuze kleine man, duidelijk niet helemaal op zijn gemak wanneer hij met buitenlanders 

moest praten. Je zou denken dat het besturen van een dierentuin normaal gesproken als 

een redelijk veilige, niet-politieke taak zou kunnen worden beschouwd, zelfs in de Sovjet 

Unie. Ik herinnerde me echter dat één van mijn weinige Russische vrienden tijdens de 

revolutie directeur van de dierentuin was geweest en ontslagen was omdat hij de enige 

olifant die de omverwerping van de tsaar had overleefd, had laten sterven. (Mijn vriend 

werd vervolgens neergeschoten tijdens de zuiveringen voor niet gespecificeerde misdaden). 

Misschien zat de huidige directeur met een aantal zieke olifanten. Of misschien was hij 

gewoon terughoudend om betrokken te raken bij zo'n hete politieke kwestie als een 

buitenlands feestje. In elk geval was hij niet enthousiast en heel weinig behulpzaam. 

 

Vanuit de dierentuin gingen we naar het Doerov Dierenmuseum. De Doerovs waren een 

bekende familie van dierentrainers voor een generatie of meer van vóór de revolutie. Ze 

waren beroemd in heel Europa. Ter ere van hen had de Sovjetregering een museum voor 

levende en dode dieren opgericht. Eén van hun tentoonstellingen herinner ik mij nog goed. 

Ik had eerst het museum bezocht met de dochter van een Scandinavische diplomaat. Een 

bediende wees op een opzichtige kaketoe die vredig op een stok zat. 

 

«U zal merken dat de vogel niet geketend is en toch probeert hij nooit van zijn stok af te 

komen», zei de bediende. «De reden is dat die vogel twintig jaar aan die zitstok geketend 

zat en, nadat de ketting was afgenomen, had hij geen enkele zin meer om hem te 

verlaten». 

 

«Dat is heel erg om aan een Sovjetpubliek te laten zien», mompelde mijn metgezel, 

«Hoeveel jaar geleden was de revolutie?» 

 

Afgezien van de kaketoe was er in het museum niet veel materiaal voor een team van 

entertainers. 

 

Als laatste redmiddel gingen we naar het circus. In Moskou lijkt het circus meer op een 

theater. Het is gevestigd in een permanent gebouw en is het hele jaar door actief. Daar 

zagen we enkele getrainde paarden (niet erg goed voor parketvloeren), enkele getrainde 

honden (niet erg origineel op zijn best), enkele getrainde beren (een beetje lethargisch, 

besloten we, voor een kerstfeest en bovendien zou iemand kunnen proberen politieke munt 

te slaan uit het feit  dat we onze Kerstman zouden vervangen door een beer die liep als een 

man). En toen zagen we de zeehonden. Het waren er drie - Misja, Sjoera en Ljoeba. Ze 

deden al het gewone zeehondenwerk, stuiterden ballen op hun neus, klommen op ladders 

terwijl ze hun kleine punthoedjes in evenwicht hielden, en speelden zelfs deuntjes op de 



mondharmonica (alleen speelden ze de Internationale in p laats van The Stars and Stripes 

Forever). 

 

Zodra de act voorbij was, gingen we naar de zeehonden trainer, een jonge man uit de 

familie Doerov, hoewel ik denk dat hij geen directe afstammeling van de grote Doerovs was. 

Hij was nog een jonge twintiger en vrij van de meeste remmingen. Aanvankelijk leek hij een 

beetje terughoudend. «Mijn zeehonden hebben nog nooit in een balzaal opgetreden», zei 

hij. 

 

Ik vertelde hem dat, voor zover we wisten, de balzaal ook nog nooit zeehonden had gehad. 

Maar zo mocht een jonge Sovjetburger niet praten. Er was voor alles een eerste keer - en 

dit zou een dubbele primeur zijn. Het argument maakte indruk op hem. 

 

«Ik veronderstel dat als we twee of drie repetities op de ambassade kunnen hebben, ze het 

misschien wel goed kunnen doen». 

 

Dat deden ze. In de late avond, na hun laatste optreden in het Circus arriveerden Doerov en 

zijn zeehonden in een vrachtwagen voor hun eerste generale repetitie. We bouwden een 

soort schaapskooi vanaf een zijdeur in een ongebruikte dienstruimte die we gebruikten als 

kleedkamer van de zeehonden. Van daaruit hadden we nog een doorgang naar de grote 

balzaal geregeld. 

 

Het is een behoorlijk gezicht om drie grote zwarte zeehonden in een balzaal te zien komen, 

vooral in de balzaal van Spasohuis met zijn witte gepolijste marmeren pilaren en even witte 

muren die glinsteren als ijsbergen in de zon wanneer de kroonluchters allemaal aan staan. 

Blijkbaar dachten zelfs de zeehonden dat ze ijsbergen waren, want ze gleden over de vloer 

naar de dichtstbijzijnde pilaar, klampten zich eraan vast en deden alsof ze uit hun vuil nest 

kwamen om hun gevoeg te doen . Er waren verschillende dienstmeisjes met zwabbers nodig 

om ze op te ruimen, terwijl Doerov hen probeerde uit te leggen dat ze zich zindelijk 

moesten gedragen in de Amerikaanse ambassade. Toen die eerste les voorbij was, 

ondergingen de zeehonden de speciale routine die we voor hen hadden ontwikkeld en 

uiteindelijk - in de vroege ochtenduren - gleden ze terug in hun vrachtwagen en gingen 

terug naar het Circus om te slapen. 

 

Nog twee nachten voorafgaand aan kerstavond repeteerden de zeehonden hun act op de 

ambassade, waardoor ze zichzelf, de trainer en mij volledig uitgeput achterlieten. Maar 

tegen die tijd was Doerov zeer enthousiast over het hele idee. Hij wilde zelfs een beer aan 

de act toevoegen. Hij legde uit dat hij twee beren had - één die hij al enkele jaren had, en 

een andere die hij net in Siberië had gekocht. Hij gaf toe dat de tweede behoorlijk wild was 

en de nogal vervelende gewoonte had ontwikkeld om mensen te doden. Maar hij beloofde 

dat hij alleen de mooie beer zou meebrengen. Ik dacht echter dat drie zeehonden genoeg 

waren voor één feest en stelde voor dat hij de leuke beer rond een andere keer zou 

meebrengen. 

 

Op de avond van het feest arriveerden Doerov en zijn zeehonden door een zijhek en de 

zeehonden werden heimelijk naar hun kleedkamer geloodst tot het tijd was voor hun show. 



Omdat hij een aantal nachten niet had geslapen en met alle opwinding van zijn eerste 

verschijning in de ambassade (het was ook zijn laatste verschijning), leek Doerov een 

beetje aanmoediging nodig te hebben om zijn beste beentje voor te zetten. Dus nam ik hem 

mee naar de gasten en stelde ik hem voor als een nieuw aangekomen Amerikaanse 

ingenieur. (Het feit dat hij geen Engels sprak, verwarde sommige gasten, maar op 

kerstavond in Moskou gebeuren zulke dingen waarschijnlijk.) Ik schonk een paar whisky's 

voor hem in en toen het tijd was voor zijn act, leek hij helemaal hersteld. 

 

We verzamelden de gasten aan het ene uiteinde van de grote balzaal en deden alle lichten 

uit. Toen zwaaide, door de kleine deur aan het andere eind van de kamer, een kleine 

kerstboom met twaalf brandende kaarsen, ondersteund door een grote zwarte snor, 

gevaarlijk de kamer in. Toen ging een schijnwerper aan en kwam Ljoeba tevoorschijn 

vanonder de snor en ze bracht de boom op haar neus in evenwicht. Achter haar jongleerden 

Misja en Sjhoera, de ene met een dienblad met wijnglazen en de andere met een fles 

champagne. Doerov schonk een of twee glazen in en verdeelde deze onder de gasten. Toen 

bracht hij de champagnefles naar zijn mond en dronk ze leeg. Dat laatste was nooit 

gerepeteerd geweest, maar ik vermoedde dat hij nog steeds behoorlijk moe was en een 

oppepper nodig had. 

 

De zeehonden gingen vervolgens door hun meer gebruikelijke routine: ze balanceerden 

ballen op hun neus, klommen op ladders en speelden zelfs een kerstlied op de 

mondharmonica. De act was ongeveer voorbij toen ik een beetje instabiliteit in Doerovs 

handelingen begon op te merken. Net toen de laatste truc was afgelopen, wendde hij zich 

tot het publiek, maakte een knappe buiging, ging zitten op een bank en viel flauw. Ljoeba, 

Misja en Sjoera wachtten even op hun volgende aanwijzing en ploften toen over de vloer 

naar hun meester, ze keken hem eens goed aan en sloegen op hol. 

 

Er bestaan verschillende versies van wat er de volgende vijftien minuten is gebeurd. Ik kan 

alleen vertellen wat ik zag. Misja verdween in het publiek. Ljoeba haastte zich naar de 

bijkeuken waar de geuren van een goed avondmaal uit de kelderkeuken opstegen. Ik 

concentreerde mij op Sjoera (zij was de enige die niet beet) en slaagde er na enkele 

minuten in om haar terug in de doorgang te drijven en vandaar in de kleedkamer. Toen ik 

haar opsloot, hoorde ik een fijne potpourri van het geblaf van een zeehond, het geschreeuw 

van vrouwen en het gevloek van een Duitser vanuit de keuken. Ik ging net op tijd naar 

beneden om de keukenmeisjes in alle richtingen te zien rennen, en de pas aangekomen 

Oostenrijkse chef-kok op en neer te zien springen op de keukentafel terwijl Ljoeba rond de 

tafel brulde als een boze koe en koolschoppen, stoelen, vuilnisbakken en al het andere dat 

haar grote vinnen in de weg stond in het rond gooide.  

 

De chef-kok hield een grote koekenpan vast en probeerde zeer ondoeltreffend Ljoeba op de 

neus te slaan. Ik weet niet precies wat hij hoopte te bereiken. Maar het leek Ljoeba te 

amuseren, want elke keer dat hij naar haar uithaalde, dook ze buiten bereik en brulde van 

overduidelijk genot. Toen de chef-kok mij in de deuropening zag staan, schreeuwde hij: 

«Doe iets, om godswil. Doe iets! Het heeft geen zin om daar te staan lachen als een 

klootzak!» 

 



Terwijl de chef gilde, brulde Ljoeba en kwetterde de keukenhulp luidruchtig. 

 

Uiteindelijk trok de commotie de aandacht van de assistent van Doerov die een zich wat 

vermaakt had in de bediendenhal. Hij nam onmiddellijk de leiding over de situatie als de 

traditionele trommeljongen op een militaire route - wat het inderdaad was. Hij stormde naar 

boven, sleepte de verslapte Doerov uit de balzaal, haalde een pan met zeer stinkende dode 

vis uit zijn vrachtwagen en ging over tot het opstellen van zijn troepen. De formatie die hij 

had bedacht was bijna net zo uniek als de situatie zelf. Ik hield Doerov onder de oksels voor 

me vast, terwijl de assistent van achter mij zijn armen tot vóór Doerov, uitstrekte, de vis in 

de richting van Ljoeba schudde en geluiden maakte waarmee hij vermoedelijk de stem van 

van de semi-bewuste trainer probeerde te imiteren. Eén snuifje vis was genoeg voor Ljoeba. 

Ze stopte haar wilde dans rond de keukentafel en gleed over de vloer naar ons toe terwijl 

we langzaam achteruit liepen naar de trap die naar de kleedkamer leidde. We waren 

halverwege toen Ljoeba plotseling vermoedde dat ze werd bedrogen en stil hield. Maar 

stilstaan  op een stenen trap is niet het gemakkelijkste voor een zeehond. Zodra ze stopte 

met klimmen, verloor ze haar houvast en gleed terug naar de voet van de trap. We volgden 

haar. Ik schudde Doerov om hem levend te laten lijken. De trainer schudde met de vis en 

maakte vreemde geluiden. Ljoeba veranderde van gedachten en besloot dat ons weer te 

volgen. Maar opnieuw stopte ze, gleed uit en eindigde weer aan de voet van de trap. 

 

Terwijl dit alles gebeurde, hadden de keukenhulp, de tuinman, de conciërge en de 

chauffeurs zich rond de voet van de trap verzameld en schreeuwden ons  aanmoedigingen 

en advies toe. Iedere keer dat Ljoeba terug naar hen toe gleed, verspreidden ze zich in 

wanorde. 

 

«Haal wat bezems», schreeuwde ik hen toe. «Wanneer ze de volgende keer begint te 

glijden, ram dan de bezems onder haar en houd haar omhoog. Al wat ze nodig heeft is een 

beetje ondersteuning ».  

 

De bezems werden snel aangereikt en drie of vier van de meer moedige zielen onder hen 

volgden Ljoeba voorzichtig toen ze weer achter het slappe lichaam van haar meester begon 

te klauteren en - wat ongetwijfeld veel aantrekkelijker was - reikend naar de pan met zeer 

stinkende vis. Bij haar volgende stilstand hielden de bezems haar op haar plaats totdat ze 

ertoe kon worden bewogen nog weer een paar stappen te nemen. 

 

Uiteindelijk geraakten we bovenaan de trap en na enkele ogenblikken had ze zich bij Sjoera 

in hun kleedkamer gevoegd. Toen kwamen we bij Misja die ondertussen een reeks niet-

gerepeteerde acts onder de gasten had vertoond. Uiteindelijk werd de vrachtwagen 

achteruit gereden naar de zijdeur en werden de zeehonden voorzichtig door de doorgang in 

de vrachtwagen geduwd en naar het circus afgevoerd. 

 

Later kwam ik erachter dat ook de reis niet geheel zonder opwinding was verlopen. 

Halverwege, op een drukke boulevard, was Ljoeba, nog steeds onrustig na haar 

keukenervaring, over de zijkant van de vrachtwagen geklommen. In de winter zijn de 

straten van Moskou meestal bedekt met ijzige harde sneeuw - zo glad als de beste ijsbaan. 

Ljoeba was in haar element en gleed met een snelheid van één kilometer per minuut de 



boulevard op met de assistent van de trainer achter haar aan. Ik heb nooit geweten hoe ze 

uiteindelijk werd opgepakt, maar ik weet wel dat de helft van het politiekorps in het Arbat-

district haar tot aan de oever van de Moskourivier hebben achtervolgd om haar daar te 

omsingelen. 

 

Terug op de ambassade was de aanwezigheid van Doerov nog het enige dat ons aan het 

Circus herinnerde. Zijn assistent had beloofd terug te komen om hem op te halen zodra de 

zeehonden in bed waren gelegd. Tegen de tijd dat de assistent terugkwam na het tweede 

ontsnappingspoging van Ljoeba was Doerov weer overeind geraakt, niet helemaal nuchter, 

maar bijna weer zijn oude vrolijke zelf. We moesten wat op hem inpraten om hem ervan te 

overtuigen dat zijn deel van het feest voorbij was en dat het tijd was om naar huis te gaan, 

maar pas nadat ik had beloofd dat hij in mijn nieuwe Ford-cabriolet mocht meerijden, 

stemde hij toe. Met zijn drieën kwamen we ruim na drie uur aan bij het Circusgebouw. De 

trainer en ik gaven Doerov elk een arm en hielpen hem het gebouw in en de arena over 

naar de grote dierenverblijf daarachter, waar de meeste dieren waren ondergebracht.  

 

Halverwege over de arena doemde een mysterieuze figuur op uit de duisternis. Het was de 

nachtwaker, gehuld in een enorme jas van schapenvacht, zijn geweer hing op zijn rug met, 

de loop omhoog achter zijn hoofd als een verkeerd geplaatste hoorn. 

 

«Sjt, sjt…», fluisterde hij vanuit de massa bont die zijn gezicht volledig verborg. «Hou het 

rustig, de olifant slaapt». 

 

Ik liet Doerov bijna op het zand vallen. Was heel Moskou gek geworden? Ik keek vragend 

naar de assistent. Hij begreep blijkbaar mijn gevoelens. 

 

«Het is goed», zei hij. «Hij bedoelt alleen maar dat de olifant neerligt. Olifanten gaan 

meestal niet liggen om te slapen. Het is een zeldzaam gezicht». 

 

We liepen zwijgend op de tippen van onze tenen over de arena. Waarom weet ik niet. Het 

was zoals al het andere die avond. Zelfs als we laarzen met schelpjes hadden aangehad, 

dan nog hadden we niet genoeg lawaai kunnen maken op het zand om een muis bang te 

maken. 

 

In het dierenverblijf deden we een klein lichtje aan en daar was de olifant, comfortabel 

uitgestrekt op het stro, vredig slapend. Het enige verstandige wezen dat ik de hele avond 

had gezien, dacht ik. Terwijl we hem bewonderden, weerklonk het gerammel van kettingen 

aan het andere eind van het dierenverblijf. In het donker kon ik niet zien wie dat geluid had 

gemaakt. Maar Doerov herkende het blijkbaar. 

 

«Doesjka, mijn kleine ziel!», riep hij. Hij rukte zich los van de assistent en stormde de 

duisternis in, zijn assistent en ik vlak achter hem. Toen we het einde van het verblijf 

bereikten, kon ik net een enorme bruine beer onderscheiden die op zijn achterpoten stond 

en aan de ketting trok waarmee hij aan de muur was bevestigd. Hij zwaaide woedend met 

zijn twee grote poten terwijl hij aan de ketting trok. 

 



«Doesjka, mijn kleine huisdier», schreeuwde Doerov en strekte zijn armen uit om de beer te 

omhelzen. 

 

Hij had bijna zijn handen om de nek van het ruige beest geslagen toen zijn assistent hem 

bij het kapsel van zijn jas greep en hem terugtrok. 

 

«Jij verdomde idioot», mompelde hij, «dat is de verkeerde beer». 

  



Charles Thayer 

Beren in de balzaal 
 

 

In het begin van de jaren dertig en tot aan de zuiveringen van 1937-1939 voerde Intoerist 

een stevige handel met Amerikanen op zoek naar avontuur, paradijs of emancipatie. Het 

waren vooral vrouwen die voor emancipatie kwamen na het lezen van de boeken over de 

vrije liefde in Rusland. Maar ze kwamen ook naar de abortusklinieken (gesloten in 1936), 

het Kremlin Museum (gesloten voor buitenlanders in 1937) of de universiteit (gesloten voor 

de meeste buitenlanders in 1938). Er waren professoren die de nieuwe planeconomie 

kwamen bestuderen; landbouwers die wilden zien hoe het collectieve landbouwsysteem 

werkte; ingenieurs die de beroemde nieuwe metro wilden zien. Maar meestal waren het 

gewoon toeristen die wilden zien wat er in het algemeen aan de hand was en hun vrienden 

konden vertellen dat ze naar Rusland waren geweest. 

 

Eén van hen ging ervan uit dat ze haar beroemde diamanten zou kunnen dragen in de 

straten van Moskou. Toen we haar uitlegden dat daarvoor maar  een relatief beperkte markt 

in Rusland bestond en dat het daarom niet erg waarschijnlijk was dat ze zouden worden 

gestolen, viel de nieuwigheid van de stunt snel weg en liet ze de diamanten in haar 

hotelkamer achter. (Maar voor de zekerheid vroegen we Intoerist om een paar rechercheurs 

in de hal buiten haar kamer te stationeren). 

 

Norman Thomas (2) en zijn vrouw kwamen op bezoek om het verschil te zien tussen 

socialisme en communisme. Ze hebben zich enorm vermaakt, zelfs toen we vast kwamen te 

zitten in wat collectieve boerderijmodder en ze uit mijn auto moesten stappen en duwen. 

Het was de enige keer in mijn leven dat ik door de modder werd geduwd door een 

presidentskandidaat en ik ben bang dat de Thomasen even succesvol waren in het uit de 

modder halen als in het Witte Huis. Maar het was een goede oefening en we hebben altijd 

genoten van hun bezoeken. 

 

Dan was er Lawrence Tibbett (3) die kwam om de Sovjets te horen zingen. We namen hem 

en zijn vrouw mee voor een picknick op een klif met uitzicht op de Moskou-vallei - niet ver 

van het poloterrein. Na het avondeten zaten we rond het kampvuur te praten over het 

socialistische experiment en de invloed ervan op de opera. Onder ons in de vallei graasden 

verschillende kuddes schapen. Toen het donker werd begonnen de herders voor elkaar te 

zingen. Omdat ze tamelijk ver van elkaar gescheiden waren, wisselden ze om de beurt, 

waarbij ze elk een regel of een strofe zongen. Na een paar minuten naar hen te hebben 

geluisterd, sloot Tibbett zich aan bij het koor en zong zijn deel uit volle borst. De boeren 

moeten een beetje in verwarring zijn gebracht door die onbekende stem, en beetje bij 

beetje leken hun stemmen dichterbij te komen. Toen stopte het zingen en konden we het 

geluid horen van klauterende voeten op de steile klif onder ons. Enkele ogenblikken later 

zagen we een honderdtal nieuwsgierige, verlegen koppen van honderd diffuus door het 

vuur. Achter hen kwamen de herders met hun honden en gingen naast ons zitten. 

 

«Wie was die kerel met de stem?» vroeg een van hen. 

 



Tibbett bekende dat hij het was. «U heeft een goede natuurlijke stem», zegden ze, «maar u 

moet nog wat oefenen.» 

 

Via een tolk vroeg Tibbett of ze hem geen aanwijzingen konden geven. Ze gingen snel 

akkoord en binnen een paar minuten leerden ze hem een oud Russisch boerenlied. Het 

duurde niet lang voordat Tibbett het deuntje kende en hij net zo wellustig zong als elk van 

hen. «Hij leert gemakkelijk», fluisterde een van de herders tegen me. «Als hij een beetje 

moeite deed, kon hij iets doen met die stem». 

 

Het was ruim middernacht en de schapen waren al lang uitgezwermd in een enorme cirkel 

aan de rand van het vuur, toen Tibett uiteindelijk besloot dat hij genoeg zanglessen had 

gehad voor één dag. We doofden het vuur terwijl de herders hun kleine ronde piekloze 

petten afnamen en zich terugbogen in de duisternis gevolgd door hun slaperige kuddes. 

Het sociale seizoen onder de diplomaten in Moskou duurde van het vroege najaar tot het 

late voorjaar met - voor de goede orde - een paar zomerfeesten. De eerste keer dat we 

Amerikanen in het sociale circuit kwamen, was enige tijd na aankomst van ambassadeur 

Bullitt. Hij had de ronde gedaan van de andere ambassades op soirées, concerten en bals, 

en was niet bijzonder onder de indruk van de originaliteit van het aangeboden vermaak. 

Dus toen hij aan het einde van de winter van 1934-1935 op consultatie ging naar 

Washington, liet hij instructies achter dat hij drie dagen na zijn terugkeer een feest wilde 

zien dat zou kunnen concurreren met alles wat Moskou ooit had meegemaakt, vóór of na de 

revolutie. «The sky is the limit», zei hij me, «zolang het maar goed en anders is.» 

 

Na mijn ervaring met de zeehonden was ik een beetje op mijn hoede voor wilde dieren, 

maar Irena Wiley, de vrouw van de raadsman, stond erop dat er tenminste enkele dieren 

zouden zijn. Geen enkele andere ambassade had ooit iets levendiger als entertainment 

gehad dan een tenor. En we hadden de opdracht gekregen om anders te zijn. 

 

«Laten we wat boerderijdieren nemen en een miniatuurboerenerf maken in een hoek van de 

balzaal. We kunnen het een Lentefestival noemen». Ik verkoos niet te argumenteren. Het 

klonk eenvoudig genoeg. Het enige dat we nodig hadden waren wat babylammeren en wat 

wilde bloemen en een paar kleine berkenbomen in potten. Maar dat was buiten het weer 

gerekend. 

 

Twee weken voordat het feest gepland was, was het nog steeds koud en ellendig buiten en 

de sneeuw lag nog steeds knie-diep in de bossen. De berkenbomen en bloemen begonnen 

niet eens aan bloei te denken. Bovendien begonnen we problemen te krijgen met de 

schapen . Een collectieve boerderij had ingestemd om er ons wat te lenen, maar toen we 

het uitprobeerden op een generale repetitie was de geur die ze afgaven veel te sterk voor 

een balzaal. We probeerden ze te wassen, onder te dompelen, te parfumeren, maar het 

kwam niet goed. Toen probeerden we wat jonge geiten. Verrassend genoeg waren ze beter, 

maar zelfs met hen bleef de sfeer behoorlijk somber.  

 

We gingen naar onze vriend de directeur van de dierentuin. Hij was nu vriendelijker 

geworden en iets minder nerveus over de samenwerking met buitenlanders. Hij stelde 

berggeiten voor. 



 

«Ze ruiken minder dan de variëteiten van een boerenerf en zijn zelfs meer een 

nieuwigheid». Dus leende hij ons een half dozijn babyberggeiten en we trokken een klein 

boerenerf voor hen op een platform aan het hoofd van de buffettafel. 

 

Maar Irena besloot dat berggeiten niet genoeg waren. Geen boerenerf was compleet zonder 

enkele hanen. We zouden ze in glazen kooien rond de muren van de eetkamer hangen, 

legde ze uit. Maar Moskou had geen glazen kooien die groot genoeg waren voor hanen. We 

hebben dus de glazen handdoekrekken uit de appartementen van alle medewerkers van de 

Amerikaanse ambassade gedemonteerd, waardoor een kleine revolutie werd 

teweeggebracht en we hebben de timmerman aan het werk gezet om de kooien te bouwen. 

We vertelden de eigenaars dat, als er niets mis ging, ze de handdoekrekken later terug 

zouden krijgen. (Allen, behalve één of twee, werden ze in feite teruggegeven). 

 

Maar zelfs een dozijn witte hanen bevredigde Irena nog steeds niet. «Een klein wild dier zal 

geen kwaad doen», betoogde ze. «Een babybeer bijvoorbeeld». 

 

Dus haalden we een babybeer uit de dierentuin en bouwden hem een klein platform, 

compleet met een boomstam om op te slapen. De directeur van de dierentuin aarzelde 

echter om hem alleen aan ons  te laten en drong erop aan dat een goed opgeleide verzorger 

hem naar het feest vergezelde. Ik dacht aan de zeehondentrainer en vroeg hem om een 

geheelonthouder te kiezen en hij beloofde dat hij dat zou doen. 

 

Dat loste nog steeds het probleem van de late lente niet op. Er waren slechts tien dagen tot 

de bal en er was geen teken van een bloesem of een bloemknop in de hele oblast Moskou. 

Toen dacht iemand dat het in het zuiden warmer zou kunnen zijn. Dus we huurden een 

vliegtuig en vertelden de piloot om naar de Krim te gaan en alle bloemen mee te brengen 

die hij kon vinden. De volgende dag telegrafeerde hij vanuit Jalta: «De lente is hier ook 

laat». 

 

«Probeer de Kaukasus», telegrafeerden we terug. Twee dagen later keerde hij terug naar 

Moskou met het nieuws dat het in Tiflis nog kouder was dan in Moskou. 

 

Twee van onze grootste problemen waren de berkenbossen voor de balzaal en het groene 

gazon dat we op de eettafel hadden gepland. De tafel was gebouwd voor de gelegenheid. Ze 

was ongeveer tien meter lang en anderhalve meter breed. Elke twee of drie voet hadden we 

troggen gebouwd over de breedte van de tafel. In de troggen waren we van plan om 

bloemen te zetten, maar er waren geen bloemen. Tussen de troggen, waar de 

buffetschotels zouden staan, hadden we gazonstroken gewild, maar er was geen gras. De 

balzaal moest gevuld zijn met een massa wilde bloemen; maar er waren geen wilde 

bloemen. 

 

Net toen we echt nerveus werden, kwam de regisseur van het Kamerney Theater te hulp. 

We hadden helemaal geen wilde bloemen nodig. We konden ze op glazen platen laten 

schilderen en ze tegen de witte marmeren muren laten projecteren. 

 



«Een beetje koud en dood», merkte Irena op. 

 

«We kunnen het opvrolijken met een volière», stelde de directeur voor. 

 

«Nog méér wild leven?», vroeg ik dubbelzinnig. Maar er was niets aan te doen. Dus lieten 

we een werkloze kunstenaar de bloemen schilderen en zorgden ervoor dat het Kamerney 

Theater de avond van het feest sloot zodat we hun projectoren konden gebruiken. 

 

De volière veroorzaakte een beetje problemen totdat iemand voorstelde om een vissersnet 

te kopen, het te vergulden en tussen twee grote pilaren in de balzaal te bevestigen. We 

probeerden het en het werkte. Ik ging naar de directeur van de dierentuin en vroeg om een 

paar gouden fazanten, parkieten en wat voor ander gevederd leven hij ook had. Hij bood 

ons  honderd zebravinken aan. «Ze zijn klein maar erg mooi», legde hij uit. Ze waren 

inderdaad mooi en klein - een beetje te klein voor het visnet, zo bleek. 

 

Maar we bleven worstelen met het gras en de bloemen voor de buffettafel totdat we het 

Botanisch department van de universiteit om hulp vroegen. 

 

«Dat is gemakkelijk», zeiden ze. «Je kunt wat witlof kweken op nat vilt. Dat vormt een 

uitstekend gazon. Wat het berkenbos betreft, bewortel gewoon een paar bomen, leg ze een 

paar dagen in een warme kamer en ze worden groen». 

 

Dus bedekten we de zolderverdieping met nat vilt en vulden een badkamer met een tiental 

bomen en wachtten. De plantkundigen bleken gelijk te hebben en een dag of zo vóór D-Day 

groeide het gras, de bomen werden groen en we slaakte allemaal een zucht van opluchting. 

Het enige dat we nu nog nodig hadden, waren de bloemen voor de buffettafel. We stuurden 

een koerier naar Helsinki, waar ze kapitalistisch genoeg waren om serres te hebben voor de 

bourgeoisie en hij bracht duizend tulpen mee terug. Hij had zijn bestellingen echter een 

beetje door elkaar gehaald en kocht ze gesneden in plaats van in potten. Maar we hebben 

ze in een koude opslag geplaatst en we zijn erin geslaagd om ze staande te houden totdat 

het feest voorbij was. 

 

Voor amusement kregen we een Tsjechische jazzband die in Moskou op bezoek was en een 

zigeunerorkest compleet met dansers. Die laatsten verbleven in mijn slaapkamer beneden, 

die was ingericht om eruit te zien als een zigeunerkamp. Op de tweede verdieping zetten we 

een Kaukasisch sjasliekrestaurant op waar een Georgische band kon spelen en waar een 

Georgische zwaarddanser kon optreden. 

 

Het Kaukasische restaurant was een vrij laat idee en tegen de tijd dat ik het tuinmeubilair 

had laten schilderen voor die gelegenheid was er geen tijd meer om de verf te laten drogen. 

De resulterende groene strepen op de dinerjasjes van het Diplomatiek Corps waren 

maanden later nog te zien. Ik ervaarde nadien ook en zekere koelte jegens mij door de 

dragers ervan. 

 

Toen de grote nacht eindelijk aankwam, wachtte ambassadeur Bullitt zijn gasten op onder 

de kroonluchter van de balzaal. Tot zijn grote ergernis werd hij daar vergezeld door een van 



de zebravinken die erin geslaagd was door het visnet te komen. Toen ik op het toneel 

verscheen, liepen Bullitt en zijn raadsman Wiley, compleet met witte das, staarten en witte 

handschoenen, heimelijk de vink rond de balzaal aan het stalken in een vergeefse poging 

om hem te omringen. 

 

Onder de eerste gasten die arriveerden, waren minister van Buitenlandse Zaken Litvinov 

en zijn vrouw Ivy. Ivy wierp een blik op het boerenerf in de eetkamer en besloot dat het 

een collectieve boerderij was. We probeerden uit te leggen dat het een volkomen gewoon 

kapitalistisch boerenerf was, maar ze was niet overtuigd en, om het te bewijzen, greep ze 

één van de babygeiten en hield ze de hele avond in haar armen. 

 

In totaal waren er ongeveer vijfhonderd mensen, waaronder het volledige diplomatieke 

korps, het grootste deel van het Politburo waaronder Voroshilov, Kaganovich en 

Boecharin; de leidende generaals van het Rode Leger inclusief Jegorov; de stafchef, 

Tukhachevski, die twee jaar later werd geëxecuteerd na een krijgsraad door Jegorov, die 

zelf een jaar later werd neergeschoten. 

 

Er was de oude eeuwige Budenny die erin slaagde zijn mening te geven over zowel Jegorov 

als Tukhachevski en toch nog steeds in leven is. Radek, de leidende politieke Sovjet-

schrijver tot zijn liquidatie twee jaar later, was er ook met zijn vreemde wazige snorharen 

netjes langs de randen van zijn kaakbeen geknipt. In feite, behalve Stalin, verscheen 

vrijwel iedereen die ertoe deed in Moskou. 

 

Toen alle gasten waren gearriveerd, gingen de lichten in de balzaal uit, de bloemen van de 

projector verschenen op de muren en op het hoge koepelvormige plafond verscheen een 

sterrenbeeld compleet met een heldere maan. Dit was een toevoeging van het laatste 

moment uit het vat vol slimme ideeën van de directeur van het Kamerney Theater. 

 

Toen de tijd voor het avondeten naderde, wierp ik nog een laatste blik op mijn hanen die 

langs de wanden van de eetkamer zaten in hun glazen handdoekenrekken. Ze waren nog 

steeds bedekt in de hoop dat wanneer de dekens werden verwijderd en de lichten in de 

eetkamer opdoken, ze misschien toevallig dachten dat het ochtend werd. Toen ik eindelijk 

het signaal kreeg van de ambassadeur en de chef-kok dat alles klaar was, liet slechts één 

van de twaalf hanen zich voor de gek houden, maar hij zette zo'n gekraai op dat je het 

overal in huis kon horen. Zijn goede optreden werd echter een beetje gestoord door een 

andere haan die besloot dat het nogal onzinnig was om in een glazen kooi in een banketzaal 

van de ambassade te zitten. Hij slaagde erin de bodem uit zijn kooi te schoppen en vloog 

onhandig in een schaal met paté de foie gras die we voor de gelegenheid helemaal uit 

Straatsburg hadden laten bezorgen. 

 

Gedurende de hele avond was ik veel te druk bezig met het regelen van de grensgeschillen 

tussen de banketbakker en de vleeskok over welk fornuis van wie was, of ervoor zorgend 

dat de wijnvoorraad in de juiste richting stroomde van de wijnkelder naar de eetkamer en 

niet naar de chauffeurslounge. Dus ik miste het het moment waarop Radek de babybeer 

ontdekte die op zijn rug lag met een fles melk in zijn armen. Radek nam de fles weg, legde 

de tepel over een fles champagne en legde hem terug in de armen van de beer. De beer 



nam twee of drie wellustige slokken van mama's Cordon Rouge voordat hij zijn fout 

ontdekte en de fles op de vloer gooide. Radek was inmiddels verdwenen en Jegorov, de 

stafchef, merkte op hoe bedroefd de beer was, pakte hem in zijn armen en legde hem over 

zijn schouder alsof hij een baby boerde. Hij moet het gewoon een beetje te goed hebben 

gedaan, want de babybeer boerde het meest effectief in Jegorovs gloednieuwe, gebloemde 

tuniek met gebloemde band! 

 

De eerste dat ik hoorde over wat er aan de hand was, was toen ik de goede generaal 

hoorde brullen. Tegen de tijd dat ik ter plaatse was, hadden een half dozijn obers hem 

overstelpt met servetten en vingerkommen. Maar de schade was veel te groot voor dat 

soort halve maatregelen en de generaal verviel in een goede oude militaire razernij. 

 

«Wat voor soort plek is dit eigenlijk?» schreeuwde hij naar mij. «Nodigen de Amerikanen 

alleen gasten uit om ze in de war te brengen met wilde dieren? Is dit een ambassade of een 

circus? Vertel maar aan je ambassadeur dat Sovjet-generaals niet gewend zijn om als 

clowns te worden behandeld!». 

 

Daarop liep hij de kamer uit naar de voordeur, terwijl ik achter hem aan draafde en zonder 

succes probeerde uit te leggen dat het niet zo was bedoeld. Maar Jegorov vloekte en 

schreeuwde nog steeds toen hij de deur uit stormde. «Dit is de laatste keer dat ik ooit door 

deze deur ga», concludeerde hij en stormde het huis uit. 

 

Ik meldde het incident aan de ambassadeur, mocht mij nog op een scheldwoord van hem 

verheugen, ik schikte mij in mijn verlies en begon een ander conflict in de keuken te 

regelen over wie de eer zou mogen hebben om de pruimenpudding aan te steken. Ongeveer 

een uur later riep de hoofdbutler me naar de voordeur. 

 

«Er komt nog een gast aan», legde hij uit. Ik haastte me net op tijd naar de ingang om 

generaal Jegorov in een andere gloednieuwe tuniek terug te zien binnenkomen. 

 

«Ik bedacht dat het toch niet jouw schuld was. Baby's zullen baby's zijn, zelfs als het beren 

zijn», lachte hij. «En ik wilde nog één dansje plaatsen». 

 

De volgende ochtend om negen uur waren er nog een handvol hardleerse zielen die het 

orkest bezig hielden. Om tien uur sloten we het feest af met Tukhachevski die een 

Georgische dans deed met Lolya Lepishinkaya, de nieuwe balletster. Het was 

Tukhachevski's laatste optreden in de ambassade voordat hij werd neergeschoten. 

 

Tegen half tien waren de overgebleven gasten echter verdwenen. Onder de laatsten 

bevonden zich de Turkse ambassadeur, Vassif Bey, een enorme heer die soms Massive Bey 

wordt genoemd, die het jaar daarop zou sterven aan een hartaanval, en Oumansky die 

later Sovjetammbassadeur werd in Washington en vervolgens in Mexico waar hij werd 

gedood in een vliegtuigongeluk. 

 

Toen de deur achter de laatste gast dichtging, ging ik zitten en bestelde een fles 

champagne. Het was het eerste drankje dat ik had sinds het begin van het feest. Toen ik 



klaar was, begon ik de puinhopen op te ruimen. Het eerste wat ik moest doen was de vogels 

in de volière vangen en terugzetten in de kooien waarin ze zaten toen ze van de dierentuin 

kwamen. Ik had de fazanten en parkieten opgepakt en boekte enige vooruitgang met de 

zebravinken toen het effect van de champagne en de activiteiten van de avond me teveel 

werd en ik besloot naar bed te gaan. Helaas was ik vergeten de volièredeur dicht te doen. 

Ik lag nauwelijks in bed toen een bediende van de ambassadeur me wakker maakte. «De 

ambassadeur wil je meteen in de balzaal zien». 

 

Slaperig strompelde ik in wat kleren in en ging ik naar het strijdtoneel van de vorige avond. 

Onder de kroonluchter stond de ambassadeur méér dan een beetje geïrriteerd. De oorzaak 

van zijn slechte humeur werd mij duidelijk genoeg toen ik omhoog keek in de hoge koepel 

van de kamer om een zwerm zebravinken vrolijk door de lucht te zien fladderen. 

 

«Wel», zei de ambassadeur, «stop met staren en doe iets aan die verdomde vogels voordat 

ze elk meubelstuk in de ambassade verpesten». Daarna marcheerde hij terug naar zijn 

studeerkamer. 

 

Het was een leuk probleem - vooral na zo'n nacht. Het was duidelijk dat ik deskundige hulp 

nodig had, dus belde ik de directeur van de dierentuin en vroeg hem om zijn beste 

vogelvanger te sturen. De vogelvanger slingerde een paar minuten later zijn fiets tegen de 

muur van de ambassade  met een net en de gedemonteerde delen van een lang handvat 

onder zijn armen. 

 

«Het zal helemaal geen probleem zijn», zei hij terwijl hij het huis binnenkwam. "Ik kan ze 

meteen vangen». 

 

«Maar wacht maar tot je de kamer ziet…», begon ik uit te leggen. 

 

«Nee, het zal niet moeilijk zijn…» Hij monteerde de delen van de handgreep van het net in 

elkaar terwijl hij door de gang naar de balzaal liep. We kwamen bij de deur en hij keek 

omhoog naar het zestig voet hoge plafond en zijn mond viel open. Er was een moment van 

stilte en toen veranderde de richting van zijn handen. 

 

«Maar waarom heb je me niet verteld dat het zo was?» vroeg hij klaaglijk terwijl hij de 

stang terug demonteerde. 

 

Toen de vogelvanger was vertrokken, liep ik verbaasd en troosteloos van kamer naar 

kamer. Tegen die tijd was de kudde vinken opgesplitst in een aantal subkudden die zich 

over de hele ambassade verspreidden. Al snel was het hele huis gevuld met hun getjilp en 

hun uitwerpselen. 

 

Van tijd tot tijd verscheen de ambassadeur uit zijn studeerkamer en keek om hem heen. 

«Wel», zou hij zeggen, «wat je ook gaat doen, je kunt ermaar beter beginnen. Nog méér 

hiervan en we hebben geen fatsoenlijk meubel meer over». 

 



Het was lang donker toen ik opeens een idee kreeg. Ik vroeg de butler om het hele 

personeel te verzamelen en al snel werd elk overblijvend keukenmeisje en elke tuinjongen 

in mijn slaapkamer verzameld terwijl ik de strategie uitlegde. We doofden alle lichten in het 

huis en openden alle ramen. Op elke vensterbank plaatsen we één felle lamp. Vervolgens 

gingen we, gewapend met bezems, kussens en elk ander werpbaar voorwerp dat we konden 

vinden, van kamer naar kamer om de vogels op te jutten totdat ze naar het licht vlogen. 

Eenmaal aan het raam zouden we ze nog een laatste duw geven en ze de nacht in jagen. Ik 

wist dat de directeur van de dierentuin niet gelukkig zou zijn met het verlies van zijn 

zebravinken, maar ik wist ook dat hij er veel méér had - in elk geval meer dan dat ik 

uitzicht had op een andere baan. Drie uur lang was het huis een rumoer van wild 

bewegende vleugels en kussens en mensen, maar uiteindelijk waren de vinken buiten en 

was de ambassade bevrijd. 

 

Het was het laatste feest dat de ambassadeur me vroeg te organiseren - ik denk dat het 

was omdat ik te waardevol werd in andere vormen van diplomatiek werk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1) Elsa Maxwell (1883-1963) was een Amerikaans roddelcolumniste, liedjesschrijfster, scenariste 
en professionele gastvrouw. Zij was wereldvermaard om haar feesten voor koninklijke gasten en 
andere beroemdheden uit haar tijd. Zij zou de scavenger hunt (een soort speurtocht) en de 

treasure hunt (schattenjacht) als partygames hebben geïntroduceerd. 

(2) Norman Mattoon Thomas (1884-1968) was een Amerikaanse presbyteriaanse dominee die 

bekendheid verwierf als een socialistisch en als pacifistisch, en als zesvoudige presidentiële 
kandidaat voor de Socialistische Partij van Amerika. 

(3) Lawrence Mervil Tibbett (1896–1960) was een beroemde Amerikaanse operazanger die ook 

optrad als filmacteur en radio-persoonlijkheid. Als bariton zong hij van 1923 tot 1950 meer dan 

600 keer hoofdrollen bij de Metropolitan Opera in New York City.. 
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